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— Die Uberfabrt —

Jacob wird wach, als die Haustiir zuschligt. Er hort die Holz-
rider des Handkarrens auf den Pflastersteinen und wie sich das
Geriusch entfernt. Im Bettschrank ist es stockfinster. Es stinkt.
Vorsichtig spreizt Jacob die Beine und fiihlt die kriftigen Waden
von Klaas. Auf seiner Hilfte. Sachte driickt er seinen Bruder
weg. Klaas dreht sich um und blist Jacob seinen iibelriechen-
den Nachtatem ins Gesicht. Klaas hat durchsichtig weifie Wim-
pern. Die Haut seiner wulstigen Lippen ist aufgesprungen, sein
Mund steht offen. Die Schlafmiitze ist ihm vom Kopf gerutsche,
und seine blonden Locken kringeln sich feucht auf dem Kissen.
Mein Bruder ist fast zwanzig, er kann nicht lesen, und er stinkt
nach Fisch, denkt Jacob. Wenn er zuschligt, bricht er dir das
Genick. Voriges Jahr auf dem Jahrmarkt war er der Stirkste vom
ganzen Dorf. Aber er kann sein Messer nicht in einen Fisch ste-
chen, ohne schlucken zu miissen.

Uber Klaas’ miichtige Schenkel hinweg driickt Jacob mit dem
Fuf} die Bettschranktiir auf. Das Holz knarrt, als sie sich langsam
zur Seite dreht. Von der Kiiche her fillt ein schwacher Licht-
schein ins Zimmer. Jacob klettert aus dem Bett und huscht auf
Zehenspitzen an den dunklen Erhebungen auf dem Fufiboden
voriiber. Die Midchen sollen noch nicht wach werden. Alle sol-
len noch ein Weilchen schlafen, mit Ausnahme von ihm und sei-
ner Mutter, die in der Kiiche beschiftigt ist. Sie lichel, als sie
Jacob sieht. Ohne etwas zu sagen. Sie hat die Armel hochge-



krempelt und reibt sich Hinde und Handgelenke mit Fett ein.
Jacob schnuppert. Fischol. Seine Mutter mache viel Gewese von
sich, sagt man im Dorf, weil sie sich nicht wie alle anderen die
Hinde erfrieren will. Seine Mutter kann lesen und auch schrei-
ben. Unter ihrem Kopftuch hat sie seidiges schwarzes Haar, wie
Jacob selbst.

»Ist Vater schon weg?« fragt er fliisternd.

»Gerade eben. Bei dieser Kilte. Der Karren war bis oben hin
voll mit gefrorenem Fisch. Er sagte, du sollst die Netze entwir-
ren, damit alles bereit ist, wenn er wiederkommt.«

Mutter weist mit dem Kinn zur Arbeitskiiche, wo ein dunkler
Garnhaufen auf dem Boden liegt. Jacob schliefit die Tiir und
stellt sich an den Ofen. Er starrt in den Waschkessel, in dem
weifle Stoffstiicke schwerfillig aneinander vorbeitreiben.

»Er will heute nachmittag auf Flunder fischen, solange noch
Eis liegt.«

»Mutter, Mamax, sagt Jacob, »lesen wir heute noch? Bitter«

Sie streicht ihm mit der glinzenden Hand durchs Haar; er
riecht Fisch, Fett und Seife, und er schliefit die Augen.

»Heute abend. Wenn ihr mit den Flundern zuriick seid.«

In der Arbeitskiiche hat Jacob einen geheimen Autbewahrungs-
ort, unten in dem Kasten mit altem Fischfanggerit. Dort liegt
sein Tagebuch. Er leckt die Spitze seines Bleistifts an, damit die
Buchstaben schén schwarz und fett werden.

»Heute ist Samstag, der 13. Januar. Des Jahres 1849. Vater ist
zum Markt. Wir gehen heute Flunder klopfen, was ich nicht
mochte. Das ganze Meer ist zu Eis gefroren. Ich bin sechzehn.
Keiner weif}, dafl ich Schiffsbauer werde, wie der Vater von Ka-
trien.«

Klaas kommt hereingepoltert und schliipft in die Holzschuhe,
die neben der Tiir stehen. Jacob hat sich auf sein Heft gesetzt



und fummelt an dem kalten braunen Garn eines verhedderten
Netzes herum. Klaas fafit sich mit der Hand in die Hose und
stofit die Thir nach draufien auf. Kurz darauf hort Jacob es im
Innenhof prasseln.

»Ein Loch ins Eis gepifit«, sagt Klaas, als er wieder herein-
kommt. »Du mufit sie zuerst ausbreiten, die Netze, sonst siehst
du nichts. Draufien, hier ist’s viel zu dunkel.«

Jacob schneidet seinem Bruder hinter dessen Riicken eine hif3-
liche Grimasse. Dann legt er sein Tagebuch zuriick und zerrt
das Netzgewirr nach draufien. An der Hauswand ist ein damp-
fender gelblicher Fleck im Eis.

Vom Ordnen der Netze bekommt Jacob so kalte Finger, daf} er
sich alle naselang an den Ofen stellen mufi.

Die Midchen sitzen am Tisch und verlesen Bohnen. Klaas ist
weggegangen, um noch ein halbes Tagewerk auf der Helling zu
verrichten, bevor Vater zuriick ist. Die Uhr schligt elf, und Jacob
gihnt.

Auf einmal steht Vater in der Kiiche. Er wirft die ausgebreite-
ten Arme in die Luft und klopft sich mit wuchtigen Schligen auf
den Leib. Mit den bestrumpften Fifien stampft er auf dem Bo-
den auf. Der ganze Fisch ist verkauft, seine Borse ist prall mit
Miinzen gefiillt, und er hat Stadtbrot mitgebracht.

Jetzt brauchen wir heute nicht mehr zu fischen, denkt Jacob.
Geld ist genug da. Jetzt kann ich zur Helling und zugucken; viel-
leicht ist Katrien da, kommt ihren Vater besuchen und sieht mich.
Dann gucken wir gemeinsam zu, wie das schnaubende Pferd das
Schiff raufzieht. Und weil das so spannend ist, legt sie mir kurz
die Hand auf den Arm, und ich rieche den Duft von ihrem Muff.

»Ich geb euch den Topf mit, da habt ihr zu essen, wenn es spit
wird, sagt Mutter.

Weil ihm seine Holzschuhe zu grof§ sind, macht sich Jacob



doppelte Wickel um die Fiifie. Dariiber kommen die Socken und
dann die Holzschuhe. Klaas lacht. Der streift sich die schmut-
zigen Socken tiber die nackten Fifie. Er steht im Unterhemd auf
dem Hof und dampft in der eisigen Kilte. Vom schnellen Lau-
fen ist er ganz rot. Mit Vater zusammen legt er die Netze, die
Axte und das schwere Schlagholz auf den Schlitten. Jacob folgt
ihnen mit den Segeln.

Wenn man auf dem Deich steht, sieht man Eis, so weit das Auge
reicht, eine blauweifle Fliche, auf der das Sonnenlicht schim-
mert. Da und dort stehen Griippchen von Leuten auf dem Eis,
sie bilden braune und dunkelrote Flecken im Licht. Hammer-
schlige hallen in der diinnen Luft wider — von den Axten, die das
Eis spalten, von den Fischern, die ein Boot reparieren, und von
den Flunderklopfern in der Ferne.

Vater und Klaas haben den Schlitten den Deich hinunterge-
schoben und steuern nun der Sonne entgegen. Jacob kneift die
Augen zu so schmalen Schlitzen zusammen, daf} er keine Men-
schen mehr sieht, sondern nur noch Weif}. Und die Tiirme von
Amsterdam am Horizont. Jetzt davonschliipfen, zuriick in die
Kiiche. Vater winkt, Klaas ruft. Jacob schligt die Augen nieder
und sieht, dafi er den Topf mit dem Essen im Arm hilt. Vorsich-
tig setzt er die mit Eisen beschlagenen Holzschuhe ins vereiste
Gras, stemmt sie in die harte Erde und geht auf das Eis hin-

unter.

Die Flunder wohnt auf dem Meeresgrund. Sie ist ein neugieriger
Fisch, der nachsehen kommt, wenn jemand die Trommel schligt.
Die Schwingungen des Geriuschs tibertragen sich vom Eis auf
das kalte Wasser, vibrieren bis zum Flunderkérper, und der Fisch
schlingelt sich entlang den Schallwellen zur Quelle des Rhyth-
mus. Unter den Stockschligen hingt das Netz.
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Flunderfischer richten die herausgehackten Eisplatten am
Rand des Lochs auf, damit nicht unversehens jemand hinein-
fillt. Es sieht aus, als stiinden iiberall auf dem Eis kleine weif}e
Hiuschen.

»Das ist das Loch von Beers«, sagt Vater. Er zeigt auf eine
grofie Eisburg. »Der kommt bald wieder. Wir gehen ein Stiick
weiter, hier sind zu viele Leute.«

Vater und Klaas laufen bestindig etwas schneller als Jacob, ob-
wohl sie den schweren Schlitten ziehen miissen, da fiir die Segel
zuwenig Wind ist. Schritt fiir Schritt schleift Jacob seine Holz-
schuhe tber das rauhe Eis. Er fihlt nahende Krimpfe in den
Unterschenkeln. Plstzlich sind ihm Schlitten, Vater und Klaas
abhanden gekommen. Sie sind nirgendwo mehr zu sehen. Jacob
steht allein auf weiter Flur und hat jedes Richtungsgefiihl ver-
loren. Der Durgerdammerdeich? Die Stadttiirme? Sein Atem
geht schneller, sein Hemd kribbelt auf der Haut, wihrend er
sich langsam dreht. Da sieht er weit entfernt die beiden kleinen
Gestalten mit dem Schlitten hinter einem aufgeschichteten Eis-

berg hervorkommen.

Als er beim Fangplatz anlangt, schwingen Klaas und Vater schon
eifrig ihre Axte. Im steten Wechsel hacken sie auf das Eis ein, bis
es birst und das schwarze Wasser preisgibt. Sie haben ihr Wams
ausgezogen und schwitzen mit entbl6ften Armen.

Jacob trigt die Netze zu ihnen. Den Topf mit dem Essen hat
er auf den Schlitten gestellt. In der Ferne schligt eine Turmuhr
dreimal.

Erst wenn die Netze im Wasser hiingen, geht es richtig los. Dann
mufy man das schwere Schlagholz ein ganzes Stiick vom Loch
wegschleppen und damit aufs Eis himmern. Jacob hilt das nicht
lange durch, obwohl es ihm Spafy macht. Er klopft im Takt eines
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Liedes, das er im stillen singt. Unauthérlich denkt er an die Flun-
der, die er beschwort, bezaubert und betriigt.

Sie wechseln sich ab. Und mit vereinten Kriften ziehen sie
nach der Klopfjagd das Netz aufs Eis. Dutzende benommener
grofier, dunkler Fische werden tibereinander in den Schlitten
gelegt. Es lauft gut! Vater spiht iiber die Eisfliche. Die Sonne
sinkt.

»Beers geht schon wieder heimwirts. Die von Porsius sind auch
schon weg. Wir machen noch einen Durchgang, sie kommen
heute so gut!«

Weiter geht die Schlepperei. Die untergehende Sonne auf dem
Sandsteinturm von Muiden. Wie weit draufien wir sind, denkt

Jacob. Wenn ich nach Hause komme, ist es zu spit zum Lesen.

Siebenhundert Fische haben sie gefangen, Jacob hat mitgezihlt.
Mit dem Riicken zum Flunderstapel sitzen sie auf dem Schlit-
tenrand und essen aus dem Topf. In Jacobs Kopf drohnen noch
die Schlige von Holz auf Eis. Es mufy wohl schon auf Mitter-
nacht zugehen, so wie der Schlaf an seinem Korper zieht. Er
steckt den Loffel hinter seinen Giirtel, er mag nicht mehr.

Langsam ziehen sie den bleischweren Schlitten iiber das Eis.
Vater lduft mit der Lampe voran, Klaas und Jacob legen sich ins
Geschirr und zerren ihren Fang stetig dem Licht auf dem Deich
entgegen. Bald ins Bett, denkt Jacob, das schneidende Tau able-
gen, die kalten Sachen ausziehen. In tiefen, tiefen Schlaf hinab-
gleiten.

Vater bleibt stehen. Er lifit die Lampe sinken, schweigend.
Plotzlich sehen Klaas und Jacob, warum: Zwischen dem Eis und
dem Deich liegt ein breiter Streifen schwarzes Wasser. Jacob
kommen die Trinen, als er daran denkt, daf} das Bett unerreich-
bar ist. Seine Waden sind so miide, daf} er sich nicht mehr auf-
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recht halten kann. »Das Eis ist auf Drift gegangenx, sagt Vater.
»Wir miissen weiter. Sehen, ob wir bei Uitdam runterkénnen.«

Klaas macht sich allein daran, den Schlitten zu wenden. Vater
zieht Jacob hoch.

»Komm, Junge. Bei so 'm schonen Fang halten wir doch noch
’n Weilchen durch. Nimm du mal die Lampe.«

Wie Ochsen im Joch ziehen die grofien Minner den Schlitten
voran. Doch wohin Jacob seine Lampe auch leuchten 14}, tiber-
all schimmert ihn der tiefe, schwarze Spalt an. Gegentiber von
Uitdam setzen sie sich kurz.

»Nach Siidenx, sagt Jacob. Diinn und schwach tont seine Stim-
me durch die Nacht. »Wenn das Eis von der Ostkiiste wegge-
trieben ist, ist es vielleicht weiter siidlich gegen den Deich ge-
driickt worden.«

Vater nickt. Das Essen ist aufgegessen. Kein Liiftchen regt
sich, kein Laut weit und breit aufler dem Scheuern des Schlit-
tens und dem Schaben der Holzschuheisen auf dem Eis. Sie ge-
hen in Richtung Muiderberg. Es wird Tag. Sie horen die Glocken
von Naarden. Vor dem Kai erstreckt sich ein schwarzes Band.
Ohne ein Wort machen sie kehrt, auf Marken zu.

Es wird Abend. Jacob ist nicht mehr miide. Gedanken rasen
ihm durch den Kopf. Der Schlitten ist zu schwer, die Flundern
miissen ins Meer zuriick. Es ist Vaters Schuld. Wer so raffgierig
fischt, wird bestraft. Der wird verdammyt, tage- und nichtelang
tiber das Eis zu irren, ohne Hoffnung auf Heimkehr. Mutter wird
beunruhigt sein, der Sonntag ist schon rum, und sie sind nicht
gekommen. Die Flundern miissen zuriick. Dann wird sich das Eis
schliefien, und wir kénnen an Land.

Vater will nichts davon horen. Es ist sein Fang, er denkt nicht
daran, die Flundern zu opfern. Tief in der Nacht richten sie sich
unter den Segeln zum Schlafen ein, neben dem voll beladenen

Schlitten aneinandergedriickt wie die Fische.
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Als Jacob wach wird, ist er allein. Er richtet sich auf und beugt
die steifen Beine. Ein paar Meter weiter knien Vater und Klaas
auf dem Eis. Sie haben die Kopfe gesenkt und halten ihre Miit-
zen in der Hand. Sie beten.

Mit einem Armvoll Flundern geht Jacob zum Rand der Eis-
fliche und lifit die Fische ins Wasser gleiten. Vater schreit, als
er sieht, was Jacob tut. Vater will das nicht, und doch geschieht
es. Wortlos kommt Klaas Jacob zu Hilfe. Gemeinsam tragen sie
die Fische weg. Vater sitzt auf dem Schlitten, die Augen ge-
schlossen.

Fiinfzig Fische behalten sie zuriick. Zum Essen. Zu trinken
gibt es abgeschabtes Eis. Das ist nicht wahr, das ist ein Traum,

gleich ist alles vorbei.

Der Schlitten gleitet miihelos tiber das Eis. In ziigigem Tempo
gehen sie nach Naarden — wo Wasser ist. Zuriick nach Norden,
wo das Eis bedrohlich knackt und unter ihrem Gewicht unver-
mittelt nachzugeben droht. Drei Tage sind vergangen; Jacob
merkt sich fiir jeden Tag einen Finger. Heute nacht wird er sich
auf den Ringfinger seiner rechten Hand konzentrieren. Das
heifit: Dienstag. Fern vor ihnen liegt Nijkerk, unerreichbar hin-
ter einem Giirtel von Treibeis. Es regnet. Mit den Axten hacken
Klaas und Jacob eine Mulde ins Eis.

Als sie sich mit Wasser gefiillt hat, schliirfen sie daraus, auf
den Knien, wie Tiere. Sie essen rohen Fisch. Jacob dreht sich
der Magen um. Vater hat den ganzen Tag geschwiegen. Sie neh-
men ihn unter den Segeln in ihre Mitte. Vater ist kalt. Jacob

konzentriert sich auf seinen rechten kleinen Finger.

Der Nebel ist so dicht, daf Jacob nicht weify, ob es schon Mor-
gen ist. Er windet sich unter dem Segel hervor, um Wasser zu

lassen. Der Boden schwankt, und er schreit erschrocken auf. Da-
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von werden Vater und Klaas wach. Kein Boden mehr, sondern
eine Eisscholle, auf allen Seiten von Wasser umgeben. Darauf
stehen sie drei und der Schlitten. Sie treiben. Wie auf einem

Schiff ohne Ruder.

Der Wind frischt auf, doch der Nebel bleibt hingen. Eisschol-
len schaukeln auf dem Wasser, prallen gegeneinander, brechen
entzwei oder schieben sich iibereinander. Klaas liuft auf ihrer
Scholle herum, stofit andere Eisbrocken weg, versucht mit dem
abgebrochenen Mast des Schlittens in dem tiefen Wasser zu sta-
ken. Er kann sich nicht einfach hinsetzen. Er muf} etwas tun.
WEeil er dumm ist, denkt Jacob. Soll der Wind sie doch abtrei-
ben; bald kommt die Flut, und die treibt sie schon wieder zu-
riick. Besser, man riihrt sich nicht, besser, man wickelt sich ins
Segel und haucht die stinkende Plane an. Dann bilden sich Trop-
fen, die man ablecken kann. Nie und nimmer werde ich Fischer,
spiter. Ich heirate Katrien und werde Schiffsbauer und schreibe
jeden Tag in ein Heft aus Pergament. Samstags zahle ich Klaas
seinen Lohn in Stiivern aus. Danach esse ich mit Katrien und
ihrem Vater Schweinebraten.

Vater weint. Wir miissen Bufie tun, sagt er. Das Flunderopfer
habe nicht gentigt. Nun will Vater sich selbst opfern.

Klaas nickt. Die Lage ist hoffnungslos. Sie werden ohnehin
ertrinken, frither oder spiter. Dann doch lieber gleich, gemein-
sam.

Vater und Klaas kauern am Rand der Eisscholle und blicken
ins Wasser. Dort liegt ihre Bestimmung. Vater winkt Jacob her-
bei. Es ist soweit.

Trotz der Kilte bricht Jacob der Schweify aus. Er ist aufgesprun-
gen und will etwas sagen, doch die Stimme bleibt ihm im Halse
stecken. Er hat ein mulmiges Gefiihl im Magen. Er denkt an
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den kleinen Finger: der finfte Tag. In Klaas’ Socken sind grofie
Locher, durch die man seine roten Fersen sieht. Vater hat ein
Eisen von seinem Holzschuh verloren.

»Trottel«, ruft Jacob, »Trottel seid ihr! Nicht alle drei am
gleichen Ende, dann kippt die Scholle um. Was seid ihr nur fiir
Schafskopfe! Einfach aufgeben, Schlufi machen, das geht nicht.
Thr kénnt ja nicht mal schwimmen, aber ich schon! Und schrei-
ben kann ich auch. Ich will nicht sterben, ich werde nicht ster-
ben! Nie und nimmer!«

»Gottes Hand, Jacob, Gottes Hand treibt uns auf die Nordsee
hinaus«, sagt Vater. »Wir miissen uns darein ergeben.«

»Ganz und gar nicht, schreit Jacob. »Die Gezeiten wechseln,
wir kénnen sehr wohl an Land geschwemmt werden, das kann
man nie wissen, der Wind wird wieder drehen, iiberall ist Land,
wir haben eine Chance. Ich will das nicht. Ich mach nicht mit.
Springt ihr doch rein. Ich nicht. Ich will zu Mutter!«

Klaas wendet den Kopf vom einen zum anderen. Wenn er zu
Vater blickt, scheint er mitins Wasser gesogen zu werden; wenn
er sich zu Jacob umdreht, ist es, als wolle er sich erheben, um
etwas zu tun.

Jacob setzt sich auf den Schlitten und beginnt eine Flunder zu
filetieren. Die entgriteten Stiickchen Fleisch legt er nebenein-
ander auf den Schlittenrand. Er spiefit einen Flunderstreifen auf
seine Messerspitze und steckt ihn sich in den Mund. Den Blick
in die Ferne gerichtet, beginnt er langsam zu kauen.

Wie ein Hund hat sich Klaas vor Jacob aufs Eis gehockt und die
angerichteten Bissen aufgegessen. Vater hat sich schweigend in
ein Segel gerollt. Jacob atmet tiefer durch. Die Gefahr ist vor-

iber.
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Es stiirmt. Jacob und Klaas verstauen alles, was sie haben, unter
dem Schlitten: Topf, Axte, Taue, Netze, das Schlagholz. Gegen
den Schlitten gelehnt, setzen sie sich aufs Eis, ganz dicht neben-
einander. Jacob reibt sich an Klaas’ stimmigen Schenkeln. Der
Mittelfinger der linken Hand. Auf einem Meer fahren Schiffe.
Die werden uns retten. Vater schlift. Klaas ist ein Ochse, der ge-
lenkt werden mufi. Von mir. Damit wir am Leben bleiben und
ich Katrien kiissen kann, spiter. Meine Fiifie tun weh. Kalt.

»Ich spiir nichts«, sagt Klaas. »Nur meine Holzschuhe sind
zu klein geworden, scheint’s.«

Nach reiflicher Uberlegung wecken sie Vater. Jacob gibt ihm
aus dem Topf Regenwasser zu trinken, und Klaas versucht ihn
mit ein wenig Fisch zu fiittern. Ein Blitz zuckt durch die Luft,
und gleich darauf erschiittert ein Donnerschlag den Himmel.
Mit grofien Augen starrt Vater vor sich hin. Das Stiick Flunder
rutscht ihm aus dem Mund und bleibt an seinem stoppeligen

Kinn hingen.

»Das mit dem Topf ist schlau, sagt Klaas.

»Ich weifs auch, welcher Tag heute ist«, sagt Jacob. »Samstag.
Jetzt ist eine Woche rum. Wie man die Zeit mifit, lernst du in
der Schule.«

»Ich konnte das nicht, da so in der Bank hocken. Lieber ar-
beite ich draufien.«

»Mochtest du denn nicht lesen kénnen? Du bist doch immer
auf jemand anders angewiesen. Ich kann es alleine.«

»Sterben tun wir alle«, sagt Klaas. »Am besten, man hilt sich
an seinesgleichen.«

Jacob sagt nichts. Trottel, denkt er, Miihlstein, Schafskopf,
hirnloser Klotz.
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Am nichsten Morgen scheint sich der Nebel etwas zu lichten.
Jacob zeigt auf einen dunklen Fleck am Horizont: der dicke
Turm von Enkhuizen. Durch die reglose Luft werden Stadt-
geriusche zu ihnen hertibergetragen: das Schlagen der Turmuhr,
das Bellen eines Hundes.

»Wir auch!« sagt Jacob. »Vielleicht kénnen sie uns auch
horen!«

Sie legen die Hinde zu einem Schalltrichter um den Mund
und schreien. Sie hauen mit dem Schlagholz und trommeln mit
Loffeln auf den Topf.

Es wird Abend, und nichts geschieht. Vater hat das Gesicht
abgewandt. Er liegt. Klaas ist erschopft von ihren Bemiihungen,
auf sich aufmerksam zu machen. Er murmelt mit geschlossenen
Augen vor sich hin.

Jacob verzieht verichtlich den Mund. Beten, hoffen und war-
ten — warum, worauf? Wenn die Leute aus Enkhuizen uns nicht
sehen und horen, wieso dann Gott? Vielleicht gibt es uns ja schon
gar nicht mehr, vielleicht denken wir ja nur noch, dafl wir da sind.
Essen, wir miissen essen. Es ist ein guter Tag zum Fischen. An die
Arbeit!

Vater und Klaas sind nicht dafiir zu haben, auch nicht, als
Jacob sie auf den rasch schrumpfenden Flunderstapel hinweist.
Ohne Hilfe kann er das Netz nicht auslegen, und wiitend muf§
er sich genauso dreinschicken wie sie. Trottel, Schafskopfe.

Als wieder ein Kleiner-Finger-Tag ist, rechnet Jacob mit einer
Verinderung. Diesmal ist es ein Montag, ein guter Tag fiir einen
Neubeginn. Die Finger beider Hinde sind jetzt aufgebraucht.
Es kann nicht mehr lange dauern. Der Wind schwillt zum Sturm
an, aus Norden, denkt Jacob. Die Eisscholle schnellt iiber das
Wasser wie ein Schiff. Es muf} einfach irgendwohin gehen, denn
ein Schiff irrt ja nicht nur so herum. Es wundert ihn nicht, daf
am Horizont eine Insel auftaucht.
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»Ich sehe Urk, sagt er zu seinem Bruder. »Zieh deine Holz-
schuhe an, wir gehen bald an Land!«

Eine Urker Fischersfrau wird sie an ihren Ofen setzen, wird
Vater in ihren Bettschrank stecken, eine Decke iiber ihn brei-
ten und die Tiiren schlieffen, wird mit warmem Bier und Ge-
wiirzkuchen herbeieilen, Jacob auf ihren Schof; ziehen und ihm
die kalten Hiinde warm reiben, und er muf} weinen, heifie Tri-
nen, die nicht mehr authéren wollen. Seine Fiifie sind so ge-
schwollen, daf} er nicht mehr in seine Holzschuhe kommt.

Mit angehaltenem Atem harren sie auf ihre Landung.

Als der Sturm sie 6stlich an der Insel vorbeiblist, kann Jacob es
nicht glauben. Es ist, als z6ge ein starker Arm ihn hinter dem
Ofen hervor. Als spiirte er die Kilte nun zum ersten Mal richtig.

Klaas hat den Kopf geschiittelt und sich mifimutig in das
kleine Segel gerollt. Jacob stofit Vater an.

»Darf ich zu Euch ins Segel? Mir ist kalt.«

Vater blickt an Jacob vorbei und antwortet nicht. Da zerrt Ja-
cob an dem Segel, feste. Vater rollt heraus und bleibt regungs-
los auf dem Eis liegen. Jacob wickelt sich in die Plane und lifit
sich dann riicklings auf den Schlitten fallen, zwischen die noch
ibrigen Flundern.

Die nichsten Tage verfliegen wie im Rausch. Jacob vergifit, wel-
che Finger dran sind, und rechnet den Lauf der Gezeiten nicht
mehr aus. Er bleibt ins Segel gerollt liegen, in einem Halbschlaf,
aus dem er hin und wieder kurz auftaucht, wenn Regen ihm hart
ins Gesicht schligt oder er eine Bewegung von Klaas’ schwerem
Kérper wahrnimmt. Dreimal weckt Klaas ihn und zwingt ihn,
sich aufzusetzen. »Ein Schiff!« sagt er. »Ich seh ein Schiff, guck
doch!«

Jacob sieht dunkelgraue Wellen, auf denen hier und da Eis-
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schollen treiben. Und er sieht die nackten Fiifie seines Bruders
aus den zerfransten Socken hervorlugen. Er sieht nicht, was Klaas
sieht. Zwischen den Enttduschungen triumt Jacob, daf§ er seinen
Vater und seinen Bruder mithsam zum Rand der Eisscholle rollt
und ihnen am Ende einen letzten Schubs gibt. Eine kleine Welle
schwappt iiber die Eisscholle, fiir kurze Zeit steigen Luftblasen
auf, dann ist das Wasser still und schwarz.

Es ist hell. Aufstehen, sonst geht es nicht mehr. Wasser aus
dem Topf trinken. Essen. Jacob riittelt an dem Segel, in dem
Klaas liegt, bis sich dort etwas regt. Klaas schligt die Augen
auf.

»Vater, sagt Jacob. »Komm, sieh dir Vater mal an.«

Vater liegt mit ausgebreiteten Armen der Linge nach auf dem
Eis. Sein Kopfist so gedreht, dafy die rechte Wange auf dem Eis
ruht und der Mund seltsam schief gedriickt ist. Klaas versucht
Vater hochzuheben. Es geht nicht. Und was sie auch sagen, ru-
fen oder schreien — Vater versteht es nicht. Klaas schiebt ihm
ein Fitzelchen Fischfleisch zwischen die schiefen Lippen, aber
Vater spuckt es wieder aus. Er will nicht seinesgleichen essen,
denkt Jacob. Vater ist zur Flunder geworden.

Das Wasser wogt tiber die Eisscholle.

»Wir sind zu schwer. Wir missen 16schen, sagt Jacob. »Da-
mit wir hoher steigen. Oben treiben.«

Klaas’ Fufle machen nicht mehr mit. Nur gut, denn er ist nicht
mit Jacob einverstanden. Das Schlagholz sei ein Familienstiick,
ein unverzichtbares Werkzeug. Es sei ein Verbrechen, es ins
Meer zu schieben. Jacob tut es, mit einem Seitenblick auf Va-
ter. Erleichtert hebt sich die Eisscholle ein wenig.

Auf den Knien rutscht Klaas herbei und stéfit Jacob ins Ge-
sicht. Er bldst mit den gesprungenen Lippen, er spuckt und gur-

gelt, kann aber nichts sagen. Jacob schubst seinen Bruder um
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und geht die Netze holen. Und die schwerste Axt. Und die Holz-
schuhe, die zu klein geworden sind. Alles muff weg.

»Chrrff«, macht Klaas. Wohl ein Schiff, denkt Jacob. Ich hocke
mit einer Flunder und einem Schwachsinnigen, der Schiffe sieht,
auf einer Eisscholle. Wenn ich den Kopf hebe, ist es nicht wahr,
und ich mufl weinen. Ich mach es nicht.

Braune Segel. Man kann die Leinen sehen. Ein Mann in
schwarzer Pluderhose liuft zum Vordeck. Er hat irgend etwas
in der Hand.

Jacob siehtsich um. Eine Fahne. Etwas, das auffillt. Klaas trigt
ein rotes Flanellhemd. Ausziehen! Er zerrt seinem Bruder den
durchnifiten Stoff vom Koérper und knotet das Hemd mit einem
Armel am Mast fest, den er zwischen den Schlittenbrettern auf-
richtet.

Jetzt auf den Topf trommeln und rufen. Sie kommen. Sie sehen
uns. Mich.

Das Schiff dreht ab und wird kleiner. Ich habe kaum einen
Laut herausgebracht, denkt Jacob. Und unsere Fahne ist im
Nebel verschwunden. Er rollt sich in das grofie Segel, um zu
schlafen.

Man konnte meinen, es ist Frithling. Die Luft riecht sifi, und
eine bleiche Sonne scheint warm auf sein Gesicht.

Die Eisscholle, denkt Jacob. Sie wird schmelzen. Vater liegt mit
dem Gesicht halb im Wasser. Jacob briillt ihm ins Ohr, doch er
reagiert nicht. Jacob wendet sich zu Klaas um, der mit entbl6f3-
tem Oberkorper auf dem Schlitten sitzt. Seine Fiifie sind so grof§
wie Kohlkopfe und dunkelrot und schwarz.

»Hilf doch mal, du Trottel!« schreit Jacob seinen Bruder an.
»Vater ertrinkt!«

Die Flunder will ins Wasser. Da ist sie zu Haus. Mit wellen-
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artigen Bewegungen des ganzen Korpers robbt Vater immer
niher zum Rand der Eisscholle. Unter seinem Bauch wird ein
Rif} sichtbar. Jacob springt erschrocken zur Seite, zum Schlitten
hin. Dann bricht die Eisscholle entzwei, und der abgebrockelte
Teil gleitet mit Vater in die Tiefe. Der Eisblock taucht schau-
kelnd wieder auf. Vater nicht.

Eine Erscheinung: Hauchfein zeichnen sich Hiuser gegen die
untergehende Sonne ab. Eine Briicke wie ein Bogen iiber dem
Wasser. Menschen laufen dariiber hin und her. Jemand fiihrt eine
Kuh an einem Strick mit. Schokland, denkt Jacob und schlift

€1n.

Es ist Nacht gewesen. Jetzt ist wieder Tag. Ein Kleiner-Finger-
Tag? Der wievielte? Klaas ist umgefallen. Thm ist etwas aus dem
Mund gelaufen. Etwas Rétliches. Es klebt in seinen Bartstop-
peln. Jacob stupst ihm mit dem Stiel der noch verbliebenen Axt
in die Rippen, aber Klaas tut keinen Mucks und regt und riihrt
sich nicht.

Essen. Die Reste von der letzten Flunder. Auf Ausguck, eine
Hand tiber den Augen gegen die Sonne. Ein Hiigel, darauf eine
Kirche, ein Kloster. Ein Hafen. Schiffe. Rauch aus einem Schorn-
stein.

Die Fischer von Vollenhove schlagen ihre Bootshaken in die
briichige Eisscholle. Ein Schlitten, eine Leiche, ein Junge. Sie
tragen ihn in das Meerzimmer des Gasthauses. Dort brennt ein
Feuer. Der Arzt kommt und entfernt die Fufiwickel. Ein lauwar-

mes Bad. Saubere Kleider. Ein halber Teller Suppe.
Jacob liegt in dem dunklen Zimmer, wo noch die Holzscheite

im Kamin glithen. Er starrt durch das Fenster auf die Sterne hin-
aus. Ich bin ein Held, denkt er. Ich habe die Uberfahrt iiberlebt.
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