
Buch
Manche Schuld wird nie gesühnt, so auch im Fall von Joseph Lintz: Er soll
im Zweiten Weltkrieg an einem SS-Verbrechen in Frankreich maßgeblich
beteiligt gewesen sein. Doch Lintz bestreitet bis heute vehement seine Teil-
nahme an der Gräueltat. Unmengen von Akten aus jener Zeit geben nur
Ungenaues wieder, und entsprechend missmutig macht sich Inspector
John Rebus daran, der Vergangenheit von Lintz nachzuspüren. Immer wie-
der sucht er den alten Mann, dessen ganze Leidenschaft der Pflege von ver-
waisten Gräbern gilt, auf dem Friedhof auf, um ihn zur Rede zu stellen,
aber Lintz schweigt beharrlich. Und auch in einem anderen Fall trifft Re-
bus nur auf stummen Widerstand: Candice, eine junge Frau aus Bosnien,
ist zur Prostitution gezwungen worden, will aber über die Hintermänner
nichts aussagen. John Rebus vermutet, dass Tommy Telford, ein Neuling
in der Edinburgher Unterwelt, dahintersteckt. Noch bevor Rebus erste Be-
weise sammeln kann, überschlagen sich plötzlich die Ereignisse. Candice
wird entführt, Lintz findet man erhängt an einem Baum auf dem Friedhof,
und Rebus’ Tochter Sammy wird von einem Auto angefahren – offenbar
mit Absicht – und liegt im Koma. Vom Fahrer fehlt jede Spur, aber alles
deutet daraufhin, dass Tommy Telford Rebus eine Warnung schicken woll-
te. Doch die Schuldgefühle, die ihn wegen des Unglücks seiner Tochter

quälen, wecken in Rebus einen furchtbaren Drang nach Rache…
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Ian Rankin, 1960 im schottischen Fife geboren, gilt als der »führende Kri-
miautor Großbritanniens« (Times Literary Supplement). Der internationale
Durchbruch gelang Ian Rankin mit seinem melancholischen Serienhelden
John Rebus, der aus den britischen Bestsellerlisten nicht mehr wegzuden-
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ausgezeichnet, zuletzt mit dem Deutschen Krimipreis 2004 für »Die Kinder
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»Ist alle Zeit auf ewig gegenwärtig,
Wird alle Zeit unerlösbar.«

T. S. Eliot, »Burnt Norton«

»Ich fuhr nach Schottland und fand dort nichts,
was wie Schottland aussah.«

Arthur Freed, Produzent von Brigadoon
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Erstes Buch

»In a Hanging Garden / Change the past«
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Sie stritten sich im Wohnzimmer.
»Hör mal, wenn dir dein Scheißjob so wichtig ist…«
»Was willst du eigentlich von mir?«
»Das weißt du verdammt genau!«
»Ich reiß mir für uns drei den Arsch auf!«
»Komm mir nicht mit dem Mist!«
Und dann sahen sie sie.Sie hielt ihren Teddybären,Pa Broon,

an einem gründlich durchgekauten Ohr fest. Sie spähte um den
Türpfosten herum,den Daumen im Mund.Sie wandten sich ihr
zu.

»Was gibt’s, Süße?«
»Ich hab schlecht geträumt.«
»Komm her.« Die Mutter ging in die Hocke und breitete die

Arme aus.Aber das Mädchen rannte zum Vater, klammerte sich
an seine Beine.

»Komm, Schätzchen, ich bring dich wieder ins Bett.«
Er deckte sie zu, begann, ihr eine Geschichte vorzulesen.
»Papa«, sagte sie, »was, wenn ich einschlafe und wach nicht

wieder auf? Wie Schneewittchen oder Dornröschen?«
»Niemand schläft für immer, Sammy. Es reicht ein Kuss, und

man wacht wieder auf. Da können alle Hexen und bösen Köni-
ginnen gar nichts dagegen tun.«

Er küsste sie auf die Stirn.
»Tote wachen nicht wieder auf«, sagte sie und drückte Pa

Broon fest an ihre Brust. »Nicht mal, wenn man sie küsst.«

9
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1

John Rebus küsste seine Tochter.
»Soll ich dich bestimmt nicht fahren?«
Samantha schüttelte den Kopf. »Nach der Pizza brauch

ich dringend etwas Bewegung.«
Rebus steckte die Hände in die Taschen, spürte unter sei-

nem Taschentuch zusammengefaltete Banknoten. Er spiel-
te mit dem Gedanken, ihr etwas Geld anzubieten – das tat
man doch als Vater so, nicht? –, aber sie hätte bloß gelacht.
Sie war vierundzwanzig und unabhängig; sie brauchte die-
se Geste nicht und hätte das Geld ganz gewiss nicht an-
genommen. Sie wollte sogar die Pizza bezahlen, mit dem
Argument, sie habe die Hälfte aufgegessen, während er nur
an einem einzigen Stück geknabbert habe. Die Reste be-
fanden sich in einer Pappschachtel unter ihrem Arm.

»Tschüs, Dad.« Sie gab ihm ein Küsschen auf die Wan-
ge.

»Nächste Woche?«
»Ich ruf dich an. Vielleicht könnten wir mal zu dritt…?«

Der Dritte wäre Ned Farlowe gewesen, ihr Freund. Sie
ging rückwärts, während sie sprach. Ein letztes Winken,
dann wandte sie sich von ihm ab. Sie überquerte die Stra-
ße, ohne sich noch einmal umzusehen. Aber auf der ande-
ren Seite angelangt, drehte sie sich halb um, sah, dass er sie
beobachtete, und winkte ihm kurz zu. Ein junger Mann
stieß um ein Haar mit ihr zusammen. Er starrte auf den
Bürgersteig, um seinen Hals schlängelte sich das dünne
schwarze Kabel eines Kopfhörers. Dreh dich um und sieh
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sie dir an, befahl Rebus. Ist sie nicht unglaublich? Aber der
Jüngling schlurfte einfach weiter, ohne sie oder die Welt
wahrzunehmen.

Und dann war sie um die Ecke verschwunden. Rebus
konnte sie jetzt nur noch in seiner Vorstellung sehen: wie sie
sich vergewisserte, dass ihr die Pizzaschachtel nicht unter
dem Arm wegrutschte; beim Gehen stur geradeaus blickte;
sich mit dem Daumen hinter dem rechten Ohr rieb, wo sie
sich erst kürzlich zum dritten Mal hatte piercen lassen. Er
wusste, dass ihre Nase sich kräuseln würde, wenn ihr etwas
Komisches durch den Kopf ging. Er wusste, dass sie sich,
wenn sie sich konzentrieren wollte, manchmal die eine
Ecke des Revers ihrer Jacke in den Mund steckte. Er wuss-
te, dass sie ein Armband aus geflochtenem Leder, drei Sil-
berringe, eine billige Uhr mit schwarzem Plastikarmband
und indigoblauem Ziffernblatt trug. Er wusste, dass ihre
Haare naturbraun waren. Er wusste, dass sie auf dem Weg
zu einer Guy-Fawkes-Party war, aber nicht vorhatte, lange
zu bleiben.

Er wusste nicht annähernd genug über sie, was auch der
Grund dafür war, dass er sich mit ihr zum Essen verabre-
det hatte. Es war eine komplizierte Angelegenheit gewesen:
wiederholte Umdisponierungen,Absagen in letzter Minute.
Manchmal hatte es an ihr gelegen, häufiger an ihm.An dem
Abend hätte er eigentlich auch woanders sein müssen. Er
strich mit den Händen vorn über das Jackett, spürte die
Ausbeulung in seiner inneren Brusttasche, seine private
kleine Zeitbombe. Er warf einen Blick auf die Uhr und stell-
te fest, dass es fast neun war. Er konnte fahren oder auch
laufen – er hatte es nicht weit.

Er entschied sich fürs Fahren.
Feuerwerksnacht in Edinburgh, Wälle von zusammen-

gewehtem Laub entlang der Bürgersteige. Nicht mehr lang,
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und er würde morgens den Raureif von seiner Windschutz-
scheibe kratzen müssen und dabei die Kälte wie Messer-
stiche in den Nieren spüren. Der Südteil der Stadt schien
den ersten Frost eher abzubekommen als der Norden.
Rebus wohnte und arbeitete natürlich im Südteil. Nach
einem kurzen Auswärtsspiel in Craigmillar war er jetzt wie-
der im Revier St. Leonard’s. Er hätte jetzt auf die Wache
fahren können – schließlich war seine Schicht noch nicht
zu Ende –, aber er hatte anderes vor. Auf dem Weg zu
seinem Auto kam er an drei Pubs vorbei. Plaudereien am
Tresen, Zigarettenrauch und Gelächter, eine Luft zum
Schneiden, heiß und alkoholgeschwängert: Er kannte das
alles besser als seine eigene Tochter. Zwei von den drei
Bars verfügten über einen »Türsteher«. Neuerdings sagte
man dazu offenbar nicht mehr Rausschmeißer. Sie waren
Türsteher oder, vornehm, »Front of House Manager«,
Schränke von Kerlen, kurz geschoren und noch kürzer an-
gebunden. Einer von ihnen trug einen Kilt. Sein Gesicht
bestand aus Narbengewebe und Bulldoggenfalten, die
Kopfschwarte war bis auf die Lederhaut kahl rasiert. Re-
bus glaubte sich zu erinnern, dass er Wattie oder Wallie
hieß. Er war einer von Telfords Männern.Vielleicht waren
sie das alle. Ein Stück weiter, Graffiti an der Wand: Hilft uns
denn keiner? Vier Worte, die sich über die ganze Stadt aus-
breiteten.

Rebus parkte und bog um die Ecke in die Flint Street. Auf
Erdgeschossniveau war mit Ausnahme eines Cafés und
einer Spielhalle alles dunkel. Es gab eine einzige Straßen-
laterne, und deren Birne war kaputt. Die Polizei hatte die
Stadtverwaltung gebeten, sich mit dem Auswechseln ruhig
Zeit zu lassen – das Observierungsteam konnte jede Hilfe
gebrauchen, die es bekam. In den Wohnungen oberhalb der
Geschäfte brannten hier und da ein paar Lichter. Am Stra-
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ßenrand parkten drei Autos, aber nur in einem davon saßen
Leute. Rebus öffnete die hintere Tür und stieg ein.

Auf dem Fahrersitz saß ein Mann, neben ihm eine Frau.
Sie sahen beide durchgefroren und angeödet aus. Die Frau
war Detective Constable Siobhan Clarke, Rebus’ langjäh-
rige Mitarbeiterin in St. Leonard’s, bis sie kürzlich dem
Scottish Crime Squad zugeteilt worden war. Der Mann,
ein Detective Sergeant namens Claverhouse, gehörte zum
festen Beamtenstamm des Crime Squad. Die beiden waren
Teil des Teams, das Tommy Telford und alles, was er tat,
rund um die Uhr im Auge behalten sollte. Ihre hängenden
Schultern und bleichen Gesichter verrieten nicht nur Lan-
geweile, sondern auch das Wissen darum, dass die ganze
Observierung sinnlos war.

Sie war deswegen sinnlos, weil die Straße Telford gehör-
te. Niemand parkte hier, ohne dass er wusste, wer es war und
was er wollte. Die zwei anderen Autos, die am Straßenrand
standen, waren Range Rover von Telfords Gang. Alles, was
kein Range Rover war, sprang sofort ins Auge. Das Crime
Squad hatte für solche Überwachungsaktionen einen spe-
ziell umgebauten Lieferwagen, aber der nützte in der Flint
Street nichts. Jeder Lieferwagen, der hier länger als fünf
Minuten parkte, kam in den Genuss der persönlichen Auf-
merksamkeit zweier von Telfords Männern. Sie waren da-
rauf getrimmt, gleichzeitig zuvorkommend und einschüch-
ternd zu wirken.

»Von wegen verdeckte Überwachung«, knurrte Claver-
house. »Wir sitzen hier wie auf dem Präsentierteller, und es
gibt nichts zu überwachen.« Er riss die Verpackung eines
Snickersriegels mit den Zähnen auf und bot Siobhan Clarke
den ersten Bissen an. Sie schüttelte den Kopf.

»Ein Jammer mit den Wohnungen«, sagte sie, während sie
durch die Windschutzscheibe nach oben spähte. »Die wä-
ren ideal.«

14
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»Bloß dass die alle Telford gehören«, meinte Claverhouse,
den Mund voller Schokolade.

»Sind die alle vermietet?«, fragte Rebus. Er war erst seit
einer Minute im Wagen und hatte schon eiskalte Füße.

»Ein paar stehen leer«, antwortete Clarke. »Telford be-
nutzt sie als Warenlager.«

»Aber keine Sau kommt unbemerkt durch die Haustür«,
fügte Claverhouse hinzu. »Wir haben’s mit Stromablesern
und Klempnern probiert, aber keiner hat’s hineingeschafft.«

»Wer hat den Klempner gespielt?«, fragte Rebus.
»Ormiston. Warum?«
Rebus zuckte nur die Achseln. »Ich bräuchte jemanden,

der mir einen tropfenden Wasserhahn repariert.«
Claverhouse lächelte. Er war lang und mager, hatte

riesige dunkle Tränensäcke unter den Augen und helles,
schütter werdendes Haar. Wegen seiner langsamen Bewe-
gungen und schleppenden Sprechweise unterschätzten ihn
die Leute häufig. Gelegentlich mussten sie feststellen, dass
er seinen Spitznamen »Bloody« Claverhouse durchaus zu
Recht trug.

Clarke sah auf die Uhr. »Neunzig Minuten bis zur Ablö-
sung.«

»Heizung könnte nicht schaden«, schlug Rebus vor. Cla-
verhouse drehte sich zu ihm um.

»Sag ich ihr doch die ganze Zeit, aber sie will nichts da-
von wissen.«

»Warum nicht?« Er sah Clarkes Augen im Rückspiegel.
Sie lächelte.

»Weil wir dazu«, erwiderte Claverhouse, »den Motor lau-
fen lassen müssten, und den Motor laufen zu lassen, wenn
wir nirgendwo hinwollen, ist eine Verschwendung. Treib-
hauseffekt, oder was weiß ich.«

»Das stimmt«, sagte Clarke.
Rebus zwinkerte ihrem Spiegelbild zu. Es sah ganz da-
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nach aus, als hätte Claverhouse sie akzeptiert, was bedeu-
tete, dass das ganze Fettes-Team sie akzeptiert hatte. Rebus,
der ewige Außenseiter, beneidete sie um ihre Anpassungs-
fähigkeit.

»Ist doch sowieso alles für die Katz«, fuhr Claverhouse
fort. »Der Scheißkerl weiß, dass wir hier sind. Der Liefer-
wagen war nach zwanzig Minuten aufgeflogen. Ormiston
ist mit der Klempnermasche nicht mal bis in den Hausflur
gekommen, und jetzt sitzen wir hier, außer uns keine Sau
weit und breit. Wir würden nicht mehr auffallen, wenn wir
mitten auf der Straße einen Highland-Schwerttanz auf-
führten.«

»Sichtbare Präsenz als Abschreckungsmittel«, sagte Re-
bus.

»Klar doch, noch so’n paar Nächte, und Tommy wird aus
lauter Angst zum braven Bürger.« Claverhouse versuchte,
eine bequemere Sitzhaltung zu finden. »Was von Candice
gehört?«

Sammy hatte ihrem Vater die gleiche Frage gestellt. Rebus
schüttelte den Kopf.

»Glauben Sie noch immer, dass Tarawicz sie sich ge-
schnappt hat? Könnte sie nicht doch einfach abgehauen
sein?«

Rebus schnaubte.
»Bloß weil es Ihnen in den Kram passen würde, dass die

es waren, heißt noch lange nicht, dass es auch so ist. Klei-
ner Rat meinerseits: Überlassen Sie die Sache uns.Verges-
sen Sie die Frau. Sie haben schon mit dieser Adolf-Sache
genug zu tun.«

»Erinnern Sie mich bloß nicht daran.«
»Haben Sie eigentlich Colquhoun ausfindig gemacht?«
»Leider nicht verfügbar. Hat sich plötzlich krank gemel-

det.«
»Ich glaube, den können wir abschreiben.«
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Rebus wurde plötzlich bewusst, dass er mit einer Hand
seine Brusttasche liebkoste. »Also, was ist mit Telford? Sitzt
er im Café oder was?«

»Ist vor einer knappen Stunde reingegangen«, sagte
Clarke. »Da gibt’s ein Hinterzimmer, das benutzt er als
Büro. Die Spielhalle scheint er auch zu schätzen. Diese
Videospiele, wo man auf einem Motorrad sitzt und seine
Runden dreht.«

»Wir brauchen jemand drinnen«, meinte Claverhouse.
»Entweder das, oder wir müssten den Laden verkabeln.«

»Wir haben nicht mal einen Klempner da reinbekom-
men«, erinnerte Rebus ihn. »Da glauben Sie, jemand mit
einer Hand voll Wanzen hätte mehr Glück?«

»Noch weniger könnte er jedenfalls nicht haben.« Claver-
house schaltete das Radio ein und suchte nach Musik.

»Bitte«, flehte Clarke, »kein Country and Western.«
Rebus starrte durchs Fenster auf das Café. Es war hell

erleuchtet, die untere Hälfte des Schaufensters mit einer
Gardine verhängt. Auf der oberen Hälfte konnte man »Viel
zu futtern für wenig Geld« lesen. An der Fensterscheibe
klebte eine Speisekarte, und auf dem Bürgersteig stand ein
Klappschild mit den Öffnungszeiten des Cafés: 6:30–20:30
Uhr. Das Lokal hätte seit einer Stunde geschlossen sein
müssen.

»Wie sieht’s mit seiner Konzession aus?«
»Er hat Anwälte«, erwiderte Clarke.
»War das Erste, womit wir’s versucht haben«, fügte Claver-

house hinzu. »Er hat eine Verlängerung der Öffnungszeiten
beantragt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich irgend-
jemand in der Nachbarschaft beschweren würde.«

»Tja«, meinte Rebus, »so gern ich hier gemütlich rumsit-
ze und Schwätzchen halte…«

»Heißt es jetzt Abschied nehmen?«, fragte Clarke. Sie gab
sich redlich Mühe, aber Rebus sah ihr an, dass sie müde
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war. Gestörter Schlafrhythmus, Kälte, dazu die Öde einer
Observierung, von der man genau weiß, dass sie zu nichts
führt. Und Claverhouse war kein bequemer Partner: nicht
viele Geschichten auf Lager, nur seine ständigen Hinweise
darauf, man müsste alles »richtig« machen, im Klartext:
streng nach Dienstvorschrift.

»Tun Sie uns einen Gefallen?«, fragte Claverhouse.
»Was?«
»Gegenüber vom Odeon gibt’s einen Fish’n’Chips-La-

den.«
»Was soll’s sein?«
»Nur ’ne Tüte Pommes.«
»Siobhan?«
»Irn-Bru.«
»Ach, und John?«, fügte Claverhouse hinzu, als Rebus aus

dem Wagen stieg. »Wenn Sie schon mal da sind, fragen Sie
doch nach einer Wärmflasche.«

Ein Auto bog in die Straße ein, beschleunigte erst und
hielt dann mit kreischenden Bremsen vor dem Café. Die
hintere Tür auf der Bordsteinseite öffnete sich, aber nie-
mand stieg aus. Das Auto schoss mit noch offener Tür wie-
der los, aber jetzt lag etwas auf dem Bürgersteig, kroch, ver-
suchte, sich aufzurichten.

»Hinterher!«, schrie Rebus. Claverhouse hatte schon den
Zündschlüssel herumgedreht und den ersten Gang rein-
gerammt. Als der Wagen losfuhr, hing Clarke bereits am
Funkgerät. Während Rebus die Straße überquerte, rappel-
te sich der Mann auf. Er stützte sich mit einer Hand am
Schaufenster des Cafés ab, mit der anderen fasste er sich
an den Kopf. Als Rebus näher kam, schien der Mann seine
Anwesenheit zu spüren und taumelte vom Café weg auf die
Fahrbahn.

»Herrgott!«, schrie er. »Hilfe!« Er fiel wieder auf die Knie,
tastete jetzt mit beiden Händen an seinem Kopf herum.
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Sein Gesicht war voller Blut. Rebus ging vor ihm in die
Hocke.

»Wir rufen Ihnen einen Krankenwagen«, erklärte er. Am
Schaufenster des Cafés hatte sich eine kleinere Menschen-
menge versammelt. Jemand hatte die Tür geöffnet, und
zwei junge Männer beobachteten die Szene, als seien sie
Zuschauer einer Straßentheater-Vorführung. Rebus erkann-
te sie: Kenny Houston und Pretty-Boy. »Steht nicht einfach
so da rum!«, brüllte er. Houston sah Pretty-Boy an, aber der
rührte sich nicht vom Fleck. Rebus holte sein Handy raus
und tippte den Notruf ein, während er Pretty-Boy fixier-
te: schwarzes gewelltes Haar, Eyeliner. Schwarze Leder-
jacke, schwarzer Rollkragenpullover, schwarze Jeans. Stones:
»Paint it Black«. Aber das Gesicht kalkweiß, wie gepudert.
Rebus ging auf die Tür zu. Hinter ihm fing der Mann an 
zu heulen, ein Schmerzensschrei, der zum Nachthimmel
gellte.

»Wir kennen ihn nicht«, sagte Pretty-Boy.
»Ich hab nicht gefragt, ob ihr ihn kennt, ich hab gesagt,

ihr sollt helfen!«
Pretty-Boy zuckte nicht mit der Wimper. »Wie heißt das

Zauberwort?«
Rebus war nur noch zwei Fingerbreit von seinem Ge-

sicht entfernt. Pretty-Boy lächelte und nickte Houston zu;
der ging los, Handtücher holen.

Die meisten Gäste hatten sich wieder an ihre Tische ge-
setzt. Einer musterte den blutigen Handabdruck auf der
Fensterscheibe. Rebus bemerkte eine weitere Gruppe von
Leuten, die von einer Tür am hinteren Ende des Lokals aus
zuschauten, in ihrer Mitte Tommy Telford: groß, die Schul-
tern gestrafft, die Beine breit. Er hatte fast etwas Soldati-
sches an sich.

»Ich dachte, Sie passen auf Ihre Jungs auf, Tommy!«, rief
Rebus ihm zu.Telford sah durch ihn hindurch, wandte sich
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dann ab und verschwand wieder im Hinterzimmer. Die
Tür schloss sich.Von draußen noch mehr Geschrei. Rebus
riss Houston die Handtücher aus der Hand und rannte los.
Der Blutende war wieder auf die Beine gekommen und
schwankte wie ein angeschlagener Boxer.

»Nehmen Sie einen Augenblick die Hände weg.« Der
Mann entfernte die Hände von seinen verklebten Haaren,
und Rebus sah, dass ein Teil der Kopfhaut sich mit ihnen
hob, als sei sie mit einem Scharnier am Schädel befestigt.
Eine dünne Blutfontäne traf Rebus mitten ins Gesicht. Er
wandte sich ab und spürte das Blut an seinem Ohr, an sei-
nem Hals. Er drückte dem Mann das Handtuch blindlings
an den Kopf.

»Halten Sie das.« Er packte die Hände des Verletzten und
drückte sie auf das Handtuch. Autoscheinwerfer: der Zivil-
wagen. Claverhouse hatte sein Fenster heruntergekurbelt.

»Wir haben sie in Causewayside verloren. Das Auto war
gestohlen, jede Wette. Sind wahrscheinlich zu Fuß weiter.«

»Der hier muss in die Notaufnahme.« Rebus riss die hin-
tere Tür auf. Clarke hatte eine Schachtel Papiertücher her-
vorgekramt und zog gerade eine Hand voll heraus.

»Ich glaube, aus dem Kleenexstadium ist er schon raus«,
erklärte Rebus, als sie sie ihm reichte.

»Die sind für Sie«, sagte sie.

2

Zum Royal Infirmary war es eine Fahrt von drei Minu-
ten. Die Unfall- und Notaufnahme richtete sich gerade 
auf Feuerwerkopfer ein. Rebus ging auf die Toilette, zog
sich aus und wusch sich, so gut es ging. Sein Hemd war
feucht und fühlte sich kalt an. Auf seiner Brust war ein
Blutrinnsal eingetrocknet. Als er sich umdrehte und über
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die Schulter schaute, entdeckte er weiteres Blut an seinem
Rücken. Er hatte eine Hand voll blauer Papierhandtücher
angefeuchtet. In seinem Auto befand sich was zum Um-
ziehen, aber das Auto stand in der Nähe der Flint Street.
Die Tür der Toilette öffnete sich, und Claverhouse kam he-
rein.

»Was Besseres hab ich nicht aufgetrieben«, sagte er und
reichte ihm ein schwarzes T-Shirt.Vorne prangte ein Zom-
bie mit dämonischen Augen und einer Sense in der Hand.
»Gehört einem der jungen Ärzte, ich musste ihm verspre-
chen, dass er es zurückbekommt.«

Rebus trocknete sich mit einem weiteren Bausch Hand-
tücher ab. Er fragte Claverhouse, wie er aussehe.

»Sie haben noch was an der Stirn.« Claverhouse wischte
die Flecken ab, die Rebus entgangen waren.

»Wie geht’s ihm?«, fragte Rebus.
»Sie meinen, wenn’s keine Gehirninfektion gibt, kommt

er durch.«
»Was halten Sie davon?«
»Botschaft an Tommy von Big Ger.«
»Ist er einer von Tommys Leuten?«
»Will er nicht sagen.«
»Und wie lautet seine Geschichte?«
»Die Treppe runtergefallen, unten den Kopf angeschla-

gen.«
»Und die ihn abgesetzt haben?«
»Kann sich angeblich nicht erinnern.« Claverhouse ver-

stummte kurz. »Äh, John…?«
»Was?«
»Eine der Schwestern bat mich, Sie was zu fragen.«
Sein Ton verriet Rebus alles, was er wissen musste.

»AIDS-Test?«
»Die meinten, bloß zur Sicherheit.«
Rebus ließ sich das durch den Kopf gehen. Blut in den
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Augen, den Ohren, den ganzen Hals runter. Er inspizierte
sich gründlich: keine Kratzer oder Schnitte. »Warten wir
erst mal ab«, sagte er.

»Vielleicht sollten wir die Observierung abbrechen«, mein-
te Claverhouse, »und es denen überlassen, die Sache unter
sich zu regeln.«

»Und ein paar Dutzend Rettungswagen abstellen, damit
die die Leichen einsammeln?«

Claverhouse schnaubte. »Ist das Big Gers Stil?«
»Na und ob«, sagte Rebus und griff nach seinem Jackett.
»Aber diese Messerstecherei vor dem Nachtklub nicht?«
»Nein.«
Claverhouse fing an zu lachen, aber es war ein freudlo-

ses Lachen. Er rieb sich die Augen. »Aus den Fritten ist ja
nichts geworden, was? Scheiße, ich könnte einen Drink ge-
brauchen.«

Rebus griff in seine Brusttasche und zog die Viertelfla-
sche Bell’s heraus.

Als er sie aufschraubte, wirkte Claverhouse nicht über-
rascht. Er nahm einen Schluck, spülte ihn mit einem zwei-
ten hinunter und gab die Flasche zurück. »Genau, was der
Arzt mir verschrieben hat.«

Rebus schraubte den Deckel wieder zu.
»Sie nicht auch einen?«
»Ich bin trocken.«
»Seit wann?«
»Diesen Sommer.«
»Warum schleppen Sie dann die Flasche mit sich rum?«
Rebus schaute sie an. »Weil sie nicht das ist, wonach sie

aussieht.«
Claverhouse machte ein verdutztes Gesicht. »Was ist sie

dann?«
»Eine Bombe.« Rebus steckte die Flasche wieder in die

Tasche. »Eine kleine Selbstmordbombe.«
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Sie schlenderten zurück zur Unfallstation. Siobhan Clarke
erwartete sie vor einer geschlossenen Tür.

»Sie mussten ihn ruhig stellen«, erklärte sie. »Er war wie-
der aufgestanden und torkelte durch die Gegend.« Sie deu-
tete auf die Spuren am Fußboden – ein Sprühnebel von
Blut, zum Teil von Fußabdrücken verwischt.

»Haben wir einen Namen?«
»Er hat keinen genannt. Nichts in seinen Taschen, wo-

durch man ihn identifizieren könnte. Mehr als zweihundert
in bar, Raubüberfall können wir also ausschließen. Auf was
für eine Tatwaffe tippen Sie? Hammer?«

Rebus zuckte die Achseln. »Ein Hammer hätte eine Ker-
be im Schädel hinterlassen. Dieser Hautlappen sieht zu
sauber aus. Ich glaube, die sind mit einem Hackmesser auf
ihn los.«

»Oder einer Machete«, fügte Claverhouse hinzu. »Was in
der Art.«

Clarke starrte ihn an. »Ich rieche Whisky.«
Claverhouse legte sich einen Finger an die Lippen.
»Sonst noch was?«, fragte Rebus. Jetzt war es Clarke, die

die Achseln zuckte.
»Nur eine Bemerkung am Rand.«
»Und zwar?«
»Tolles T-Shirt.«

Claverhouse steckte Geld in den Automaten, holte drei
Kaffees raus. Er hatte in seinem Büro angerufen und mit-
geteilt, die Observierung sei vorerst abgebrochen worden.
Jetzt lauteten die Befehle, im Krankenhaus zu bleiben und
dem Opfer nach Möglichkeit irgendeine Aussage zu entlo-
cken. Wenn schon nichts anderes, dann zumindest seine
Personalien. Claverhouse reichte Rebus einen der Becher.

»Weiß, ohne Zucker.«
Rebus nahm den Kaffee mit einer Hand entgegen. In der
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anderen hielt er eine Plastiktüte, in der sich sein Hemd be-
fand. Er würde versuchen, es wieder sauber zu kriegen. Es
war ein gutes Hemd.

»Wissen Sie, John«, sagte Claverhouse, »Sie brauchen
eigentlich nicht hier zu bleiben.«

Das wusste Rebus selbst. Zu seiner Wohnung war es bloß
ein kurzer Spaziergang durch die Meadows. Zu seiner gro-
ßen, leeren Wohnung. Nebenan wohnten Studenten. Sie
ließen oft Musik laufen, Sachen, die ihm gar nichts sagten.

»Sie kennen doch Telfords Gang«, sagte Rebus. »Haben
Sie das Gesicht nicht wiedererkannt?«

Claverhouse zuckte die Schultern. »Ich meinte, er sieht
ein bisschen aus wie Danny Simpson.«

»Aber sicher sind Sie sich nicht?«
»Wenn’s Danny ist, dann brauchen wir uns keine Hoff-

nungen zu machen, mehr als einen Namen aus ihm raus-
zukriegen. Telford sucht sich seine Jungs sorgfältig aus.«

Clarke kam den Korridor entlang auf sie zu. Sie nahm
den Becher, den Claverhouse ihr hinhielt.

»Es ist Danny Simpson«, bestätigte sie. »Ich hab ihn mir
grad noch mal angesehen, jetzt, wo das Blut abgewaschen
ist.« Sie nahm einen Schluck Kaffee, runzelte die Stirn.
»Wo ist der Zucker?«

»Sie sind schon süß genug«, erklärte Claverhouse.
»Warum haben die sich gerade Simpson ausgesucht?«,

fragte Rebus.
»Zur falschen Zeit am falschen Ort?«, schlug Claverhouse

vor.
»Hinzu kommt, dass er ziemlich am untersten Ende der

Hackordnung steht«, fügte Clarke hinzu, »wodurch die Ak-
tion eher als zarter Wink zu verstehen ist.«

Rebus musterte sie. Kurzes dunkles Haar, intelligentes
Gesicht, ein Funkeln in den Augen. Er wusste, dass sie gut
im Verhör war, dafür sorgte, dass die Verdächtigen nicht un-
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ruhig wurden, und aufmerksam zuhörte. Und gut auf der
Straße: ebenso schnell zu Fuß wie von Begriff.

»Wie gesagt, John«, sagte Claverhouse und trank seinen
Kaffee aus, »wann immer Sie verschwinden möchten…«

Rebus sah nach links und rechts den menschenleeren
Korridor entlang. »Stehe ich irgendjemandem im Weg?«

»Das nicht. Aber Sie sind als Verbindungsmann abgestellt –
und Schluss. Ich weiß, wie Sie arbeiten: Sie identifizieren
sich mit Ihren Fällen – vielleicht ein bisschen zu sehr. Den-
ken Sie nur an Candice. Ich meine nur…«

»Sie meinen, ich soll mich nicht einmischen?« Rebus
schoss das Blut in die Wangen: Denken Sie nur an Candice.

»Ich meine, es ist unser Fall, nicht Ihrer. Das ist alles.«
Rebus Augen verengten sich. »Kapier ich nicht.«
Clarke schaltete sich ein. »John, ich glaube, er meint 

bloß –«
»Hey! Ist schon gut, Siobhan. Lassen Sie den Mann

selbst reden.«
Claverhouse seufzte, knüllte seinen leeren Becher zu-

sammen und sah sich nach einem Abfalleimer um. »John,
gegen Telford zu ermitteln bedeutet, nebenbei auch Big
Ger Cafferty und seine Leute im Auge zu behalten.«

»Und?«
Claverhouse starrte ihn an. »Okay, Sie wollen es im Klar-

text? Sie sind gestern nach Barlinnie gefahren – so was
spricht sich in unserem Metier schnell rum. Sie haben Caf-
ferty besucht. Sie haben einen Plausch mit ihm gehalten.«

»Er hatte mich gebeten zu kommen«, log Rebus.
Claverhouse hob die Hände. »Tatsache ist, wie Sie gera-

de gesagt haben: Er hat Sie gebeten, und Sie sind gesprun-
gen.« Claverhouse zuckte die Achseln.

»Wollen Sie damit sagen, dass er mich in der Tasche hat?«
Rebus’ Stimme war lauter geworden.

»Jungs, Jungs«, beschwichtigte Clarke.
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Die Tür am Ende des Korridors war aufgeflogen. Ein
junger Mann in einem dunklen Anzug kam mit schwin-
gendem Aktenkoffer auf den Getränkeautomaten zu. Er
summte irgendein Liedchen vor sich hin.Als er die drei Po-
lizisten erreichte, hörte er auf zu summen, stellte sein Köf-
ferchen ab und kramte in seinen Taschen nach Kleingeld.
Er sah sie an und lächelte.

»Guten Abend.«
Anfang dreißig, glatt aus der Stirn zurückgekämmtes

schwarzes Haar. Ein einzelnes Ringellöckchen baumelte
ihm zwischen den Augenbrauen.

»Kann jemand ein Pfund wechseln?«
Sie sahen in ihren Taschen nach, fanden nicht genug

Münzen.
»Kein Problem.« Obwohl der Automat mit blinkenden

Leuchtbuchstaben NUR PASSENDEN BETRAG forderte,
warf der junge Mann die Pfundmünze ein und drückte die
Auswahltaste für Tee, schwarz, ohne Zucker. Er bückte
sich, um den Becher herauszuholen, schien es dann aber
nicht eilig zu haben weiterzugehen.

»Sie sind Polizeibeamte«, stellte er fest. Er hatte eine
schleppende, leicht nasale Aussprache. Schottische Ober-
schicht. Er lächelte. »Ich glaube zwar nicht, dass ich je mit
einem von Ihnen beruflich zu tun hatte, aber es ist nicht zu
verkennen.«

»Und Sie sind Anwalt«, tippte Rebus. Der Mann neigte
bestätigend den Kopf. »Damit beauftragt, die Interessen
eines gewissen Mr. Thomas Telford zu vertreten.«

»Ich bin Daniel Simpsons Rechtsberater.«
»Was auf dasselbe hinausläuft.«
»Soweit ich weiß, ist Daniel gerade hier eingeliefert

worden.« Der Mann pustete auf seinen Tee, trank einen
Schluck.

»Wer hat Ihnen gesagt, dass er hier ist?«
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»Ich glaube eigentlich nicht, dass Sie das etwas angeht,
Detective…?«

»DI Rebus.«
Der Mann nahm seinen Becher in die linke Hand, so

dass er die rechte ausstrecken konnte. »Charles Groal.« Er
warf einen Blick auf Rebus’ T-Shirt. »Versteht die Polizei
das unter ›Zivil‹, Inspector?«

Claverhouse und Clarke stellten sich ebenfalls vor. Groal
verteilte mit großer Geste Geschäftskarten.

»Wie ich vermute«, sagte er, »halten Sie sich hier in der
Hoffnung auf, meinen Mandanten befragen zu können.«

»Das stimmt«, meinte Claverhouse.
»Dürfte ich fragen, warum, DS Claverhouse? Oder sollte

ich diese Frage besser an Ihren Vorgesetzten richten?«
»Er ist nicht mein –« Claverhouse bemerkte Rebus’ Blick

und verstummte.
Groal hob eine Augenbraue. »Nicht Ihr Vorgesetzter?

Und doch ist er das ganz offensichtlich, als Inspector, wäh-
rend Sie Sergeant sind.« Er sah zur Decke empor, klopfte
mit einem Finger an seinen Becher. »Sie sind keine Kolle-
gen im engeren Sinn des Wortes«, sagte er schließlich und
richtete den Blick wieder auf Claverhouse.

»DS Claverhouse und ich gehören zum Scottish Crime
Squad«, erklärte Clarke.

»Und Inspector Rebus nicht«, bemerkte Groal. »Faszinie-
rend.«

»Ich bin in St. Leonard’s stationiert.«
»Dann gehört das hier ganz eindeutig in Ihren Zustän-

digkeitsbereich. Aber was das Crime Squad anbelangt…«
»Wir möchten nur wissen, was passiert ist«, fuhr Rebus

fort.
»Ein Sturz oder so, nicht? Apropos, wie geht’s ihm?«
»Nett, dass Sie fragen«, murmelte Claverhouse.
»Er ist bewusstlos«, sagte Clarke.
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»Und vermutlich bald in einem OP. Oder wird man ihn
zuerst röntgen? Ich kenn mich da nicht so besonders aus.«

»Sie könnten jederzeit eine Schwester fragen«, sagte Cla-
verhouse.

»DS Claverhouse, ich meine, eine gewisse Feindseligkeit
herauszuhören.«

»Ist nur sein normaler Umgangston«, sagte Rebus. »Hören
Sie, Sie sind hier, um dafür zu sorgen, dass Danny Simpson
die Klappe hält. Wir sind hier, um uns anzuhören, was Sie
beide gemeinschaftlich für einen Haufen Scheiße für uns zu-
sammenkochen werden. Ich würde sagen, das ist eine ziem-
lich adäquate Zusammenfassung, was meinen Sie?«

Groal legte den Kopf ein wenig schief. »Ich habe schon
von Ihnen gehört, Inspector. Manchmal können solche Ge-
schichten übertrieben sein, aber wie ich zu meiner Freude
feststellen kann: nicht in Ihrem Fall.«

»Er ist eine lebende Legende«, meinte Clarke. Rebus
schnaubte und entfernte sich in Richtung Notaufnahme.

Ein Trachtengruppler saß auf einem Stuhl, die Mütze auf
dem Schoß, auf der Mütze ein aufgeklapptes Taschenbuch.
Rebus hatte ihn schon vor einer halben Stunde gesehen.
Der Constable saß vor einem Zimmer mit verschlossener
Tür.Von innen waren leise Stimmen zu hören. Der Trach-
tengruppler hieß Redpath und arbeitete im Revier St. Leo-
nard’s. Er war seit nicht ganz einem Jahr bei der Polizei. Re-
krut mit Hochschulabschluss. Sie nannten ihn den »Pro-
fessor«. Er war lang und picklig und wirkte schüchtern. Als
Rebus näher kam, klappte er das Buch zu, ließ aber einen
Finger als Lesezeichen darin stecken.

»Science-Fiction«, erklärte er. »Ich hatte immer gedacht,
ich würde da mal herauswachsen.«

»Es gibt eine Menge Dinge, aus denen wir nie heraus-
wachsen, mein Sohn. Worum geht’s?«
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»Das Übliche: Gefährdung des Zeitkontinuums, Parallel-
universen.« Redpath sah auf. »Was denken Sie über Parallel-
universen, Sir?«

Rebus nickte zur Tür. »Wer ist da drin?«
»Unfall mit Fahrerflucht.«
»Schlimm?« Der Professor zuckte mit den Schultern.

»Wo ist es passiert?«
»Oben auf der Minto Street.«
»Haben Sie das Auto?«
Redpath schüttelte den Kopf. »Wer weiß, vielleicht kann

sie uns etwas sagen. Und Sie, Sir?«
»Ähnliche Geschichte, mein Sohn. Paralleles Universum,

könnte man sagen.«
Siobhan Clarke erschien mit einem Becher frischen

Kaffee. Sie grüßte Redpath mit einem Kopfnicken, worauf
der Constable aufstand: eine höfliche Geste, die ihm ein
verschmitztes Lächeln einbrachte.

»Telford will nicht, dass Danny redet«, sagte sie zu Rebus.
»Wie zu erwarten war.«
»Und in der Zwischenzeit wird er versuchen, den Aus-

gleichstreffer zu landen.«
»Mit Sicherheit.«
Sie sah Rebus in die Augen. »Ich fand das vorhin ziemlich

daneben von ihm.« Womit sie Claverhouse meinte, ohne in
Anwesenheit eines Uniformierten Namen zu nennen.

Rebus nickte. »Danke.« Womit er meinte: Es war richtig,
dass sie das in dem Moment nicht gesagt hatte. Claver-
house und Clarke waren jetzt Partner. Es wäre nicht rich-
tig gewesen, wenn sie sich gegen ihn gestellt hätte.

Eine Schiebetür öffnete sich, und eine Ärztin trat heraus.
Sie war jung und sah erschöpft aus. Hinter ihr, im Zimmer,
erkannte Rebus ein Bett, eine Gestalt auf dem Bett, Weiß-
bekittelte, die sich an verschiedenen Apparaten zu schaffen
machten. Dann glitt die Tür wieder zu.
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»Wir werden eine Schädel-CT machen«, erklärte die Ärz-
tin Redpath. »Haben Sie die Familie benachrichtigt?«

»Ich weiß ihren Namen nicht.«
»Ihre Sachen sind drinnen.« Die Ärztin schob die Tür wie-

der auf und ging hinein. Auf einem Stuhl lagen einige zu-
sammengefaltete Kleidungsstücke und darunter eine Hand-
tasche.Als die Ärztin die Tasche herauszog, bemerkte Rebus
etwas: eine flache weiße Pappschachtel.

Eine weiße Pizza-Pappschachtel. Die Kleidung: schwar-
ze Jeans, schwarzer BH, rotes Satin-Hemd. Ein schwarzer
Dufflecoat.

»John?«
Und schwarze Schuhe mit mittelhohen Absätzen und

kantiger Spitze, die wie neu aussahen, abgesehen von den
Schrammen, als seien sie über die Straße geschleift worden.

Jetzt war er im Zimmer. Sie hatte eine Sauerstoffmaske
auf. An der Stirn Platz- und Schürfwunden, die Haare aus
dem Gesicht gestrichen. Ihre Fingerkuppen waren mit Bla-
sen bedeckt, die Handflächen blutig gescheuert. Das Bett,
auf dem sie lag, war eigentlich kein Bett, sondern eine brei-
te stählerne Rolltrage.

»Entschuldigen Sie, Sir, aber Sie dürfen sich hier nicht
aufhalten.«

»Was ist los?«
»Dieser Gentleman –«
»John? John, was ist denn?«
Man hatte ihr die Ohrringe abgenommen. Drei kleine

Nadelstiche, der eine röter als seine Nachbarn. Das Ge-
sicht oberhalb des Lakens: violett verquollene Augen, eine
gebrochene Nase, beide Wangen aufgeschürft. Geplatzte
Lippe, ein Kratzer am Kinn, Augenlider, die nicht einmal
flatterten. Er sah ein Verkehrsopfer. Und hinter all dem sah
er seine Tochter.

Er stieß einen Schrei aus.
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Clarke und Redpath mussten ihn, unterstützt von Claver-
house, der den Lärm gehört hatte, gewaltsam hinausschlei-
fen.

»Tür auflassen! Ich schlag Sie tot, wenn Sie diese Tür zu-
machen!«

Sie versuchten, ihn zum Hinsetzen zu bewegen. Redpath
zog sein Buch noch gerade rechtzeitig vom Stuhl weg. Re-
bus riss es ihm aus der Hand und warf es quer durch den
Flur.

»Wie konnten Sie lesen, verdammte Scheiße!«, stieß er
hervor. »Das ist Sammy, die da drin liegt! Und Sie hocken
hier draußen und lesen!«

Clarkes Becher war umgeschmissen worden, und als Re-
bus Redpath einen Stoß verpasste, rutschte dieser in der
Kaffeepfütze aus und fiel hin.

»Können Sie die Tür festklemmen, dass sie offen bleibt?«,
fragte Claverhouse die Ärztin. »Und hätten Sie vielleicht
ein Beruhigungsmittel?«

Rebus fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, heul-
te ohne Tränen, heiser und verständnislos.Als er an sich hi-
nunterstarrte, sah er das lächerliche T-Shirt und wusste,
dass es das war, was er von dem Abend in Erinnerung be-
halten würde: das Bild eines Iron-Maiden-T-Shirts mit ei-
nem grinsenden grelläugigen Dämon drauf. Er riss sich das
Jackett vom Leib und fing an, am T-Shirt zu zerren.

Sie befand sich hinter dieser Tür, dachte er, und ich war
hier draußen und plauderte locker vom Hocker. Sie hatte
die ganze Zeit da drin gelegen, so lange er im Krankenhaus
war. Da machte es zweimal klick: ein Verkehrsunfall mit
Fahrerflucht; das Auto, das von der Flint Street davonge-
schossen war.

Er packte Redpath.
»Oben auf der Minto Street. Sind Sie sicher?«
»Was?«
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»Sammy… oben auf der Minto Street?«
Redpath nickte. Clarke wusste sofort, woran Rebus dach-

te.
»Ich glaub nicht, John. Die sind in die entgegengesetzte

Richtung gefahren.«
»Könnten kehrtgemacht haben.«
Claverhouse hatte einen Teil des Gesprächs mitbekom-

men. »Ich hab grad telefoniert. Die Typen, die es Danny
Simpson besorgt haben – wir haben das Auto gefunden.Wei-
ßer Escort, auf dem Argyle Place stehen gelassen.«

Rebus sah zu Redpath. »Weißer Escort?«
Redpath schüttelte den Kopf. »Laut Augenzeugen ein

dunkles Fahrzeug.«
Rebus drehte sich um, stand mit dem Gesicht zur Wand,

die Hände flach dagegen gedrückt. Als er auf den Anstrich
starrte, war es so, als könnte er in die Farbe hineinsehen.

Claverhouse legte ihm eine Hand auf die Schulter. »John,
ich bin sicher, dass sie wieder gesund wird. Die Ärztin holt
Ihnen ein paar Tabletten, aber wie wär’s einstweilen damit?«

Claverhouse mit Rebus’ Jackett in der Armbeuge, dem
Flachmann in der Hand.

Die kleine Selbstmordbombe.
Er nahm Claverhouse die Flasche ab. Schraubte den

Verschluss ab, ohne den Blick von der offenen Tür zu wen-
den. Führte die Flasche an die Lippen.

Trank.
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Zweites Buch

»In the Hanging Garden / No one sleeps.«
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Ein Urlaub am Meer: Wohnwagenpark, lange Spaziergänge
und Sandburgen. Er saß in einem Liegestuhl und versuchte zu
lesen. Ein kalter Wind, trotz der Sonne. Rhona rieb Sammy mit
Sonnenmilch ein, meinte, man könne nicht vorsichtig genug
sein. Sagte, er solle das Kind im Auge behalten, sie würde eben
zum Wohnwagen zurückgehen, um ihr Buch zu holen. Sammy
war eifrig damit beschäftigt, die Füße ihres Vaters im Sand ein-
zubuddeln.

Er versuchte zu lesen, dachte aber an die Arbeit. So lang sie
schon hier waren, schlich er jeden Tag zur Telefonzelle und rief im
Revier an. Die Kollegen meinten ständig, er solle sich amüsieren
und den ganzen Betrieb vergessen. Er hatte einen Spionage-
thriller zur Hälfte durch. Er hatte den Faden schon längst ver-
loren.

Rhona tat ihr Bestes. Sie wäre gern ins Ausland gefahren,
irgendwohin, wo es ein bisschen schick und nicht nur sonnig,
sondern auch warm war. Aber die Finanzen waren auf seiner
Seite gewesen. Also saßen sie jetzt an der Küste von Fife, wo er
sie kennen gelernt hatte. Erhoffte er sich etwas? Die Wiederer-
weckung irgendeiner alten Erinnerung? Er war schon mit seinen
Eltern hierher gekommen, hatte mit Mickey gespielt, hatte neue
Freunde gewonnen, sie dann nach den zwei Wochen wieder ver-
loren.

Er versuchte es wieder mit dem Spionageroman,aber Gedan-
ken an die Arbeit kamen ihm in die Quere. Und dann fiel ein
Schatten auf ihn.

»Wo ist sie?«
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»Was?« Er sah auf seine im Sand verbuddelten Füße, aber
Sammy war nicht da.Wie lang war sie schon weg? Er stand auf,
suchte mit den Augen die Uferlinie ab. Ein paar unentschlosse-
ne Badende, die nicht weiter als bis zum Knie hineinwateten.

»Herrgott, John, wo ist sie?«
Er drehte sich um, sah zu den fernen Dünen.
»Die Dünen…?«
Sie hatten sie gewarnt. Manche Dünenhänge waren durch

Winderosion ausgehöhlt. Es waren regelrechte kleine Höhlen
entstanden, die auf Kinder eine magnetische Anziehungskraft
ausübten. Nur neigten sie auch dazu einzustürzen. Erst wenige
Wochen zuvor hatten verzweifelte Eltern ihren zehnjährigen
Jungen aus dem Sand ausgegraben. Er hatte noch geatmet…

Sie liefen jetzt. Die Dünen, das Gras, von Sammy nichts zu
sehen.

»Sammy!«
»Vielleicht ist sie ins Wasser gegangen.«
»Ich hatte dir doch gesagt, du sollst auf sie aufpassen!«
»Tut mir Leid. Ich…«
»Sammy!«
Eine kleine Gestalt in einer der Höhlen. Die auf Händen und

Knien hoppelte.Rhona griff hinein,zog sie heraus,umarmte sie.
»Schätzchen, wir hatten dir doch gesagt, dass du das nicht

sollst!«
»Ich war ein Kaninchen.«
Rebus starrte auf die bröselige Höhlendecke: Sand, lediglich

von den Wurzeln der Sträucher und des Strandhafers zusam-
mengehalten. Schlug mit der Faust dagegen. Die Decke stürzte
ein. Rhona sah ihn an.

Ende der Ferien.
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3

Rebus küsste seine Tochter.
»Bis dann«, sagte er und sah ihr nach, wie sie das Café

verließ. Espresso und eine Scheibe Karamell-Shortbread –
zu mehr hatte ihre Zeit nicht gereicht –, aber sie hatten sich
auf ein andermal zum Abendessen verabredet. Nichts Be-
sonderes, nur eine Pizza.

Es war der 30. Oktober. Wenn die Natur schlecht drauf
war, würde es spätestens Mitte November Winter sein. Re-
bus hatte in der Schule gelernt, dass es vier verschiedene
Jahreszeiten gab, hatte diese Jahreszeiten in leuchtenden
und düsteren Farben gemalt, aber seine Heimat schien
nichts davon zu wissen. Die Winter waren lang, länger als
dem gastfreundlichsten Land lieb sein konnte. Das warme
Wetter kam ganz unvermittelt. Kaum dass die ersten Knos-
pen sprossen, liefen die Leute auch schon in T-Shirts he-
rum, so dass Frühling und Sommer zu einer einzigen Jah-
reszeit verschmolzen. Und sobald die Blätter braun wurden
gab es auch schon wieder den ersten Frost.

Sammy winkte ihm durch das Fenster des Cafés zu und
war dann verschwunden. Sie schien zu einem ausgegliche-
nen, gesunden Menschen herangewachsen zu sein. Er hatte
ständig nach Anzeichen von Labilität Ausschau gehalten,
nach Spuren von Kindheitstraumata oder genetisch beding-
ten selbstzerstörerischen Anlagen. Vielleicht sollte er Rho-
na demnächst mal anrufen und ihr danken – dafür, dass sie
Samantha allein großgezogen hatte. Leicht konnte es nicht
gewesen sein. Natürlich hätte er gern einen Teil des Erfolgs
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für sich beansprucht. Aber so verlogen wollte er nicht sein,
denn Tatsache war, dass er ihre Entwicklung gar nicht mit-
bekommen hatte. In seiner Ehe war es nicht anders gewe-
sen: Selbst wenn er sich mit seiner Frau im selben Zimmer
befunden hatte, selbst im Kino oder bei einem Abendessen
unter Freunden… der wichtigste Teil von ihm war stets ab-
wesend, mit dem einen oder anderen Fall beschäftigt, mit
irgendeiner Frage, die ihm keine Ruhe ließ, ehe sie nicht be-
antwortet war.

Rebus nahm seinen Mantel.Was blieb ihm anderes übrig,
als ins Büro zurückzugehen. Sammy war ebenfalls auf dem
Weg in ihr Büro; sie arbeitete mit ehemaligen Strafgefan-
genen. Er wollte sie hinfahren, aber sie hatte abgelehnt.
Jetzt, wo es offiziell war, hatte sie versucht, ihm von ihrem
Lebensgefährten zu erzählen, Ned Farlowe. Rebus hatte
sich bemüht, ein interessiertes Gesicht zu machen, musste
aber erkennen, dass er in Gedanken halb bei Joseph Lintz
war – mit anderen Worten: das altbekannte Problem. Als
man ihm den Lintz-Fall übertragen hatte, hieß es, er brin-
ge dafür die besten Voraussetzungen mit; zum einen seine
Dienstzeit bei der Army und zum anderen seine offensicht-
liche Schwäche für historische Fälle – womit Farmer Wat-
son, Rebus’ Chief Superintendent, auf Bible John angespielt
hatte.

»Bei allem Respekt, Sir«, hatte Rebus gesagt, »aber das
klingt nach einem Haufen Bockmist. Zwei Gründe, mir die
Sache aufs Auge zu drücken: Erstens würde sie niemand
auch nur mit der Kneifzange anrühren; zweitens bin ich da-
durch eine ganze Weile aus dem Verkehr gezogen.«

»Ihre Aufgabe«, hatte der Farmer erwidert, fest ent-
schlossen, sich von Rebus nicht aus der Fassung bringen zu
lassen, »wird darin bestehen, das vorhandene Material zu
sichten und festzustellen, ob irgendetwas davon beweis-
kräftig ist. Wenn Sie es für nützlich halten, können Sie Mr.
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Lintz vernehmen. Tun Sie, was immer Sie für notwendig
halten, und wenn Sie glauben, Sie haben genug für eine
Anklageerhebung gesammelt…«

»Werd ich nicht. Das wissen Sie doch selbst.« Rebus
seufzte. »Sir, das habe ich alles schon einmal erlebt. Das 
ist doch überhaupt der Grund, warum die Abteilung für
Kriegsverbrechen aufgelöst wurde. Dieser Fall vor ein paar
Jahren – ein Haufen Lärm um nix und wieder nix.« Er
schüttelte den Kopf. »Wer will denn überhaupt, dass das
alles wieder ausgegraben wird, abgesehen von den Zeitun-
gen?«

»Ich ziehe Sie vom Taystee-Fall ab. Den kann Bill Pryde
übernehmen.«

Damit stand fest: Lintz war Rebus’ Baby.
Angefangen hatte es mit einem Zeitungsartikel, mit Do-

kumenten, die einem Sonntagsblatt zugespielt worden wa-
ren. Die Dokumente waren vom Tel Aviver Holocaust-Un-
tersuchungsamt gekommen. Die israelische Behörde hatte
der Zeitung Informationen über einen gewissen Joseph
Lintz geliefert, der angeblich seit Kriegsende unter falschem
Namen still und ungestört in Schottland lebte und in Wirk-
lichkeit ein gewisser Josef Linzstek sein sollte, ein gebürti-
ger Elsässer. Im Juni 1944 war Obersturmführer Linzstek
mit der 3. Kompanie eines SS-Panzergrenadierregiments,
das Teil der 2. SS-Panzerdivision war, in die französische
Kleinstadt Villefranche d’Albarede im Département Cor-
rèze einmarschiert. Die 3. Kompanie hatte alle Einwohner
der Stadt zusammengetrieben – Männer, Frauen und Kin-
der. Die Kranken hatte man aus ihren Betten geholt, die
Alten aus ihren Sesseln gezerrt, die Säuglinge aus ihren
Wiegen genommen.

Ein junges Mädchen – aus Lothringen evakuiert – hatte
beobachtet, wozu die Deutschen fähig waren. Sie hatte sich
auf dem Dachboden ihres Hauses versteckt und alles durch
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eine kleine Dachluke mit angesehen. Alle wurden auf den
Marktplatz getrieben. Das Mädchen sah, wie ihre Schul-
freundinnen zu ihren Familien liefen. Sie selbst war an dem
Tag nicht in der Schule gewesen: eine Racheninfektion. Sie
fragte sich, ob jemand das den Deutschen verraten wür-
de…

Es entstand einige Unruhe, als der Bürgermeister und
andere Honoratioren sich beim verantwortlichen Offizier
beschwerten. Während Maschinenpistolen die Menge in
Schach hielten, wurden diese Männer – darunter der Geist-
liche, der Rechtsanwalt und der Arzt – mit Gewehrkolben
zusammengeschlagen. Dann wurden Seile hervorgeholt
und über ein halbes Dutzend der Bäume geworfen, die den
Platz säumten. Die Männer wurden wieder auf die Füße
gestellt, ihre Köpfe durch die Schlingen gesteckt. Ein knap-
per Befehl, eine Hand hob und senkte sich, und Soldaten
zogen an jedem Seil, bis sechs Männer an den Bäumen
baumelten, sich wanden, hilflos mit den Beinen strampel-
ten und ihre Bewegungen immer langsamer und langsamer
wurden.

Wie sich das Mädchen erinnerte, brauchten sie eine
Ewigkeit, um zu sterben. Fassungsloses Schweigen auf dem
Marktplatz, als wüsste jetzt der ganze Ort Bescheid, als
hätte er begriffen, dass das keine bloße Ausweiskontrolle
war. Weitere gebellte Befehle. Die Männer wurden von den
Frauen und Kindern getrennt und zu Prudhommes Scheu-
ne abgeführt, alle übrigen in die Kirche getrieben. Der Platz
leerte sich bis auf ein knappes Dutzend Soldaten mit nach-
lässig umgehängten Gewehren. Sie plauderten, kickten mit
den Stiefeln Kiesel in die Luft, tauschten Scherze und Ziga-
retten aus. Einer von ihnen ging in die Bar und schaltete das
Radio ein. Jazzmusik erfüllte die Luft und wetteiferte mit
dem Rauschen der Blätter, als eine Brise die Leichen in den
Bäumen schaukeln ließ.
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»Es war seltsam«, sagte das Mädchen später. »Ich hatte
aufgehört, sie als Tote zu betrachten. Es war so, als wären
sie zu etwas anderem geworden, als wären sie jetzt Teil der
Bäume.«

Dann die Explosion, Rauch- und Staubwolken, die aus
der Kirche quollen. Ein Augenblick der Stille, als sei ein
Vakuum in der Welt entstanden, dann Schreie, unmittelbar
gefolgt von Maschinengewehrfeuer. Und als dieses endlich
verstummte, konnte sie es immer noch hören. Denn es war
nicht nur in der Kirche, es kam auch aus der Ferne.

Aus Prudhommes Scheune.
Als sie endlich – von Leuten aus den umliegenden Dör-

fern – entdeckt wurde, war sie nackt, lediglich in einen Schal
gehüllt, den sie in einem Schrankkoffer gefunden hatte.
Der Schal hatte ihrer Großmutter gehört, die das Jahr zu-
vor gestorben war. Aber sie war nicht die Einzige, die das
Massaker überlebt hatte. Als die Soldaten in Prudhommes
Scheune das Feuer eröffneten, hatten sie tief gezielt. Die
erste Reihe von Männern, die zu Boden ging, war in Bei-
nen und Unterleib getroffen worden, und die Körper, die
anschließend auf sie fielen, schützten sie vor weiteren Ku-
geln. Als der Haufen mit Stroh und Reisig bedeckt und 
in Brand gesetzt worden war, hatten sie so lang wie mög-
lich ausgehalten und sich dann nach oben gekämpft – und
dabei jeden Augenblick damit gerechnet, erschossen zu
werden. Vier von ihnen schafften es, zwei mit brennenden
Haaren und Kleidern; einer erlag später seinen Verletzun-
gen.

Drei Männer, ein junges Mädchen: die einzigen Überle-
benden.

Die genaue Zahl der Todesopfer wurde nie ermittelt.
Niemand wusste, wie viele Fremde sich an dem Tag in Ville-
franche aufgehalten hatten, wie viele Flüchtlinge dazu-
gezählt werden mussten. Es wurde eine Liste von über sie-
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benhundert Namen erstellt: Menschen, die aller Wahr-
scheinlichkeit nach getötet worden waren.

Rebus saß an seinem Schreibtisch und rieb sich mit den
Fäusten die Augen. Das junge Mädchen war noch am Le-
ben, mittlerweile eine Rentnerin. Die männlichen Über-
lebenden waren inzwischen alle gestorben. Den Prozess in
Bordeaux im Jahr 1953 hatten sie allerdings noch erlebt. Ihm
lagen Zusammenfassungen ihrer Aussagen vor, auf Fran-
zösisch. Ein großer Teil des Materials auf seinem Schreib-
tisch war auf Französisch, das Rebus nicht beherrschte. Des-
wegen war er zum Seminar für moderne Sprachen gegangen
und hatte jemanden gefunden, der es konnte. Dieser Jemand
hieß Kirstin Mede und unterrichtete Französisch, verfügte
aber auch über gewisse Deutschkenntnisse, was von Vorteil
war; denn die nicht in Französisch abgefassten Dokumente,
waren auf Deutsch. Er verfügte lediglich über eine einseitige
englische Zusammenfassung der von den Nazijägern zur
Verfügung gestellten Prozessakten.Die Verhandlung hatte im
Februar 1953 begonnen und einen knappen Monat gedau-
ert. Von den fünfundsiebzig Männern, die nachweislich zu
den deutschen Streitkräften in Villefranche gehört hatten,
waren lediglich fünfzehn anwesend gewesen: sechs Deutsche
und neun Elsässer. Nicht einer von ihnen war Offizier gewe-
sen. Ein Deutscher wurde zum Tod verurteilt, die anderen
erhielten Haftstrafen zwischen vier und zwölf Jahren, aber sie
wurden alle nach Prozessende auf freien Fuß gesetzt. Das El-
sass hatte die Verhandlung nicht gutgeheißen, und in ihrem
Bestreben, die Nation zu einen, hatte die Pariser Regierung
eine Amnestie erlassen. Und die Deutschen, hieß es, hätten
ihre Haftstrafen inzwischen schon abgebüßt.

Die Überlebenden von Villefranche waren entsetzt ge-
wesen.

Eines fand Rebus allerdings noch verblüffender: Die Bri-
ten hatten ein paar deutsche Offiziere festgenommen, die
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an dem Massaker beteiligt gewesen waren, sich aber gewei-
gert, sie den französischen Behörden auszuliefern. Schick-
ten sie stattdessen nach Deutschland zurück, wo sie, völlig
unbehelligt, ein langes Leben in Wohlstand genießen konn-
ten. Wenn Linzstek damals gefasst worden wäre, hätte es
die ganze jetzige Aufregung nicht gegeben.

Politik. Es war alles Politik. Als Rebus aufsah, stand
Kirstin Mede vor ihm. Sie war groß, gut gebaut, tadellos
gekleidet und hatte sich auf eine Weise geschminkt, wie
man das nur bei Models sieht, Sie trug ein kariertes Kos-
tüm, dessen Rock bis knapp zum Knie reichte, und lange
goldfarbene Ohrringe. Sie hatte schon ihren Aktenkoffer
geöffnet und holte gerade einen Stoß Papiere heraus.

»Die neusten Übersetzungen«, sagte sie.
»Danke.«
Rebus sah auf eine Notiz, die er sich gemacht hatte: »Rei-

se nach Corrèze notwendig?« Na ja, der Farmer hatte
schließlich gesagt, er habe völlig freie Hand. Er blickte wie-
der zu Kirstin Mede und fragte sich, ob das Budget wohl
auch eine Reiseleiterin verkraften würde. Sie saß ihm ge-
genüber und rückte gerade eine Lesebrille mit halbmond-
förmigen Gläsern zurecht.

»Kann ich Ihnen einen Kaffee holen?«, fragte er.
»Ich bin heute ein bisschen in Eile. Ich wollte nur, dass

Sie das hier sehen.« Sie legte zwei Blätter so auf seinen
Schreibtisch herum, dass er sie lesen konnte. Das eine Blatt
war die Fotokopie eines in Deutsch abgefassten, getippten
Berichts, das andere ihre Übersetzung. Nach einem Blick
auf den deutschen Text las er die Übersetzung.

»– Der Beginn der Vergeltungsmaßnahmen hat ein merk-
bares Aufatmen hervorgerufen und die Stimmung sehr
günstig beeinflusst.«

»Anscheinend von Linzstek an seinen Kommandeur«, er-
klärte sie.
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»Aber keine Unterschrift?«
»Nur der getippte und unterstrichene Name.«
»Dann hilft uns das also auch nicht, Linzstek zu identifi-

zieren.«
»Nein, aber wissen Sie noch, worüber wir geredet hatten?

Es verrät einen Grund für den Überfall.«
»Kleiner Fronturlaub mit Ringelpietz für die Jungs?«
Ihr Blick ließ ihn erstarren. »Tut mir Leid«, sagte er und

hob entschuldigend die Hände. »War völlig daneben. Und
Sie haben Recht, es sieht fast so aus, als versuchte der Ober-
sturmführer die ganze Sache zu rechtfertigen.«

»Für die Nachwelt?«
»Vielleicht. Schließlich war es für die etwas Neues, auf

der Seite der Verlierer zu stehen.« Er warf einen Blick auf
die anderen Dokumente. »Sonst noch etwas?«

»Ein paar weitere Berichte, nichts Aufregendes. Und 
ein paar Augenzeugenaussagen.« Sie sah ihn mit blass-
grauen Augen an. »Auf die Dauer geht’s einem an die Nie-
ren, nicht?«

Rebus nickte.
Die einzige Überlebende des Massakers wohnte in Juil-

lac und war von der örtlichen Polizei kürzlich nach dem sei-
nerzeit verantwortlichen Offizier der deutschen Truppen
befragt worden. Ihre Aussage war die gleiche, die sie wäh-
rend des Prozesses gemacht hatte: Sie habe ihn lediglich ein
paar Sekunden lang gesehen, und das auch nur vom Dach-
boden eines dreistöckigen Hauses aus. Man hatte ihr ein
neueres Foto von Joseph Lintz gezeigt, worauf sie die Ach-
seln zuckte.

»Vielleicht«, hatte sie gemeint. »Ja, vielleicht.«
Was der Staatsanwalt, wie Rebus wusste, niemals verwen-

den würde, da er verdammt genau wusste, was jeder auch
nur unterdurchschnittlich begabte Verteidiger mit einer sol-
chen Aussage gemacht hätte.
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»Wie geht der Fall voran?«, fragte Kirstin Mede.Vielleicht
hatte sie etwas in seiner Miene bemerkt.

»Schleppend. Das Problem ist dieser ganze Kram.« Er
deutete auf den mit Papieren übersäten Schreibtisch. »Auf
der einen Seite habe ich diese ganzen Unterlagen, auf der
anderen einen kleinen Opa aus der Neustadt. Die beiden
passen einfach nicht zusammen.«

»Haben Sie ihn persönlich gesprochen?«
»Ein-, zweimal.«
»Was ist er für ein Mensch?«
Was war Joseph Lintz für ein Mensch? Er war gebildet, be-

herrschte etliche Fremdsprachen. Er war sogar eine Zeit
lang Professor für Germanistik an der Universität gewesen,
Anfang der siebziger Jahre. Seine Erklärung dazu: »Ich füll-
te lediglich eine Vakanz aus, bis sie jemand Qualifizierteres
gefunden hatten.« In Schottland lebte er seit 1945 oder 46 –
was Daten anging, blieb er im Unbestimmten und machte
dafür sein Gedächtnis verantwortlich. Die Angaben zu sei-
nem früheren Leben hörten sich ebenso verschwommen
an. Er meinte, alle seine persönlichen Papiere seien ver-
nichtet worden. Die Alliierten hätten ihm Duplikate aus-
stellen müssen. Dass diese neuen Dokumente mehr waren
als lediglich die amtliche Bestätigung einer Lügengeschich-
te, die man ihm abgenommen hatte, konnte man Lintz glau-
ben oder nicht: Andere Beweise dafür gab es nicht. Seine
Geschichte: geboren im Elsass; Eltern und sonstige Ange-
hörige verstorben; Zwangsverpflichtung in die SS. Das De-
tail mit der SS fand Rebus sehr geschickt. Es war genau die
Art von Eingeständnis, das Vernehmungsbeamte zu dem
Schluss führte: Er ist in dem heiklen Punkt aufrichtig ge-
wesen, also kann man ihm in den übrigen Punkten wahr-
scheinlich auch Glauben schenken. Es gab zwar keinerlei
Unterlagen darüber, dass ein Joseph Lintz je in einem SS-
Regiment gedient hätte. Doch andererseits hatte die SS,
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