
Buch

Immer wieder plagen Detective Inspector John Rebus die Geister der Ver-
gangenheit. Des Nachts sucht ihn sein kürzlich verstorbener Freund Jack
Morton heim, tagsüber leidet Rebus unter seiner Hilflosigkeit angesichts
seiner Tochter, die, durch einen Autounfall gelähmt, nun versucht, wieder
in ihr altes Leben zurückzufinden. Doch auch die Probleme der Gegenwart
lassen Rebus nicht zur Ruhe kommen. Im Edinburgher Zoo vergiftet ein
Unbekannter die wehrlosen Tiere, und die Polizei setzt alles daran, diesen
Verrückten auf frischer Tat zu ertappen. Doch statt den Täter mit dem an-
geblichen Hass auf Tiere zu stellen, überrascht Rebus einen Mann mit einer
offensichtlichen Vorliebe für kleine Kinder. Als Rebus in dem anschließen-
den Prozess als Zeuge aussagt, verrät er der Presse vorab den Wohnsitz des
überführten Mannes. In dem stadtbekannten sozialen Brennpunkt kommt
es daraufhin zu wütenden Protesten, und die angeheizte Atmosphäre droht,
in Gewalt umzuschlagen.Währenddessen taucht ein weiterer Verurteilter in
Edinburgh auf: der Serienkiller Cary Oakes, der soeben aus einem U.S.-Ge-
fängnis entlassen worden ist. Als sich die Presse auf den Fall Oakes stürzt,
erhält Rebus den Auftrag, den Mann zu überwachen. Die Polizei kann es
sich nicht leisten, dass noch ein Mensch Opfer der Öffentlichkeit wird, auch
wenn es sich um einen verurteilten Mörder handelt. Oakes erkennt hinge-
gen sofort seine Chance, mit Rebus ein gefährliches Versteckspiel zu begin-

nen – zu seinem eigenen sadistischen Vergnügen… 
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Für meine leidgeprüfte Lektorin
Caroline Oakley
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Die Welt ist voll von Vermissten, und ihre Zahl
nimmt stetig zu. Der Raum, den sie einnehmen,
bewegt sich irgendwo zwischen dem, was wir
übers Am-Leben-Sein wissen, und dem, was wir
über das Totsein gehört haben. Dort schweifen
sie umher, unbegleitet und unfassbar, wie Schat-
ten von Menschen.

Andrew O’Hagan, The Missing

Einmal stieg ich versehentlich in einen Zug nach
Cardenden… Als wir Cardenden erreichten, stie-
gen wir aus und warteten auf den nächsten Zug
zurück nach Edinburgh. Ich war sehr müde, und
ich glaube, wenn Cardenden auch nur eine Spur
einladender ausgesehen hätte, wäre ich einfach
dageblieben. Und wer jemals in Cardenden ge-
wesen ist, wird wissen, wie schlimm es um mich
gestanden haben muss.

Kate Atkinson, Behind the Scenes at the Museum
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Prolog

Aus dieser Höhe wirkt die schlafende Stadt wie die Bau-
klötzchenkonstruktion eines Kindes, ein Modell, das sich
geweigert hat, in den engen Grenzen der Vorstellungs-
kraft zu bleiben. Der vulkanische Kegelstumpf könnte 
aus schwarzem Knetgummi bestehen, die fest darauf thro-
nende Burg eine Nachbildung aus Legosteinen sein. Die
orangefarbenen Straßenlaternen sind zusammengeknüllte
Stanniolpapierchen, die man an Lollistöckchen festgeklebt
hat.

Draußen auf dem Forth beleuchten schwache Taschen-
lampenglühbirnchen Spielzeugboote, die auf schwarzem
Krepppapier liegen. In diesem Universum wären die zacki-
gen Turmhauben der Altstadt schräg aneinander gelegte
Streichhölzer. Princes Street Gardens eine Bahn Kletttuch
mit darauf haftenden Filzknubbeln. Schuhkartons für die
mehrstöckigen Mietshäuser, Türen und Fenster sorgfältig
mit Farbstiften aufgemalt. Trinkhalme gäben Regenrin-
nen und Fallrohre ab, und mit einer scharfen Klinge – viel-
leicht einem Skalpell – ließen sich diese Türen auch öffnen.
Aber hineinspähen… hineinzuspähen würde den ganzen
Effekt zerstören.

Hineinzuspähen würde alles ändern.
Er steckt die Hände in die Taschen. Der Wind reibt

seine Ohren blank. Er kann sich einreden, das sei der Atem
eines Kindes, aber die Wirklichkeit widerspricht ihm.

Ich bin der letzte kalte Wind, den du je spüren wirst.
Er macht einen Schritt nach vorn, späht über die Kante
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und hinab ins Dunkel. Arthur’s Seat kauert hinter ihm,
geduckt und stumm, wie beleidigt durch seine Anwesen-
heit, zum Sprung bereit. Bloß Pappmaché, sagt er sich. Er
glättet Streifen von eingeweichtem Zeitungspapier, ohne
die Meldungen und Schlagzeilen zu lesen, bis ihm bewusst
wird, dass er nichts als Luft streichelt, und er mit einem
verschämten Lachen die Hände zurückzieht. Er hört eine
Stimme irgendwo hinter sich.

Früher war er bei Tageslicht hier hinaufgestiegen. Vor
Jahren wäre er vielleicht in Begleitung einer Freundin gewe-
sen, Hand in Hand den Berg hinan, unter sich die Stadt,
wie eine Verheißung ausgebreitet. Später dann mit Frau
und Kind: auf dem Gipfel halten, um Fotos zu machen,
darauf achten, dass niemand zu nah an den Abgrund kam.
Vater und Ehemann, steckte er dann das Kinn in den Kra-
gen und sah Edinburgh in lauter Grautönen, aber in der
richtigen Perspektive, da er es jetzt gemeinsam mit seiner
Familie unter sich gelassen hatte. Während er die ganze
Stadt mit einem langsamen Schwenk des Kopfes in sich
aufnahm, hatte er das Gefühl, dass er alle Probleme in den
Griff bekommen konnte.

Doch jetzt, in der Dunkelheit, sieht er klarer.
Er weiß, dass das Leben eine Falle ist, dass seine stäh-

lernen Kiefer früher oder später um jeden zuschnappen,
der sich einbildet, er könnte sich zum Sieg mogeln. Ein Po-
lizeiauto heult in der Ferne, aber es meint nicht ihn. Eine
schwarze Kutsche wartet auf ihn am Fuß der Salisbury
Crags. Der kopflose Kutscher wird allmählich ungeduldig.
Die Pferde beben und wiehern. Während der Heimfahrt
werden ihre Flanken schweißnass sein.

»Salisbury Crag« hat sich in der Stadt als rhyming-slang-
Ausdruck etabliert. Es bedeutet skag, Heroin. »Morning-
side Speed« wiederum ist Kokain. Eine Nase Koks würde
ihm momentan richtig gut tun, aber genug wäre sie nicht.
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Ganz Arthur’s Seat könnte aus dem Zeug bestehen: Wie
die Sache liegt, würde es rein gar nichts ändern.

Im Dunkel hinter ihm ist eine Gestalt, die näher kommt.
Er dreht sich halb um, um ihr die Stirn zu bieten, sieht dann
rasch weg, hat plötzlich Angst, dem Gesicht ins Gesicht zu
sehen. Er fängt an zu sprechen.

»Ich weiß, es wird dir unglaublich erscheinen, aber ich
habe…«

Der Satz bleibt unvollendet. Denn jetzt segelt er über
die Stadt hinaus, das Jackett über den Kopf gebläht, ein
Segel, unter dem ein letzter, aus tiefster Seele kommender
Schrei erstickt. Während sein Magen sich umdreht und
entleert, fragt er sich, ob wirklich ein Kutscher auf ihn war-
tet.

Und spürt, wie sein Herz aufplatzt in der Gewissheit,
dass er seine Tochter nie wieder sehen wird, weder in die-
ser noch in einer anderen Welt.
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Erster Teil

VERSCHOLLEN

Auf Schritt und Tritt tun wir ohne die geringste
böse Absicht auf vielfältigste Weise Unrecht.

In jedem Augenblick sind wir Ursache
von jemandes Unglück…
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1

John Rebus tat gerade so, als betrachtete er die Erdmänn-
chen, als er den Mann sah und wusste, dass es nicht der
richtige war.

Seit fast einer Stunde versuchte Rebus, durch ange-
strengtes Blinzeln einen Kater zu verscheuchen, was so
ziemlich der größte Kraftakt war, zu dem er sich momen-
tan aufraffen konnte. Er hatte sich auf Bänke gesetzt und
an Wände gelehnt und sich immer wieder die Stirn abge-
wischt, obwohl Edinburghs Vorfrühling ein sehr naher
Verwandter des Mittwinters war. Sein Hemd klebte ihm
feucht am Rücken und spannte jedes Mal unangenehm,
wenn er aufstand. Das Wasserschwein hatte ihn fast mitlei-
dig angesehen, und im lang bewimperten Auge des ge-
duckten weißen Nashorns, das so regungslos dastand, dass
es in einer Einkaufspassage nicht weiter aufgefallen wäre,
aber dennoch in seiner Isoliertheit eine gewisse Würde aus-
strahlte, schien etwas wie Wiedererkennen und Mitgefühl
aufgeblitzt zu sein.

Rebus fühlte sich isoliert und in etwa so würdevoll 
wie ein Schimpanse. Er hatte seit Jahren nicht mehr den
Zoo besucht; er meinte, das letzte Mal sei gewesen, als er
mit seiner Tochter hergekommen war, um ihr Palango, den
Gorilla, zu zeigen. Sammy war so klein gewesen, dass er sie
auf den Schultern getragen und dabei ihr Gewicht kaum
gespürt hatte.

Heute trug er lediglich ein verstecktes Funkgerät und
ein Paar Handschellen bei sich. Er fragte sich, wie sehr er
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wohl auffallen mochte dadurch, dass er sich die ganze Zeit
in einem so kleinen Bereich aufhielt und die Attraktionen
weiter den Hang hinauf und hinunter mied und immer
wieder mal zum Kiosk ging, um sich eine Dose Irn-Bru zu
besorgen. Die Pinguinparade war gekommen und gegan-
gen, ohne dass er sich von der Stelle gerührt hätte. Seltsa-
merweise mussten die Zoobesucher erst sensationslüstern
weiterziehen, ehe das erste Erdmännchen erschien, sich auf
die Hinterbeine stellte und sich mit schlankem schwan-
kendem Rumpf sichernd umsah. Inzwischen waren zwei
weitere aus ihrem Bau aufgetaucht und zogen, die Nasen
am Boden, ihre Kreise. Dem schweigsamen Mann, der 
auf der niedrigen Umfassungsmauer ihres Geheges saß,
schenkten sie nur wenig Beachtung; zogen in Abständen
an ihm vorbei, während sie immer wieder dieselbe Ellipse
von harter, festgestampfter Erde erkundeten, und mach-
ten lediglich dann einen Satz zurück, wenn er sich mit dem
Taschentuch über das Gesicht wischte. Er spürte, wie das
Gift in seinen Adern brodelte: nicht der Alkohol, sondern
ein frühmorgendlicher doppelter Espresso aus einem der
umfunktionierten Polizeikioske in der Nähe der Meadows.
Er war auf dem Weg zur Wache gewesen, wo ihn die Mittei-
lung erwartete, dass heute Tierparkstreife auf dem Dienst-
plan stand. Der Spiegel auf der Toilette hatte nicht das ge-
ringste Taktgefühl bewiesen.

Greenslade: »Sunkissed You’re Not.« Überleitung zu Jef-
ferson Airplane: »If You Feel Like China Breaking«.

Aber es hätte schlimmer kommen können, hatte sich
Rebus gesagt und stattdessen seine Gedanken auf die zen-
trale Frage des Tages gerichtet:Wer vergiftete die Tiere des
Edinburgher Zoos? Tatsache war, dass irgendjemand es
tat. Irgendein grausamer und berechnender Mensch, der
bis dato der Aufmerksamkeit der Überwachungskameras
wie der Wärter entgangen war. Die Polizei hatte eine unge-
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fähre Personenbeschreibung, und Trage- und Mantelta-
schen der Besucher wurden stichprobenartig durchsucht.
Aber was sich jeder – vielleicht mit Ausnahme der Me-
dien – wirklich wünschte, war eine Festnahme, vorzugs-
weise bei gleichzeitiger Sicherstellung toxischen Beweis-
materials.

Vorerst hatte man, wie die Tierparkleitung erklärte, die
paradoxe Situation, dass der Giftmörder sich positiv auf die
Besucherzahlen auswirkte. Bislang waren keine Trittbrett-
fahrer zu verzeichnen gewesen, aber Rebus fragte sich, wie
lange die noch auf sich warten ließen…

Als Nächstes wurde die Fütterung der Seelöwen ange-
kündigt. Rebus, der einige Zeit vorher an ihrem Becken
vorbeigeschlendert war, fand es für eine dreiköpfige Fami-
lie nicht gerade groß. Das Erdmännchengehege war mitt-
lerweile von Kindern umringt, während die Erdmännchen
selbst wieder verschwunden waren, was bei Rebus eine selt-
same Befriedigung darüber hinterließ, ihrer Gesellschaft
für würdig befunden worden zu sein.

Er entfernte sich, aber nicht allzu weit, und ging in 
die Hocke, um sich einen Schnürsenkel aufzuziehen und
wieder zuzubinden – eine Prozedur, mit der er die Vier-
telstunden zelebrierte. Zoos und dergleichen hatten nie
auch nur den geringsten Reiz auf ihn ausgeübt. Als Kind
hatte er überdurchschnittlich viele Tiere verschlissen:
Seine Schildkröte war trotz des auf dem Panzer aufgemal-
ten Namens ihres Eigentümers auf Nimmerwiedersehen
verschwunden; mehreren Wellensittichen war es nicht ver-
gönnt gewesen, dem juvenilen Stadium zu entwachsen;
und sein einziger Goldfisch (er hatte ihn auf dem Jahr-
markt in Kirkcaldy gewonnen) hatte zeit seines Lebens
gekränkelt. Da er in einer Etagenwohnung lebte, war er 
als Erwachsener nie in die Versuchung geraten, sich eine
Katze oder einen Hund zuzulegen. Zu reiten hatte er exakt
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einmal versucht, worauf er mit Rücksicht auf seine wund
gescheuerten Schenkel gelobt hatte, mit diesem edlen Sport
und der dazugehörigen Tierart künftig höchstens auf dem
Weg eines Wettscheins Umgang zu pflegen.

Die Erdmännchen waren ihm aber aus einer Reihe von
Gründen sympathisch gewesen: wegen ihres menschlich
klingenden Namens; der Komik ihrer Rituale; ihres Selbst-
erhaltungstriebs. Jetzt hingen irgendwelche Kids bäuch-
lings über die Mauer und strampelten mit den Beinen in
der Luft. Rebus stellte sich eine Umkehrung der Rollen
vor: Gehege voller Kinder, die von vorüberschlendern-
den Tieren beäugt wurden und dabei herumtollten und
kreischten und die ihnen zuteil werdende Aufmerksamkeit
genossen. Nur dass den Tieren jede menschliche Neugier
fehlen würde. Sie würden sich von keiner Zurschaustel-
lung von Behändigkeit oder Zärtlichkeit rühren lassen,
nicht begreifen, dass da ein Spiel stattfand oder dass je-
mand sich ein Knie aufgeschürft hatte.Tiere würden keine
Zoos bauen, würden kein Bedürfnis danach verspüren.
Rebus fragte sich, warum Menschen das taten.

Mit einem Mal erschien ihm die ganze Anlage absurd:
ein Stück Land in bester Wohnlage, ausschließlich für die
Vorführung des Ungewohnten bestimmt… Und dann sah
er die Kamera.

Sah sie, weil sie sich an der Stelle des Gesichts befand,
das hätte da sein sollen. Der Mann stand auf einem grasi-
gen Hang, vielleicht zwanzig Meter von ihm entfernt, und
drehte am Einstellungsring eines ziemlich langen Teleob-
jektivs. Der Mund unter dem Fotoapparat war ein schma-
ler konzentrierter Strich, der sich leicht kräuselte, während
Daumen und Zeigefinger die Tiefenschärfe regulierten.
Der Mann trug eine schwarze Jeansjacke, eine zerknitterte
Baumwollhose und Laufschuhe. Eine verblichene blaue
Baseballkappe saß ihm nicht auf dem Kopf, sondern hing,
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während er fotografierte, an einem freien Finger. Er hatte
schütteres braunes Haar und eine runzlige Stirn. Das Aha-
erlebnis kam, sobald er die Kamera senkte. Rebus drehte
sich sofort weg und sah auf das Motiv des Fotografen:
Kinder. Kinder, die sich in das Erdmännchengehege reck-
ten.Von denen man lediglich Schuhsohlen und Beine sah,
Röcke und von hochgerutschten T-Shirts und Pullovern
halb entblößte Rückenpartien.

Rebus kannte den Mann. Der Kontext erleichterte das
Wiedererkennen. Er hatte ihn wahrscheinlich seit vier Jah-
ren nicht mehr gesehen, aber solche Augen konnte man
nicht vergessen, und diesen Hunger, der die Wangen rötete
und dabei alte Aknenarben deutlicher hervortreten ließ.
Vor vier Jahren waren die Haare länger gewesen, hatten
sich über missgestalteten Ohren gekräuselt. Rebus suchte
nach einem Namen, während er in seine Tasche nach dem
Funkgerät griff. Der Fotograf nahm die Bewegung wahr,
seine Augen begegneten Rebus’ Blick, der sich schon ab-
wandte. Das Wiedererkennen war beidseitig. Das Objek-
tiv wurde abgeschraubt und in eine Umhängetasche ge-
steckt. Ein Objektivdeckel rastete in der Gehäuseöffnung
ein. Und dann setzte sich der Mann in Bewegung, ging
flotten Schritts hangabwärts. Rebus riss das Funkgerät he-
raus.

»Er geht von mir aus talwärts, Westseite des Klubhau-
ses. Schwarze Jeansjacke, helle Hose…« Rebus beschrieb
ihn weiter, während er ihm folgte. Der Fotograf drehte
sich um, sah ihn und trabte los, durch die schwere Foto-
tasche behindert.

Das Funkgerät erwachte zum Leben, Beamte machten
sich auf den Weg zum angegebenen Bereich.Vorbei an ei-
nem Restaurant und einer Cafeteria, vorbei an Händchen
haltenden Paaren und Eiscreme vertilgenden Kindern. An
Pekaris, Ottern, Pelikanen vorbei. Es ging dauernd berg-
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ab, wofür Rebus dankbar war, und der ungewöhnliche
Gang des Mannes – ein Bein war etwas kürzer als das an-
dere – erleichterte es ihm, den Abstand zu verringern. Der
Weg verengte sich genau an der Stelle, an der der Men-
schenstrom dichter wurde. Rebus konnte nicht genau er-
kennen, was den Stau verursachte, dann hörte er ein Auf-
plantschen, gefolgt von Beifallsrufen und Applaus.

»Seelöwenbecken!«, schrie er ins Funkgerät.
Der Mann drehte sich halb um, sah das Funkgerät an Re-

bus’ Mund, wandte sich wieder nach vorn und sah Köpfe
und Körper, hinter denen sich jede Menge weitere Beamte
verbergen konnten. Anstelle der bisherigen berechnenden
Ruhe lag jetzt Angst in seinen Augen. Er hatte die Situa-
tion nicht mehr unter Kontrolle. Rebus war schon fast 
bei ihm, als der Mann zwei Zuschauer beiseite stieß und
über die niedrige Steinmauer kletterte. Auf der anderen
Seite des Beckens erhob sich eine Felsnase, auf deren
Gipfel, über zwei schwarze Plastikeimer gebeugt, die Tier-
pflegerin stand. Rebus sah, dass sich hinter der Pflegerin
kaum Zuschauer befanden, da der Felsen den Blick auf 
die Seelöwen versperrte. Indem er so das Gedränge um-
ging, konnte der Mann über die jenseitige Mauer steigen
und wäre dann praktisch schon am Ausgang gewesen.
Rebus stieß einen leisen Fluch aus, setzte einen Fuß auf
die Mauer und schwang sich hinüber.

Die Zuschauer pfiffen, johlten zum Teil sogar Beifall,
und Videokameras wurden in Anschlag gebracht, um die
Faxen der zwei Männer aufs Magnetband zu bannen, die
sich vorsichtig die steil abfallende Beckenwand entlangtas-
teten. Rebus sah aus dem Augenwinkel eine pfeilschnelle
Bewegung im Wasser und hörte die Warnschreie der Tier-
pflegerin, als ein Seelöwe auf die Felsen zu ihren Füßen
hinaufglitt. Das glatte schwarze Tier blieb nur lang genug
da, um einen Fisch aufzufangen, der ihm genau ins Maul
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fallen gelassen wurde, dann wandte es sich um und rutsch-
te wieder ins Becken. Es sah weder allzu groß noch allzu
gefährlich aus, aber sein Auftauchen hatte Rebus’ Jagd-
wild verschreckt. Der Mann drehte sich für einen Moment
um, und die Kamera rutschte ihm den Arm hinunter. Er
streifte sich den Tragriemen über den Kopf. Er schien den
Rückzug antreten zu wollen, aber als er seinen Verfolger
sah, änderte er erneut seine Pläne. Die Tierpflegerin hatte
mittlerweile selbst ein Funkgerät gezückt und alarmierte
den Sicherheitsdienst. Das Wasser neben Rebus schien zu
wabern und zu wallen. Eine Welle schäumte ihm ins Ge-
sicht, und etwas Riesiges und Tintenschwarzes schoss wie
eine Sonnenfinsternis aus der Tiefe empor und klatschte
auf dem Felsen auf. Unter dem Geschrei der Menge rich-
tete sich der Seelöwenbulle, der gut und gern vier- bis
fünfmal so groß wie sein Sprössling war, auf und sah sich,
lautstark durch die Nase schnaubend, nach Futter um. Als
das Tier das Maul aufriss und ein beängstigendes Heu-
len ausstieß, japste der Fotograf, verlor das Gleichgewicht
und plumpste mitsamt seiner Ausrüstung ins Becken.

Zwei Körper – Mutter und Junges – schwammen unter
Wasser auf ihn zu. Die Tierpflegerin blies wie verrückt in
ihre Trillerpfeife, das Ebenbild eines Schiedsrichters bei
einem Sonntagsspiel, der sich plötzlich mit einer Massen-
keilerei konfrontiert sieht. Der Seelöwenbulle schaute Re-
bus ein letztes Mal an und sprang dann wieder in das Be-
cken, um seiner Lebensgefährtin beizustehen, die gerade
den Neuankömmling mit der Nase anstupste.

»Herrgott«, schrie Rebus, »schmeißen Sie ein paar
Fische rein!«

Die Tierpflegerin verstand die Botschaft und kickte ei-
nen Futtereimer ins Becken, worauf alle drei Seelöwen
schnurstracks darauf zu schwammen. Rebus ergriff die 
Gelegenheit beim Schopf und watete ins Wasser, kniff die
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Augen zu und tauchte unter,packte den Mann und schlepp-
te ihn zurück zu den Felsen. Ein paar Zuschauer eilten zu
Hilfe, gefolgt von zwei Zivilbeamten. Rebus brannten die
Augen. Die Luft war geschwängert vom Geruch nach ro-
hem Fisch.

»Kommen Sie da raus«, sagte jemand und streckte ihm
die Hand entgegen. Rebus ließ sich an Land ziehen. Er riss
dem durchweichten Mann die Kamera vom Hals.

»Erwischt«, sagte er. Dann kniete er sich auf die Felsen,
fing an zu zittern und übergab sich in das Becken.

2

Am nächsten Morgen war Rebus umgeben von Erinne-
rungen.

Nicht seinen eigenen, sondern von denen seines Chief
Super: gerahmten Fotos, die das enge Büro voll müllten.
Rebus kam sich fast wie in einem Museum vor. Kinder,
jede Menge Kinder. Die Kids des Chief Super, mit zuneh-
mend älteren Gesichtern, und dann seine Enkel. Rebus
vermutete, dass sein Chef die Bilder nicht selbst geschos-
sen, sondern geschenkt bekommen und sich verpflichtet
gefühlt hatte, sie hier aufzustellen.

Ihre Positionierung verriet alles: Die Fotos auf dem
Schreibtisch waren nach vorn gewandt, so dass jeder im
Büro sie sehen konnte, nur nicht der Mann, der tagein,
tagaus an dem Schreibtisch saß. Andere standen auf dem
Fenstersims hinter dem Schreibtisch – gleiches Resultat –,
und wieder andere auf einem Aktenschrank in der Ecke.
Rebus setzte sich in Chief Superintendent Watsons Schreib-
tischsessel, um seine Theorie zu verifizieren. Die Schnapp-
schüsse standen nicht für Watson da, sie waren für seine
Besucher bestimmt. Und seinen Besuchern gaben sie kund
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und zu wissen, dass Watson ein Familienmensch war, ein
rechtschaffener Mann, ein Mann, der es im Leben zu etwas
gebracht hatte. Anstatt dem Büro eine menschliche Note
zu verleihen, wirkten sie wie Exponate.

Der Kollektion war kürzlich ein neues Foto hinzuge-
fügt worden: ein altes, leicht unscharf, wie durch ein mini-
males Zucken der Kamera verwischt. Ausgezackte Kan-
ten, weißer Rand und in einer Ecke die unleserliche Unter-
schrift des Fotografen. Ein Familienbild: Vater stehend,
eine besitzergreifende Hand auf der Schulter seiner Gat-
tin, die ihrerseits ein Kleinkind auf dem Schoß hielt. Die
andere Hand des Vaters umklammerte die blazerbeklei-
dete Schulter eines kleinen Jungen mit kurz geschorenem
Haar und stechenden Augen. Deutlich zu erkennen war
das Nachwirken gewisser vorausgegangener Spannungen:
Der Junge versuchte sichtlich, seine Schulter vom väterli-
chen Griff zu befreien. Rebus ging mit dem Foto ans Fens-
ter, bestaunte die steife Feierlichkeit der Szene. Er fühlte
sich selbst wie steif gestärkt in seinem dunklen Wollanzug,
weißen Hemd und schwarzen Schlips. Dazu schwarze So-
cken und Schuhe, Letztere noch an dem Morgen ordent-
lich blank geputzt. Draußen verhieß ein bedeckter Him-
mel Regen. Prima Wetter für ein Begräbnis.

Chief Superintendent Watson trat mit einer Gemäch-
lichkeit ins Zimmer, die sein Temperament verriet. Hinter
seinem Rücken nannten sie ihn »den Farmer«, weil er aus
dem Norden kam und etwas von einem Angusrind an sich
hatte. Er trug seine beste Uniform, in einer Hand die Müt-
ze, in der anderen einen weißen DIN-A4-Umschlag. Er leg-
te beides auf den Schreibtisch, während Rebus das Foto
wieder an seinen Platz stellte und es so ausrichtete, dass es
zum Sessel des Farmers sah.

»Sind Sie das, Sir?«, fragte er und tippte auf das mürrisch
dreinschauende Kind.
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»Das bin ich.«
»Mutig von Ihnen, sich uns in Shorts zu präsentieren.«
Aber der Farmer ließ sich nicht ablenken. Rebus konnte

sich drei mögliche Erklärungen für die roten Äderchen
denken, die sich über Watsons Wangen schlängelten: kör-
perliche Anstrengung, Alkohol oder Wut. Keinerlei An-
zeichen von Kurzatmigkeit, also schied Ersteres aus. Und
wenn der Farmer Whisky trank, spiegelte sich das nicht le-
diglich auf seinen Wangen wider: Sein ganzes Gesicht nahm
dann einen rosigen Glanz an und schien sich zusammen-
zuziehen, bis es koboldhafte Züge annahm.

Womit Wut übrig blieb.
»Kommen wir zur Sache«, sagte Watson mit einem Blick

auf seine Uhr. Sie hatten beide nicht viel Zeit. Der Farmer
öffnete den Umschlag und schüttelte ein Päckchen mit
Fotos auf seinen Schreibtisch, öffnete dann das Päckchen
und schob die Aufnahmen Rebus zu.

»Sehen Sie selbst.«
Rebus sah. Das waren Abzüge des Films aus Darren

Roughs Fotoapparat. Der Farmer zog seine Schublade auf
und holte eine Akte hervor. Rebus sah sich die Bilder an.
Zootiere, in Käfigen und hinter Mauern. Und auf einigen
Aufnahmen – nicht allen, aber einem ansehnlichen Teil
davon – Kinder. Das Objektiv hatte eindeutig diese Kin-
der anvisiert, wie sie miteinander redeten oder Süßigkei-
ten kauten oder vor den Tieren Grimassen zogen. Rebus
atmete auf und blickte den Farmer an in Erwartung einer
Bestätigung, die allerdings ausblieb.

»Nach Aussage Mr. Roughs«, erklärte der Farmer, den
Blick auf ein Blatt der Akte gerichtet, »sind die Fotos Teil
einer Kollektion.«

»Das kann ich mir denken.«
»Zum Thema ›Ein Tag im Leben des Edinburgher Tier-

parks‹.«
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»Sicher doch.«
Der Farmer räusperte sich. »Er nimmt an einem Abend-

kurs in Fotografie teil. Ich habe es überprüft, und es stimmt.
Es stimmt ebenfalls, dass das Thema seines Projekts der
Zoo ist.«

»Und auf fast jedem Bild sind Kinder zu sehen.«
»Genau genommen auf weniger als der Hälfte.«
Rebus warf die Fotos auf den Schreibtisch. »Nun kom-

men Sie schon, Sir.«
»John, Darren Rough ist seit fast einem Jahr aus der Haft

entlassen und hat bis dato keinerlei Anzeichen von Rück-
fälligkeit an den Tag gelegt.«

»Ich habe gehört, er wäre nach Süden gezogen.«
»Und ist wieder zurück.«
»Sobald er mich gesehen hat, ist er losgerannt.«
Der Farmer hatte für die Bemerkung lediglich einen

strengen Blick übrig. »Da ist nichts, John«, sagte er.
»Ein Typ wie Rough geht nicht wegen der Bienchen und

der Blumen in den Zoo, glauben Sie mir.«
»Er hatte sich das Projekt nicht einmal selbst ausgesucht.

Das hat ihm der Kursleiter zugeteilt.«
»Klar. Rough wäre ein Kinderspielplatz viel lieber gewe-

sen.« Rebus seufzte. »Was sagt sein Anwalt? Rough war von
jeher ein Meister darin, Anwälte ins Spiel zu bringen.«

»Mr. Rough möchte lediglich in Ruhe gelassen werden.«
»So, wie er damals die Kinder in Ruhe gelassen hat?«
Der Farmer lehnte sich zurück. »Schon mal das Wort

›Sühne‹ gehört, John?«
Rebus schüttelte den Kopf. »Hier nicht anwendbar.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Schon mal eine Katze gesehen, die das Mausen gelas-

sen hätte?«
Der Farmer sah auf seine Uhr. »Ich weiß, dass Sie beide

schon mal miteinander Probleme hatten.«
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»Ich war nicht derjenige, gegen den er Beschwerde ein-
gelegt hat.«

»Nein«, sagte der Farmer, »das war Jim Margolies.«
Sie ließen das einen Augenblick lang im Raum stehen,

während jeder seinen eigenen Gedanken nachhing.
»Wir unternehmen also nichts?«, fragte Rebus schließ-

lich. Das Wort »Sühne« schwirrte ihm im Kopf herum. Der
katholische Priester, mit dem er befreundet war, hatte es
immer wieder gern benutzt: die Aussöhnung Gottes mit
dem Menschen durch Christi Leben und Tod. Traf nicht
ganz auf Darren Rough zu. Rebus fragte sich, wofür Jim
Margolies hatte sühnen wollen, als er von den Salisbury
Crags gesprungen war.

»Es liegt nichts gegen ihn vor.« Der Farmer griff in die
unterste Schublade seines Schreibtischs und holte eine
Flasche und zwei Gläser hervor. Malt-Whisky. »Ich weiß
nicht, wie es mit Ihnen steht«, sagte er, »aber ich brauche
vor Beerdigungen immer einen davon.«

Rebus nickte und sah zu, wie der Farmer einschenkte.
Das silbrige Gemurmel von Bergbächen. Auf Gälisch us-
quebaugh. Uisge:Wasser; beatha: Leben.Wasser des Lebens.
Wobei beatha wie birth klang, »Geburt«. Jedes Glas bedeu-
tete für Rebus eine Geburt. Aber wie sein Arzt ihm stän-
dig erklärte, war gleichzeitig jeder Tropfen ein kleiner Tod.
Er führte das Glas an die Nase, nickte anerkennend.

»Wieder ein guter Mann weniger«, sagte der Farmer.
Und mit einem Mal wirbelten, am äußersten Rand von

Rebus’ Gesichtsfeld, Gespenster im Raum umher, am
deutlichsten unter ihnen Jack Morton: Jack, sein alter Kol-
lege, seit nunmehr drei Monaten tot. The Byrds: »He Was
a Friend of Mine«. Ein Freund, der sich weigerte, unter der
Erde zu bleiben. Der Farmer folgte Rebus’ Blick, sah aber
nichts, leerte sein Glas und packte die Flasche wieder weg.

»Mäßig, aber regelmäßig«, sagte er. Und dann, als ob der

26

Die Seelen der Toten.qxd  09.08.2007  14:49 Uhr  Seite 26



Whisky eine Verhandlungsbasis zwischen ihnen hergestellt
hätte: »Es gibt Mittel und Wege, John.«

»Wozu, Sir?« Jack war in den Fensterscheiben zerflossen.
»Zurechtzukommen.« Schon zeitigte der Whisky seine

Wirkung im Gesicht des Farmers, machte es zunehmend
dreieckiger. »Seitdem, was mit Jim Margolies passiert ist…
na ja, da mussten einige von uns verstärkt über die Be-
lastungen nachdenken, die die Arbeit mit sich bringt.« Er
schwieg kurz. »Zu viele Schnitzer, John.«

»Ich hab gerade eine schlechte Phase, das ist alles.«
»Eine schlechte Phase hat ihre Gründe.«
»Als da wären?«
Der Farmer ließ die Frage unbeantwortet, vielleicht weil

er wusste, dass Rebus sie sich gerade selbst beantwortete:
Jack Mortons Tod; Sammy im Rollstuhl.

Und Whisky als ein Therapeut, den er sich leisten
konnte – zumindest in finanzieller Hinsicht.

»Ich komm schon klar«, sagte er und schaffte es nicht
einmal, sich das selbst einzureden.

»Ganz allein?«
»So gehört sich’s doch, oder?«
Der Farmer zuckte die Achseln. »Und bis es so weit ist,

müssen wir alle mit Ihren Schnitzern leben?«
Schnitzer: wie zum Beispiel Beamte auf Darren Rough

zu hetzen, der gar nicht der Mann war, hinter dem sie ei-
gentlich her waren. Und dadurch dem Giftmörder freien
Zugang zu den Erdmännchen zu ermöglichen – und ihm
zu gestatten, einen Apfel in ihr Gehege zu werfen. Zum
Glück war gerade in dem Moment ein Tierwärter vorbei-
gekommen und hatte ihn aufgehoben, bevor die Tiere die
Gelegenheit dazu hatten. Er hatte von der Sache gewusst
und den Apfel zur Untersuchung weitergegeben.

Rattengift.
Rebus’ Schuld.
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»Kommen Sie«, sagte der Farmer nach einem letzten
Blick auf seine Uhr, »wir müssen.«

So dass Rebus’ Rede wieder einmal unausgesprochen
geblieben war: seine Erklärung, dass er jegliches Gefühl
von Berufung verloren hatte, jeglichen Optimismus bezüg-
lich seiner Rolle – ja seiner Identität – als Polizist. Das Be-
kenntnis, dass diese Gedanken ihn ängstigten, ihm entwe-
der den Schlaf raubten oder ihn mit Albträumen quälten.
Dass ihn Gespenster neuerdings sogar tagsüber heimsuch-
ten.

Dass er kein Bulle mehr sein wollte.

Jim Margolies hatte alles gehabt.
Zehn Jahre jünger als Rebus, war er für eine vorzeitige

Beförderung vorgemerkt worden. Man hatte nur noch da-
rauf gewartet, dass er die letzten paar Bewährungsproben
bestand, woraufhin er den Rang eines Detective Inspector
wie eine letzte Haut abgestreift hätte. Intelligent, sympa-
thisch, ein umsichtiger Stratege, der auch die Innenpolitik
nie aus dem Auge verlor. Dazu noch gut aussehend und
durchtrainiert; hatte Rugby für seine alte Schule, Borough-
muir, gespielt. Er stammte aus einer guten Familie und
hatte Beziehungen zur Edinburgher Gesellschaft; seine
Frau bezaubernd und elegant, seine kleine Tochter eine
wahre Schönheit. Bei den Kollegen beliebt und mit einem
beneidenswerten Prozentsatz von Verurteilungen. Die Fa-
milie führte ein ruhiges Leben im Grange, besuchte eine
der örtlichen Kirchen, wirkte in jeglicher Hinsicht wie eine
vollkommene kleine Gemeinschaft.

Der Farmer setzte seinen Kommentar mit kaum hör-
barer Stimme fort. Er hatte auf der Auffahrt zur Kirche an-
gefangen, während des Gottesdienstes weitergeredet und
schloss jetzt mit einer Zusammenfassung am Grab.

»Er hatte alles, John. Und dann geht er los und macht so
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was. Was bringt einen Mann dazu… Ich meine, was geht
in seinem Kopf vor? Das war jemand, zu dem sogar ältere
Beamte aufblickten – ich meine die zynischen alten Arsch-
löcher, die zwei Schritte vor der Pensionierung stehen. Sie
haben schon alles im Leben gesehen, aber jemanden wie
Jim Margolies hatten sie noch nie erlebt.«

Rebus und der Farmer – die Repräsentanten ihres Re-
viers – standen ziemlich am äußeren Rand der Trauerge-
meinde. Und es war eine ansehnliche Menge. Haufenweise
hohe Tiere neben Rugbyspielern, einfachen Gemeindemit-
gliedern und Nachbarn. Dazu Angehörige und Verwandte.
Und am offenen Grab die schwarz gekleidete Witwe, die es
trotz allem fertig brachte, gefasst zu wirken. Sie hatte ihre
Tochter auf den Arm genommen. Die Tochter in einem wei-
ßen Spitzenkleid, das Haar dicht und lang und blondlockig,
das Gesicht leuchtend, als sie dem Holzsarg zum Abschied
winkte. Mit den blonden Haaren und dem weißen Kleid 
sah sie wie ein Engel aus. Was vielleicht beabsichtigt gewe-
sen war. Auf jeden Fall stach sie aus der Menge hervor.

Margolies’ Eltern waren ebenfalls da. Der Vater sah aus
wie ein Offizier a.D., stocksteif wie eine Standuhr, umklam-
merte aber mit zitternden Händen den Silberknauf eines
Spazierstocks. Die Mutter mit tränennassen Augen, zer-
brechlich, mit einem Schleier bis zum Mund. Sie hatte ihre
beiden Kinder verloren. Nach Aussage des Farmers hatte
sich Jims Schwester ebenfalls, schon vor Jahren, das Leben
genommen.Von jeher psychisch labil, hatte sie sich irgend-
wann die Pulsadern aufgeschnitten. Rebus schaute wie-
der die Eltern an. Er musste an seine eigene Tochter den-
ken, fragte sich, wie viele Wunden sie davongetragen haben
mochte – an Stellen, die man nicht sah.

Weitere Familienmitglieder drängten sich um die El-
tern – ob Trost suchend oder Trost spendend, konnte
Rebus nicht erkennen.
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»Schöne Familie«, flüsterte der Farmer. Rebus witterte
fast einen Anflug von Neid. »Hannah hat bei mehreren
Wettbewerben gewonnen.«

Hannah, die Tochter, war acht, wie Rebus erfuhr. Sie
besaß die blauen Augen ihres Vaters und eine makellose
Haut. Die Witwe hieß Katherine.

»Lieber Gott, diese Vergeudung.«
Rebus dachte an die Fotografien des Farmers, daran,

wie Individuen sich begegneten und miteinander Ver-
bindungen eingingen, ein Muster bildeten, das nach und
nach andere mit einbezog, wobei Farben ineinander flos-
sen oder sich scharf voneinander abhoben. Man freundete
sich an, heiratete in eine neue Familie ein, bekam Kinder,
die dann mit den Kindern anderer Eltern spielten. Man
ging arbeiten, lernte Kollegen kennen, die mit der Zeit zu
Freunden wurden. Stück für Stück wurde die eigene Iden-
tität aufgehoben, bis man kein Individuum mehr war –
und dennoch gerade dadurch irgendwie stärker wurde.

Bloß, dass es nicht immer so lief. Es konnten Konflikte
entstehen; vielleicht durch die Arbeit oder die allmähliche
Erkenntnis, dass man irgendwann in der Vergangenheit eine
falsche Wahl getroffen hatte. Rebus hatte das selbst erlebt,
hatte sich zugunsten des Berufs gegen die Ehe entschie-
den und seine Frau weggeekelt. Sie hatte ihre gemeinsame
Tochter mitgenommen. Jetzt hatte er das Gefühl, dass er
aus den falschen Gründen die richtige Entscheidung ge-
troffen hatte, dass er von Anfang an zu seinen Fehlern hätte
stehen sollen. Seine Arbeit hatte ihm lediglich eine brauch-
bare Ausflucht geliefert.

Er dachte an Jim Margolies, der sich im Dunkeln in den
Tod gestürzt hatte. Er fragte sich, was ihn zu dieser letzten,
unwiderruflichen Entscheidung getrieben haben mochte.
Niemand schien die leiseste Ahnung zu haben. Rebus hatte
im Lauf der Jahre mit einer ganzen Menge Selbstmorden

30

Die Seelen der Toten.qxd  09.08.2007  14:49 Uhr  Seite 30



zu tun gehabt: von missglückten bis hin zu ärztlich oder
sonstwie unterstützten Suiziden – und sämtlichen Abstu-
fungen dazwischen.Aber immer hatte es irgendeine Erklä-
rung gegeben, einen entscheidenden Punkt, ein tief sitzen-
des Gefühl von Scheitern oder Verhängnis. Leaf Hound:
»Drowned My Life in Fear«.

Aber im Fall von Jim Margolies passte nichts zusammen.
Es ergab keinen Sinn. Seine Witwe, seine Eltern, seine Ar-
beitskollegen, keiner war imstande gewesen, auch nur die
Spur einer Erklärung zu liefern. Er war kerngesund gewe-
sen. In der Arbeit wie zu Hause alles in bester Ordnung.
Er liebte seine Frau, seine Tochter. Geldprobleme gab es
keine.

Aber irgendein Problem hatte er gehabt.
Lieber Gott, diese Vergeudung.
Und die Grausamkeit des Ganzen: sie alle nicht nur zur

Trauer zu verurteilen, sondern auch dazu, im Dunkeln zu
tappen, zu rätseln, sich zu fragen, ob irgendjemand Schuld
daran hatte.

Sein Leben auszulöschen, wenn doch das Leben so kost-
bar war…

Als er auf die Bäume starrte, sah Rebus Jack Morton da
stehen, so jung, wie er bei ihrer ersten Begegnung gewesen
war.

Erdschollen wurden auf den Deckel des Sargs gewor-
fen – ein letzter, vergeblicher Weckruf. Der Farmer wand-
te sich ab, entfernte sich langsam, die Hände hinter dem
Rücken verschränkt.

»So lang ich lebe«, sagte er, »werde ich es nicht begrei-
fen.«

»Seien Sie froh«, sagte Rebus.
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Er stand auf den Salisbury Crags. Es wehte ein tückischer
Wind, und er schlug den Mantelkragen hoch. Er war nach
Haus gefahren, um seine Begräbniskleidung auszuziehen,
und hätte jetzt eigentlich wieder auf die Wache gemusst –
er konnte St. Leonard’s von da oben aus sehen –, aber
irgendetwas hatte ihn zu diesem Abstecher veranlasst.

Hinter und über ihm hatten ein paar Unerschrockene
den Gipfel von Arthur’s Peak erklommen. Ihr Lohn: eine
herrliche Aussicht, dazu Ohren, die ihnen noch stunden-
lang schmerzen würden. Bei seiner Höhenangst hütete
sich Rebus davor, zu nah an den Abgrund zu treten. Die
Landschaft war unglaublich. Es sah so aus, als habe Gott
mit der flachen Hand auf Holyrood Park geschlagen und
einen Teil davon platt gemacht, dabei aber diese nackte
Felswand stehen lassen, als Erinnerung an den Ursprung
der Stadt.

Hier war Jim Margolies gesprungen. Oder von einer
plötzlichen Bö erfasst worden: Das war die weniger plau-
sible, aber leichter zu ertragende Alternative. Seine Witwe
war überzeugt gewesen, er sei »spazieren gegangen, bloß
spazieren gegangen«, und habe im Dunkeln einen Fehltritt
gemacht. Aber das warf mehrere nicht zu beantwortende
Fragen auf. Was hätte ihn dazu veranlasst, mitten in der
Nacht aufzustehen? Wenn er Sorgen gehabt hatte, warum
hatte er unbedingt auf den Salisbury Crags darüber nach-
grübeln müssen – mehrere Kilometer von zu Hause ent-
fernt? Er wohnte im Grange, im ehemaligen Haus seiner
Schwiegereltern. Es hatte in dieser Nacht geregnet, trotz-
dem ließ er das Auto stehen.Würde ein Verzweifelter nicht
merken, dass er bis auf die Haut durchnässt wurde?

Als er den Blick nach unten richtete, sah Rebus das
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Gelände der alten Brauerei, auf dem das neue schottische
Parlament entstehen sollte. Das erste seit dreihundert Jah-
ren, und direkt neben einem Themenpark… Nicht weit
davon entfernt erhob sich die Greenfield-Siedlung, ein
kompaktes Labyrinth aus Hochhäusern und Wohnanlagen
für Behinderte und Senioren. Er fragte sich, warum die
Crags wohl um so viel beeindruckender wirkten als von
Menschen geschaffene Hochhäuser, dann zog er ein zusam-
mengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche. Er überprüfte
eine Adresse, sah dann wieder hinunter nach Greenfield
und wusste, dass er noch einen weiteren Umweg machen
musste.

Die Wohntürme von Greenfield waren Mitte der Sechziger
gebaut worden und konnten ihr Alter nicht verleugnen.
Auf dem verfärbten Rauputz breiteten sich dunkle Flecken
aus. Aus Überlaufrohren tropfte Wasser auf gesprungenes
Pflaster. Von den modrigen Fensterrahmen rieselte Holz-
mehl herab. An der Außenwand einer Erdgeschosswoh-
nung, deren Fenster mit Brettern vernagelt waren, infor-
mierte ein aufgemalter Schriftzug den Passanten, die eins-
tigen Bewohner seien »Dreckiger Abschaum« gewesen.

Kein Baudezernent hatte hier jemals gewohnt. Kein
Stadtplaner oder städtischer Architekt. Die Stadtverwal-
tung hatte sich damit begnügt, Problemmieter hier ein-
zuquartieren und jedem zu erklären, die Zentralheizung
würde bald nachkommen. Die Wohnsiedlung war auf dem
ebenen Grund eines Talkessels errichtet worden, so dass
die Salisbury Crags das Ganze schreckenerregend über-
ragten. Rebus überprüfte ein weiteres Mal die Adresse auf
dem Zettel. Er hatte schon früher in Greenfield zu tun ge-
habt. Die Siedlung gehörte keineswegs zu den schlimms-
ten in der Stadt, aber sie hatte durchaus ihre Schwierig-
keiten. Jetzt, am frühen Nachmittag, waren die Straßen
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menschenleer. Jemand hatte ein Fahrrad, dem das Vor-
derrad fehlte, mitten auf der Fahrbahn liegen lassen. Ein
Stück weiter standen zwei Einkaufswagen Nase an Nase,
als tauschten sie die neusten Klatschgeschichten aus. Mit-
ten zwischen den sechs elfstöckigen Wohnblocks standen
vier adrette Zeilen von Reihenhäuschen, komplett mit ta-
schentuchgroßem Vorgärtchen und niedrigem Holzzaun.
An den meisten Fenstern hingen Tüllgardinen, und über
jeder Tür war die Warnleuchte einer Alarmanlage mon-
tiert.

Ein Teil der Asphaltfläche zwischen den Hochhäusern
war als Spielplatz abgetrennt. Ein Junge zog einen zwei-
ten auf einem Rodelschlitten hinter sich her und stellte
sich vor, es sei Schnee, was da unter den Kufen knirschte.
Rebus rief die Worte »Cragside Court«, und der Junge auf
dem Schlitten deutete auf eines der Hochhäuser.Als Rebus
näher kam, sah er, dass ein Schild an der Wand des Gebäu-
des teilweise übermalt worden war, so dass der Name statt
»Cragside« jetzt Crap-site, »Kackstätte«, lautete. Im zweiten
Stock flog ein Fenster auf.

»Sparen Sie sich die Mühe«, dröhnte eine Frauenstim-
me. »Er ist nicht da.«

Rebus trat einen Schritt zurück und sah nach oben.
»Wen suche ich denn Ihrer Meinung nach?«
»Soll das’n Witz sein?«
»Nein, ich wusste bloß nicht, dass hier eine Hellseherin

wohnt. Ist es Ihr Mann oder Ihr Freund, hinter dem ich
her bin?«

Die Frau starrte zu ihm hinunter und gelangte zu dem
Schluss, dass sie sich verplappert hatte. »Schon gut«, sagte
sie und schloss das Fenster.

Es gab eine Gegensprechanlage, aber ohne Namen, le-
diglich mit den Nummern der Wohnungen. Er zog an der
Tür; sie war ohnehin nicht abgeschlossen. Er wartete ein
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paar Minuten auf den Fahrstuhl, der ihn dann, langsam
und rumpelnd, in den fünften Stock hinaufbeförderte. Ein
nach außen hin offener Gang führte ihn an den Türen ei-
nes halben Dutzends Wohnungen vorbei, bis er vor Crag-
side Court 5/14 stand. Es gab ein Fenster, aber es war ver-
hängt – so weit erkennbar, mit einem verwaschenen blauen
Bettlaken. Die Tür zeigte Spuren von Misshandlung: viel-
leicht fehlgeschlagene Einbruchsversuche, vielleicht hatten
aber auch nur Leute dagegen getreten, weil es weder eine
Klingel noch einen Türklopfer gab. Auch kein Namens-
schild, aber das war egal. Rebus wusste, wer da wohnte.

Darren Rough.
Die Adresse war ihm neu. Als Rebus vier Jahre zuvor 

an den Ermittlungen gegen Rough mitgearbeitet hatte,
hatte der in einer Wohnung auf der Buccleuch Street ge-
wohnt. Jetzt befand er sich wieder in Edinburgh, und
Rebus brannte darauf, ihm zu zeigen, wie willkommen er
war. Außerdem wollte er Darren Rough ein paar Fragen
stellen, Fragen über Jim Margolies…

Das einzige Problem war, dass niemand da zu sein
schien. Er klopfte halbherzig je einmal an Tür und Fens-
ter. Als keine Reaktion erfolgte, bückte er sich, um durch
den Briefschlitz zu spähen, musste aber feststellen, dass 
er von innen verschlossen worden war. Entweder wollte
Rough nicht, dass jemand bei ihm hineinsah, oder er hatte
zu viele unerwünschte Sendungen erhalten. Rebus rich-
tete sich wieder auf, drehte sich um und stützte sich mit
den Armen auf das Geländer. Ihm wurde bewusst, dass er
genau auf den Kinderspielplatz hinuntersah. Kinder: Eine
Siedlung wie Greenfield musste von Kindern nur so wim-
meln. Er drehte sich wieder um und musterte Roughs
Behausung. Keinerlei Graffiti auf Tür oder Wand, nichts,
was den Mieter als »perverse Sau« identifiziert hätte. Un-
ten hatte der Rodelschlitten eine Kurve zu schnell genom-
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men und den Fahrgast abgeworfen. Unter Rebus öffnete
sich geräuschvoll ein Fenster.

»Ich hab dich gesehen, Billy Horman! Das hast du mit
Absicht gemacht!« Die Frau von vorhin; ihre Worte an den
Jungen gerichtet, der den Schlitten gezogen hatte.

»Hab ich nich!«, schrie er zurück.
»Kacke, und ob du’s hast! Ich schlag dich tot!« Dann,

in einem ganz anderen Ton: »Alles in Ordnung, Jamie? Ich
hatte dir doch gesagt, du solltest nicht mit diesem kleinen
Mistkerl spielen. Jetzt komm rein!«

Der lädierte Junge wischte sich die Nase mit dem Hand-
rücken – die trotzigste Reaktion, die er sich offenbar he-
rauszunehmen wagte –, ging dann auf das Hochhaus zu
und schaute noch einmal zurück zu seinem Freund. Ihre
Blicke begegneten sich nur ein, zwei Sekunden lang, aber
das genügte, um die Gewissheit zum Ausdruck zu bringen,
dass sie weiterhin Freunde waren, dass die Welt der Erwach-
senen dieses Band niemals zerreißen konnte.

Rebus sah dem Schlittenzieher, Billy Horman, nach, wie
er davonschlurfte, und stieg dann drei Stockwerke hinunter.
Die Wohnung der Frau war leicht zu finden. Er hörte ihr
Gezeter schon aus dreißig Metern Entfernung und fragte
sich, ob sie zu den »Problemmietern« gehörte; gelangte zu
dem Schluss, dass nur wenige sich getraut haben dürften,
sich offen über sie zu beschweren…

Die Tür war stabil, offenbar vor nicht langer Zeit dun-
kelblau gestrichen worden, und hatte einen Spion. Am
Fenster Tüllgardinen. Sie zuckten, als die Frau nachsah,
wer ihr Besucher war. Als sie die Tür öffnete, flitzte ihr
Sohn wieder hinaus und die Galerie entlang.

»Ich lauf nur grad zum Laden, Mama!«
»Kommst du wohl wieder her!«
Aber er tat so, als habe er sie nicht gehört, und ver-

schwand hinter der nächsten Ecke.
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»Gott, gib mir die Kraft, ihm den Hals umzudrehen«,
sagte sie.

»Sie haben ihn offensichtlich von Herzen lieb.«
Sie starrte ihn feindselig an. »Haben wir was zu bere-

den?«
»Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet: Ehe-

mann oder Freund?«
Sie verschränkte die Arme. »Ältester Sohn, wenn Sie’s

unbedingt wissen müssen.«
»Und Sie dachten, ich wäre seinetwegen hier?«
»Sie sind doch von der Polente, oder?« Als er nichts er-

widerte, schnaubte sie.
»Sollte ich ihn also kennen?«
»Calumn Brady«, sagte sie.
»Sie sind Cals Mum?« Rebus nickte langsam. Er hatte

von Cal Brady schon gehört: ein Gauner, wie er im Buche
stand. Cals Mutter war ihm ebenfalls ein Begriff.

Sie war um die einssiebzig groß, Lammfellpantoffeln mit-
gerechnet. Kräftig gebaut, mit dicken Armen und Handge-
lenken und einem Gesicht, das schon vor langer Zeit zu dem
Schluss gelangt war, dass Make-up auch nichts mehr nüt-
zen würde. Ihr dichtes platinblondes, am Ansatz braunes
Haar war in der Mitte gescheitelt. Sie trug den obligatori-
schen satinglänzenden Jogginganzug,blau mit einem Silber-
streifen an Ärmeln und Hosenbeinen.

»Sie sind also nicht wegen Cal hier?«, fragte sie.
Rebus schüttelte den Kopf. »Es sei denn, Sie meinen, er

hätte was angestellt.«
»Also, was wollen Sie dann?«
»Haben Sie je was mit einem Ihrer Nachbarn zu tun ge-

habt, einem jüngeren Typen namens Darren Rough?«
»Welche Wohnung?« Rebus gab keine Antwort. »Hier ist

ein ständiges Kommen und Gehen. Das Sozialamt steckt
die hier immer für ein paar Wochen rein. Weiß der Geier,
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was aus denen dann wird, sie verschwinden einfach oder
werden woanders hingeschafft.« Sie schniefte. »Wie sieht
der aus?«

»Schon gut«, sagte Rebus. Jamie war wieder unten auf
dem Spielplatz; von seinem Freund weit und breit nichts
zu sehen. Er rannte im Kreis, zog dabei den Schlitten hin-
ter sich her. Rebus hatte plötzlich den Eindruck, dass er
den ganzen Tag so hätte rennen können.

»Hat Jamie heute keine Schule?«, fragte er, sich wieder
der Frau zuwendend.

»Geht Sie’n Scheißdreck an«, erwiderte Mrs. Brady und
knallte ihm die Tür vor der Nase zu.

4

Wieder auf der St.-Leonard’s-Wache. Rebus rief auf dem
Computer Calumn Brady ab. Mit siebzehn hatte Cal be-
reits ein eindrucksvolles Vorstrafenregister: tätliche Angrif-
fe, Ladendiebstähle, Trunkenheit und Erregung öffentli-
chen Ärgernisses.Vorerst keine Anzeichen dafür, dass Jamie
in seine Fußstapfen zu treten gedachte, aber die Mutter,
Vanessa Brady, bekannt als »Van«, war schon mehrfach auf-
fällig geworden. Auseinandersetzungen mit Nachbarn wa-
ren in Prügeleien ausgeartet, und einmal hatte sie Cal mit
einem falschen Alibi aus einer Anklage wegen Körperver-
letzung herauszuhelfen versucht.Von einem Ehemann war
nirgendwo die Rede. »We Are Family« vor sich hinpfeifend
ging Rebus zum diensthabenden Sergeant und fragte ihn,
ob er wüsste, wer der für Greenfield zuständige Streifenbe-
amte sei.

»Tom Jackson«, antwortete der Sergeant. »Und ich weiß
auch, wo er ist, weil ich ihn erst vor zwei Minuten gesehen
habe.«
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Tom Jackson war auf dem Parkplatz hinter der Wache
und rauchte gerade eine Zigarette zu Ende. Rebus stellte
sich dazu, steckte sich selbst eine an und hielt Jackson das
Päckchen hin. Der schüttelte den Kopf.

»Muss mich auf die Socken machen, Sir«, sagte er.
Jackson war ein Mittvierziger mit breiter Brust, silber-

grauem Haar und dazu passendem Schnurrbart. Er hatte
dunkle Augen, so dass er immer skeptisch aussah. Er emp-
fand das als einen echten Vorteil, da er nur zu schweigen
brauchte, und schon verrieten ihm Verdächtige mehr, als
sie eigentlich wollten, bloß damit er aufhörte, so zu gucken.

»Wie ich höre, ist Greenfield noch immer Ihr Revier,
Tom.«

»Lohn meiner Sünden.« Jackson schnippte Asche von
der Zigarette, klopfte dann ein paar Stäubchen von seiner
Uniform. »Ich hätte eigentlich im Januar versetzt werden
sollen.«

»Was ist dann passiert?«
»Die Anwohner brauchten einen Santa Claus für ihre

Weihnachtsparty. Sie veranstalten jedes Jahr eine in der Kir-
che. Für Kinder aus armen Familien. Haben mich Blöd-
mann gefragt.«

»Und?«
»Und ich hab’s gemacht. Ein paar dieser Kinder… arme

kleine Dreckskerle. Hab fast heulen müssen.« Er ver-
stummte kurz, in Erinnerungen versunken. »Anschlie-
ßend sind ein paar Greenfielder gekommen und haben
angefangen zu flüstern.« Er lächelte. »Ich kam mir vor 
wie im Beichtstuhl. Verstehen Sie, die einzige Art, sich zu
bedanken, die ihnen einfiel, war, mir ein paar Tipps zu
geben.«

Rebus lächelte. »Ihre Nachbarn zu verpfeifen.«
»Mit dem Resultat, dass meine Aufklärungsrate plötz-

lich nach oben geschossen ist. Die Kacke ist, jetzt haben
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die hohen Bosse beschlossen, mich da zu lassen, wo ich
doch auf einmal so clever geworden bin.«

»Ein Opfer des eigenen Erfolgs, Tom.« Rebus inhalierte,
behielt den Rauch in der Lunge, während er die Glut der
Zigarette betrachtete. Als er ausatmete, schüttelte er den
Kopf. »Mann, ich rauche unheimlich gern.«

»Ich nicht. Da rede ich auf so einen Jungen ein, warne
ihn vor Drogen und kann’s selbst nicht erwarten, mir die
nächste Kippe reinzuziehen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich
wollte, ich könnte damit aufhören.«

»Schon mal mit Pflastern versucht?«
»Hat keinen Sinn, sobald ich die Schnauze aufmache,

fliegen die Dinger ab.«
Sie lachten beide.
»Ich geh davon aus, dass Sie es früher oder später schon

schaffen werden«, sagte Jackson.
»Was, es mit einem Nikotinpflaster zu versuchen?«
»Nein, mir zu sagen, worauf Sie eigentlich hinauswol-

len.«
»Bin ich so leicht zu durchschauen?«
»Vielleicht liegt es auch nur an meinem überragenden

Spürsinn.«
Rebus schnippte Asche in die Brise. »Ich war vorhin in

Greenfield. Kennen Sie einen gewissen Darren Rough?«
»Kann ich nicht behaupten.«
»Ich hatte einen Zusammenstoß mit ihm im Zoo.«
Jackson nickte, drückte seine Zigarette aus. »Ich hab da-

von gehört. Pädophiler, stimmt’s?«
»Und wohnhaft in Cragside Court.«
Jackson starrte Rebus an. »Das wusste ich nicht.«
»Die Nachbarn scheinen es ebenso wenig zu wissen.«
»Andernfalls hätten sie ihn schon kalt gemacht.«
»Vielleicht könnte jemand einen zarten Hinweis fallen

lassen…«
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Jackson runzelte die Stirn. »Herrgott, ich weiß nicht…
Die würden ihn aufknüpfen.«

»Nun übertreiben Sie nicht,Tom.Vielleicht aus der Stadt
jagen.«

Jackson richtete sich auf. »Und das ist es, was Sie möch-
ten?«

»Wollen Sie wirklich einen Pädophilen in Ihrem Revier
haben?«

Jackson ließ sich das durch den Kopf gehen. Er holte
seine Zigaretten heraus und wollte sich gerade eine neh-
men, als sein Blick auf seine Uhr fiel: Zigarettenpause zu
Ende.

»Ich denk drüber nach.«
»Ihr gutes Recht,Tom.« Rebus schnippte seine Zigarette

auf den Asphalt. »Ich hab eine von Roughs Nachbarinnen
kennen gelernt.Van Brady.«

Jackson zuckte zusammen. »Passen Sie bloß auf, dass
Sie der nicht dumm kommen.«

»Man kann ihr also auch klug kommen?«
»Das Klügste wäre ein ganz weiter Bogen.«

Wieder an seinem Schreibtisch, rief Rebus bei der Stadt-
verwaltung an und wurde zu guter Letzt zu Darren Roughs
Sozialhelfer durchgestellt, einem gewissen Andy Davies.

»Halten Sie das für einen geschickten Schachzug?«, fragte
Rebus.

»Geht’s vielleicht auch ein bisschen konkreter?«
»Verurteilter Pädophiler, Sozialwohnung in Greenfield

mit Panoramablick auf den Kinderspielplatz.«
»Was hat er angestellt?« Plötzlich hörbar müde.
»Nichts, wofür ich ihn festnageln könnte.« Kurze Pause.

»Noch nichts. Ich ruf an, solang’s noch nicht zu spät ist.«
»Zu spät wofür?«
»Ihn umzuquartieren.«
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»Wohin genau?«
»Wie wär’s mit einer netten kleinen einsamen Vogelinsel?«
»Warum nicht gleich in einen netten kleinen stabilen

Käfig im städtischen Tierpark?«
Rebus lehnte sich zurück. »Er hat’s Ihnen also erzählt.«
»Natürlich hat er’s mir erzählt. Ich bin sein Sozialhelfer.«
»Er hat Kinder fotografiert.«
»Das ist alles Chief Superintendent Watson ausgiebig

erklärt worden.«
Rebus sah sich im Büro um. »Aber nicht zu meiner Zu-

friedenheit, Mr. Davies.«
»Dann würde ich vorschlagen, Sie machen das mit Ih-

rem Vorgesetzten aus, Inspector«, entgegnete er, ohne sich
zu bemühen, seine Gereiztheit zu unterdrücken.

»Sie werden also nichts unternehmen?«
»Es war doch überhaupt Ihr Verein, der ihn hier haben

wollte!«
Schweigen in der Leitung, dann Rebus: »Was haben Sie

gerade gesagt?«
»Hören Sie, ich hab dem nichts hinzuzufügen. Machen

Sie das mit Ihrem Chief Superintendent ab, okay?«
Die Verbindung wurde unterbrochen. Rebus wählte die

Nummer von Watsons Büro, aber seine Sekretärin sagte
ihm, er sei nicht im Haus. Er kaute an seinem Stift und
wünschte sich, Plastik wäre nikotinhaltig.

Es war IhrVerein, der ihn hier haben wollte.
DC Siobhan Clarke saß an ihrem Schreibtisch und tele-

fonierte. Ihm fiel auf, dass an der Wand hinter ihr eine Post-
karte mit dem Bild eines Seelöwen festgepinnt war. Als er
näher kam, sah er, dass jemand eine Sprechblase hinzu-
gezeichnet hatte, die das Tier sagen ließ: »Für mich ein
Rebus-Dinner, bitte.«

»Ha, ha«, sagte er und pflückte die Karte von der Wand.
Clarke war mit ihrem Telefonat fertig.
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»Ich war’s nicht«, sagte sie.
Er ließ den Blick durch den Raum schweifen. DC Grant

las eine Boulevardzeitung. DS George Silvers starrte stirn-
runzelnd seinen Bildschirm an. Dann kam DI Bill Pryde
ins Büro hereinspaziert, und Rebus wusste, dass er den
Täter hatte. Lockiges blondes Haar, kupferroter Schnurr-
bart: das Gesicht eines geborenen Unfugstifters. Rebus we-
delte mit der Karte, worauf Prydes Gesicht die Miene der
gekränkten Unschuld annahm. Als Rebus auf ihn zuging,
begann ein Telefon zu klingeln.

»Ist Ihrs«, sagte Pryde, schon im Rückzug begriffen. Auf
dem Weg zum Telefon warf Rebus die Karte in einen Pa-
pierkorb.

»DI Rebus«, sagte er.
»Ah, hallo. Du wirst dich wahrscheinlich nicht an mich

erinnern.« Ein kurzes Lachen. »Damit habe ich auf der
Schule immer ziemlich viel Erfolg gehabt.«

Gegen Spinner jeder Art immun, lehnte sich Rebus mit
der Hüfte an den Schreibtisch. »Wie das?«, fragte er, neu-
gierig, wie die Pointe lauten mochte.

»Na, weil ich so heiße: Mich.« Der Anrufer buchsta-
bierte es ihm. »Brian Mich.« 

In Rebus’ Kopf begann ein undeutliches Bild, Gestalt
anzunehmen: ein ganzer Mund voll vorstehender Zähne;
sommersprossige Nase und Wangen; Topfschnitt.

»Barney Mich?«, fragte er.
Weiteres Lachen. »Ich hab nie kapiert, warum mich im-

mer alle so nannten.«
Rebus hätte es ihm verraten können: nach Barney Ge-

röllheimer, aus der Familie Feuerstein. Er hätte hinzufügen
können: Weil du den Grips eines nicht allzu hellen Höh-
lenmenschen hattest. Stattdessen fragte er Mich, was er
für ihn tun könne.

»Tja, Janice und ich, wir dachten… na ja, eigentlich war’s
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die Idee von meiner Mum. Sie kannte… deinen Dad.
Meine beiden Eltern kannten ihn, bloß dass mein Dad ge-
storben ist. Sie waren alle Stammgäste im Crown.«

»Wohnst du noch immer in Bowhill?«
»Bin nie da weggekommen. Aber arbeiten tu ich in

Glenrothes.«
Das Bild war mittlerweile klarer geworden: brauch-

barer Fußballer, Terrierähnlichkeit, rötlichbraunes Haar.
Schleifte seinen Ranzen auf dem Boden hinter sich her, bis
die Nähte ganz durchgescheuert waren und aufplatzten.
Ständig mit einem großen Stück Kandis im Mund, an dem
er krachend herumkaute; ständig laufende Nase.

»Also, was kann ich für dich tun, Brian?«
»Die Idee kam von meiner Mum. Sie hat sich erinnert,

dass du bei der Polizei in Edinburgh bist, und da dachte
sie, du könntest uns vielleicht helfen.«

»Bei was?«
»Es geht um unseren Sohn.Von mir und Janice. Er heißt

Damon.«
»Was hat er angestellt?«
»Er ist verschwunden.«
»Abgehauen?«
»Eher in Luft aufgelöst. Er war in so ’nem Klub mit sei-

nen Kumpels, weißt du –«
»Hast du die Polizei benachrichtigt?« Rebus unterbrach

sich. »Ich meine, die für dich zuständige, von Fife.«
»Das Problem ist bloß, dass der Klub in Edinburgh ist.

Die Beamten meinten, sie hätten sich da umgesehen, ein
paar Fragen gestellt. Die Sache ist die, Damon ist neun-
zehn. Die meinen, niemand könnte ihm verbieten, sich zu
verdünnisieren, wenn er möchte.«

»Womit sie nicht Unrecht haben, Brian. Es laufen stän-
dig Leute von zu Hause weg. Vielleicht Probleme mit ei-
nem Mädchen.«
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»Er war verlobt.«
»Vielleicht hat er’s mit der Angst zu tun bekommen.«
»Helen ist ein liebes Mädchen. Gab nie ein böses Wort

zwischen den beiden.«
»Hat er einen Brief hinterlassen?«
»Die Polizei hat mich das auch schon gefragt. Kein Brief,

und er hat auch keine Klamotten oder sonst was mitge-
nommen.«

»Ihr glaubt, es ist ihm was zugestoßen?«
»Wir möchten bloß sicher sein, dass es ihm gut geht…«

Die Stimme verebbte. »Meine Mum spricht immer gut von
deinem Dad. Er ist den Leuten hier noch immer in Erin-
nerung.«

Und dort begraben ist er auch, dachte Rebus. Er nahm
den Stift in die Hand. »Gib mir ein paar Details, Brian,
und ich seh, was ich tun kann.«

Kurz darauf stattete Rebus Grant Hoods Schreibtisch
einen Besuch ab und fischte die inzwischen ausgelesene
Zeitung aus dem Papierkorb. Er blätterte sie durch, bis 
er den Redaktionsteil fand. Ganz unten stand in Halb-
fett zu lesen: »Haben Sie eine Story für uns? Die Nachrich-
tenredaktion ist Tag und Nacht für Sie da.« Und darunter
eine Telefonnummer. Rebus trug sie in seinen Notizblock
ein.

5

Der lautlose Tanz ging wieder los. Paare schlurften und
verrenkten sich, warfen die Köpfe in den Nacken oder fuh-
ren sich mit den Händen durch die Haare, während Augen
nach potenziellen Partnern oder verflossenen Lovern zum
Eifersüchtigmachen Ausschau hielten. Der Monitor ver-
lieh allem ein irgendwie schmuddeliges Aussehen.
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Kein Ton, nur Bilder, die ständig von Dancefloor zu
Haupttresen zu zweiter Bar zu Toilettenvorraum wechsel-
ten. Dann weiter zum Eingangsbereich, Außenansicht vorn
und hinten. Die hintere Außenansicht zeigte eine pfützen-
übersäte Gasse, die durch mehrere Mülleimer und den
Benz des Klubbesitzers verschönt wurde. Der Klub hieß
Gaitano’s, kein Mensch wusste, warum. Ein paar Gäste hat-
ten den Namen zu »Guiser’s« verballhornt, und das war der
Name, unter dem Rebus den Laden kannte.

Er lag in der Rose Street, begann sich abends gegen halb
elf zu bevölkern. Vergangenen Sommer war jemand auf
der Gasse erstochen worden, worauf sich der Besitzer über
die Blutspritzer an seinem Benz beklagt hatte.

Rebus saß in einem kleinen unbequemen Sessel in
einem kleinen trüb beleuchteten Zimmer. Im anderen Ses-
sel saß, die Videofernsteuerung in der Hand, DC Phyllida
Hawes.

»Und noch mal von vorn«, sagte sie. Rebus beugte sich
etwas vor. Das Bild sprang von der rückwärtigen Gasse zur
Tanzfläche. »Muss jeden Augenblick kommen.« Ein wei-
terer Schnitt: Haupttresen, davor anstehendes Gästege-
dränge, drei Mann tief gestaffelt. Sie hielt das Bild an. Es
war nicht so sehr schwarzweiß als sepia, die Farbe toter
Fotos. Liegt an der Beleuchtung, hatte sie beim ersten Mal
erklärt. Sie ließ das Band einzelbildweise weiterstottern,
während Rebus dicht an den Monitor trat und sich so weit
vorbeugte, dass er mit einem Knie den Boden berührte.
Sein Finger tippte auf ein Gesicht.

»Das ist er«, pflichtete sie ihm bei.
Auf dem Schreibtisch lag eine dünne Akte. Rebus hatte

daraus ein Foto entnommen, das er jetzt an den Bild-
schirm hielt.

»In Ordnung«, sagte er. »Jetzt in Zeitlupe vorwärts.«
Die Überwachungskamera blieb noch weitere zehn Se-
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