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»Fur mich war das ganze Universum leer, ohne
Leben, ohne Sinn, ohne Willenskraft, ja, ohne
Feindseligkeit; es war eine einzige unermesslich
grofSe, todbringende Dampfmaschine, die in ihrer
todlichen Gleichgtltigkeit vor sich herstampf-

te und mich Glied fiir Glied zermalmte. Ein 6des,
dusteres, einsames Golgatha, eine Todesmiihle!
Warum waren die Lebenden, die dorthin verbannt
waren, ohne Gefihrten? Warum hatten sie ein
Bewusstsein? Warum, wenn es keinen Teufel gibt —
oder ist der Teufel etwa euer Gott?«

Thomas Carlyle

»Ich mochte jeden Amerikaner ermuntern, so oft
wie moglich zu wandern. Es ist nicht nur gesund;
es macht Spaf.«

Jobn F. Kennedy (1962)

»The pump don’t work
>Cause the vandals took the handles. «

Bob Dylan






Erster Teil
Der Start






Kapitel 1

»Sagen Sie das Geheimwort und gewinnen
Sie hundert Dollar.

George, wer sind unsere ersten
Kandidaten? George ...?

Bist du da, George?«

Groucho Marx
You Bet Your Life

Der alte, blaue Ford, der am frithen Morgen auf den be-
wachten Parkplatz fuhr, wirkte wie ein kleiner, erschopf-
ter Hund nach einer schweren Hetzjagd. Einer der Wich-
ter, ein ausdrucksloser junger Mann in einer Khakiuniform
mit einem Sam-Browne-Giirtel, verlangte nach dem blau-
en Plastikausweis. Der Junge auf dem Riicksitz reichte ihn
seiner Mutter. Seine Mutter gab ihn dem Wichter. Der
Wiachter nahm die Plastikkarte entgegen und steckte sie
in einen Computer, der in dieser landlichen Abgeschieden-
heit fremdartig und fehl am Platz wirkte. Der Computer
verschluckte die Karte, und auf dem Bildschirm erschien
folgende Information:

GARRATY RAYMOND DAVIS
RD 1 POWNAL MAINE
ANDROSCOGGIN COUNTY
ID NUMMER 49-801-89
OK-OK-OK
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Der Wachter drickte auf einen Knopf, und die Schrift ver-
schwand. Der leere Bildschirm glinzte wieder glatt und
griin. Der Wachter winkte sie durch.

»Bekommst du den Ausweis nicht zurtick?«, fragte
Mrs. Garraty.

»Nein, Mama«, antwortete Garraty nachsichtig.

»Also, mir gefillt das nicht«, sagte sie und fuhr in eine
Parkbucht. Seit sie um zwei Uhr morgens im Dunkeln
aufgebrochen waren, hatte sie das immer wieder gesagt.
Genauer gesagt, hatte sie es geseufzt.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er, ohne auf seine Wor-
te zu achten. Er war zu sehr mit seinen eigenen Gefiihlen
beschaftigt, mit seiner Angst und seiner Erwartung. Auf-
merksam sah er sich um. Noch bevor der Motor mit einem
letzten asthmatischen Keuchen verstummte, stand er schon
draufsen — ein grofler, gut gebauter Junge, der zum Schutz
gegen die morgendliche Kiithle des Friihlingstags eine ver-
blichene Armeejacke trug.

Seine Mutter war ebenfalls grofs, aber zu diinn. Thre
Briiste waren kaum vorhanden: angedeutete Knubbel.
Thre Augen schweiften unsicher umher und wirkten ir-
gendwie erschrocken. Thr Gesicht war das einer Kranken.
Trotz einer komplizierten Anordnung von Spangen hatte
ihr eisengraues Haar sich gelost und stand wirr um ihren
Kopf herum. Das Kleid hing ihr lose am Korper, als hitte
sie vor Kurzem stark abgenommen.

»Ray«, sagte sie in dem fliisternden Verschworerton, den
er inzwischen fiirchtete. »Ray, hor zu ...«

Er senkte den Kopf und tat so, als stopfte er sein Hemd in
der Hose fest. Einer der Wachter afS seine C-Ration aus ei-
ner Dose und las in einem Comicheft. Garraty beobachtete
ihn beim Essen und Lesen und dachte zum zehntausendsten
Mal: Es ist alles real. Und jetzt begann der Gedanke end-
lich etwas Gewicht zu bekommen.
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»Du hast immer noch Zeit, deine Meinung zu dndern.«

»Nein, dazu ist es zu spat«, sagte er. »Der letzte Absage-
termin war gestern.«

In dem leisen Verschworerton, den er hasste, fuhr sie
fort: »Sie werden das verstehen, das weifs ich. Der Major
wirde ...«

»Der Major wiirde ...«, begann Garraty und sah, wie
seine Mutter zusammenzuckte. »Du weifst doch, was der
Major tun wiirde, Mama. «

Ein anderer Wagen hatte das kleine Ritual am Eingangs-
tor hinter sich und fuhr auf den Parkplatz. Ein Junge mit
dunklen Haaren stieg aus. Seine Eltern folgten ihm, und die
drei berieten sich einen Augenblick lang wie eine Gruppe
besorgter Baseballspieler. Wie einige der anderen Jungen
hatte auch dieser einen leichten Rucksack bei sich. Garraty
fragte sich, ob es nicht ein bisschen bléd von ihm gewesen
sei, nicht selbst einen mitzubringen.

»Du wirst deine Meinung nicht dndern?«

Es waren ihre Schuldgefiihle, die sich als Besorgnis zeig-
ten. Obwohl er erst sechzehn war, wusste Ray Garraty eini-
ges uber Schuldgefiihle. Sie machte sich Vorwiirfe, dass sie
zu miide, zu unaufmerksam und vielleicht auch zu sehr mit
ihrem eigenen Kummer beschiftigt gewesen war, um den
Irrsinn ihres Sohnes im Keim zu ersticken — um ihn aufzu-
halten, bevor die schwerfillige Staatsmaschinerie mit ihren
Wichtern in den Khakiuniformen und ihren Computern
ihn tibernahm und ihn mit jedem vergehenden Tag mehr
an ihre gefuhllosen Machenschaften band, bis gestern der
Deckel endgiiltig zugeklappt war.

Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Es war meine
Idee, Mama. Ich weif3, dass du nichts damit zu tun hast.
Ich ...« Er blickte sich kurz um. Niemand schenkte ihnen
auch nur die geringste Aufmerksamkeit. »Ich hab dich lieb,
aber so ist es am besten. Egal, wie es ausgeht.«



»Nein, das ist es nicht«, sagte sie und kdmpfte jetzt mit
den Tranen. »Ray, wenn dein Vater hier wire, wiirde er der
ganzen Geschichte sofort ...«

»Er ist aber nicht hier, oder? « Er war brutal, weil er hoff-
te, ihre Tranen zu unterbinden. Was wire, wenn man sie
mit Gewalt wegzerren musste? Er hatte gehort, dass das
manchmal vorgekommen war. Bei dem Gedanken wur-
de ihm ganz kalt. In sanfterem Ton sagte er zu ihr: »Lass
gut sein, Mama. Okay?« Er zwang sich zu einem Lacheln.
»Okay«, antwortete er an ihrer Stelle.

Ihr Kinn zitterte immer noch, aber sie nickte. Es war
nicht gut, aber es war zu spit. Man konnte nichts mehr
dagegen tun.

Ein leichter Windhauch rauschte durch die Kiefern. Der
Himmel war strahlend blau. Die Strafle lag vor ihm. Ein
einfacher Stein markierte die Grenze zwischen Amerika
und Kanada. Auf einmal war seine Erwartung starker als
seine Angst. Er wollte endlich gehen, wollte, dass die Sache
endlich begann.

»Ich hab die hier fiir dich gebacken. Du kannst sie doch
mitnehmen, nicht wahr? Sie sind nicht zu schwer, oder?«
Sie hielt ihm mit Alufolie umwickelte Platzchen hin.

»Klar.« Er nahm die Platzchen und umarmte sie unge-
schickt, weil er ihr das geben wollte, was sie brauchte. Er
kisste sie auf die Wange. Thre Haut fiihlte sich an wie alte
Seide. Einen Augenblick lang hitte er beinah selbst geweint,
doch dann dachte er an das schnauzbartige, lichelnde Ge-
sicht des Majors, trat einen Schritt zurtick und stopfte die
Platzchen in die Tasche seiner Armeejacke.

»Wiedersehn, Mama. «

»Wiedersehen, Ray. Sei ein braver Junge.«

Sie blieb noch einen Augenblick lang stehen, und er hat-
te plotzlich das Gefiihl, als wire sie sehr leicht, als konn-
te sogar die sanfte Morgenbrise sie erfassen und wie einen
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Lowenzahnsamen durch die Luft segeln lassen. Dann stieg
sie ins Auto und liefS den Motor an. Garraty stand da. Sie
hob eine Hand und winkte ihm zu. Die Tranen flossen jetzt.
Er konnte sie sehen. Er winkte zuriick, und als der Wagen
aus der Parkliicke fuhr, stand er einfach da, die Arme an
den Seiten, und war sich dariiber im Klaren, wie tapfer,
brav und einsam er aussehen musste. Doch als der Wagen
wieder durch das Tor gefahren war, tberfiel ihn ein Ge-
fithl der Verlorenheit, und er war nur ein sechzehnjahriger
Junge, der sich ganz allein an einem fremden Ort befand.

Er wandte sich zur StrafSe um. Der andere Junge, der
dunkelhaarige, sah seinen davonfahrenden Eltern nach. Er
hatte eine hissliche Narbe auf einer Wange. Garraty ging
zu ihm hintiber, um ihn zu begrufSen.

Der dunkelhaarige Junge musterte ihn mit einem kurzen
Blick. »Hallo!«

»Ich bin Ray Garraty«, sagte er und fiihlte sich ein biss-
chen wie ein Arschloch.

»Ich bin Peter McVries. «

»Bist du bereit?«, fragte Garraty.

McVries zuckte die Achseln. »Ich bin nervos. Das ist das
Schlimmste. «

Garraty nickte.

Sie gingen zusammen zur Straffe und zum Grenzstein.
Hinter ihnen fuhren weitere Wagen ab. Plotzlich fing eine
Frau an zu kreischen. McVries und Garraty riickten un-
willkiirlich dichter zusammen. Keiner blickte zurtick. Vor
ihnen lag die breite, schwarze Strafe.

»Der Straflenbelag wird um die Mittagszeit ziemlich heifs
sein«, sagte McVries unvermittelt. »Ich werde mich an die
Seitenstreifen halten. «

Garraty nickte. McVries betrachtete ihn nachdenklich.

»Wie viel wiegst du?«

»Zweiundsiebzig Kilo. «



»Ich wiege funfundsiebzig. Sie sagen, dass die schwere-
ren Typen schneller miide werden, aber ich glaube, ich bin
ganz gut in Form.«

Garraty fand, dass Peter McVries besser als nur gut in
Form aussah — er sah ungeheuer durchtrainiert aus. Er
tberlegte, wer sie wohl waren, die sagten, dass die schwe-
reren Typen schneller miide wiirden, fragte fast danach,
nahm dann aber Abstand davon. Der Marsch war ei-
nes von den Dingen, die aus Legenden, Apokryphen und
Talismanen bestanden.

McVries setzte sich zu einer Gruppe von Jungen in den
Schatten, und nach einer Weile setzte Garraty sich neben
ihn. McVries kiimmerte sich nicht mehr um ihn. Garraty
blickte auf seine Uhr. Es war funf Minuten nach acht. Funf-
undfiinfzig Minuten mussten sie noch warten. Die unge-
duldige Erwartung kehrte zuriick, und er tat sein Bestes, sie
zu unterdriicken. Er nahm sich vor, das Sitzen zu geniefSen,
solang er es noch konnte.

Alle Jungen safSen, manche in Gruppen, manche allein;
einer war auf den untersten Ast einer Kiefer geklettert, von
dem er die StrafSe iiberblicken konnte. Er af§ etwas, was
wie ein Marmeladenbrot aussah. Er war blond und diinn
und hatte eine lilafarbene Hose, ein blaues Hemd und ei-
nen alten, griinen Pullover mit Reifsverschluss an, der an
den Ellbogen durchgescheuert war. Garraty fragte sich, ob
die Diinnen wohl linger durchhalten oder sich schneller
verausgaben wirden.

Die Jungen, zu denen er und Peter McVries sich gesetzt
hatten, unterhielten sich miteinander.

»Ich werde mich nicht beeilen«, sagte einer von ihnen.
»Warum sollte ich? Und wenn ich eine Verwarnung krie-
ge — na und? Man muss sich nur anpassen, das ist alles.
Anpassung ist hier das Schlisselwort. Denkt dran, wo ihr
das zum ersten Mal gehort habt.«
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Er sah sich um und entdeckte Garraty und McVries.

»Noch ein paar Limmer fur die Schlachtbank. Hank
Olson heif$ ich, zu marschieren weif$ ich.« Er sagte das
ohne einen Anflug von Lacheln.

Garraty stellte sich vor. McVries nannte geistesabwe-
send seinen Namen und blickte immer noch zur StrafSe
hintiber.

»Ich bin Art Baker«, sagte der andere ruhig. Er hatte ei-
nen leichten Stidstaatenakzent. Die vier reichten sich die
Hinde.

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, bis McVries
sagte: »Ein bisschen unheimlich hier, nicht wahr?«

Alle nickten, aufSer Hank Olson, der die Achseln zuckte
und grinste. Garraty beobachtete, wie der Junge auf dem
Kiefernast sein Marmeladenbrot aufafs, das Einwickel-
papier zusammenkniillte und es die leicht abfallende Stra-
enboschung hinunterwarf. Der wird sich frith verausga-
ben, dachte er und fiihlte sich gleich etwas besser.

»Seht ihr den Fleck gleich neben dem Grenzstein? «, frag-
te Olson plétzlich.

Sie spdhten alle hintiber. Die vom Wind bewegten Zwei-
ge warfen lebendige Schatten auf die Strafe. Garraty wuss-
te nicht so recht, ob er da etwas sehen konnte oder nicht.

»Der ist noch von dem Marsch im vorletzten Jahr«, sag-
te Olson mit grimmiger Befriedigung. »Ein Junge hatte
solchen Schiss, dass er um Punkt neun Uhr auf der Stelle
erstarrt ist.«

Sie malten sich das Entsetzliche in Gedanken aus.

»Konnte sich einfach nicht mehr bewegen. Er kassierte
seine drei Verwarnungen, und um 9.02 Uhr haben sie ihn
abgeknipst. Direkt da neben dem Grenzstein. «

Garraty fragte sich, ob seine Beine auch erstarren wiir-
den. Er glaubte es nicht, aber so etwas wusste man nie mit
Sicherheit, bis der Augenblick gekommen war. Es war ein

17



schrecklicher Gedanke. Warum musste Hank Olson ausge-
rechnet solch ein schreckliches Thema anschneiden?

Art Baker richtete sich plotzlich auf. »Da kommt er. «

Ein graubrauner Jeep fuhr an den Grenzstein und hielt
dort. Thm folgte ein eigenartiges Kettenfahrzeug, das sich
wesentlich langsamer bewegte. Vorn und hinten waren
zwei spielzeuggrofSe Radarantennen angebracht, und auf
dem Oberdeck limmelten sich zwei Soldaten. Garraty lief
ein kalter Schauer iiber den Riicken, als er die beiden sah.
Sie hatten schwerkalibrige Karabiner bei sich, wie man sie
in der Armee trug.

Ein paar Jungen standen auf, aber Garraty blieb sitzen.
Auch Olson und Baker standen nicht auf, und McVries
schien nach einem ersten Blick wieder in seine Griibelei-
en versunken zu sein. Der diirre Junge auf der Kiefer liefs
mufSig seine FiifSe baumeln.

Der Major stieg aus dem Jeep. Er war ein hochgewach-
sener, aufrechter Mann, dessen von der Wiistensonne tief
gebraunte Haut gut zu seiner schlichten Khakiuniform
passte. In seinem Sam-Browne-Giirtel steckte eine Pistole,
und er trug eine verspiegelte Sonnenbrille. Es ging das Ge-
richt um, dass die Augen des Majors extrem lichtemp-
findlich wiren. In der Offentlichkeit wurde er nie ohne die
Sonnenbrille gesehen.

»Setzt euch, Jungs«, sagte er. »Denkt an Hinweis drei-
zehn.« Hinweis dreizehn lautete: »Kraft sparen, wann im-
mer es moglich ist.«

Diejenigen, die aufgestanden waren, setzten sich. Garraty
blickte wieder auf seine Uhr. Sie zeigte 8.16 Uhr an. Dann
musste sie eine Minute vorgehen. Der Major war niemals
unplinktlich. Er dachte einen Augenblick lang daran, sie
zuriickzustellen, vergaf$ es dann aber.

»Ich werde euch keine Rede halten«, begann der Ma-
jor und streifte sie mit einem Blick durch die verspiegelten
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Glaser, die seine Augen bedeckten. »Ich werde dem Sieger
aus eurer Gruppe gratulieren und den Verlierern meine An-
erkennung fiir ihre Tapferkeit zollen.«

Er drehte sich zum Jeep um. Eine lebhafte Stille entstand.
Garraty atmete die frische Frithlingsluft tief ein. Es wiirde
warm werden. Ein schoner Tag zum Marschieren.

Der Major drehte sich wieder zu ihnen um. Er hielt jetzt
eine Schreibunterlage in der Hand. »Wenn ich euren Na-
men aufrufe, tretet bitte vor und nehmt eure Nummer in
Empfang. Dann geht ihr auf eure Plitze zurtick und war-
tet bis zum Start. Ich bitte euch, dies rasch zu erledigen. «

»Thr seid jetzt in der Armee«, flisterte Olson und grins-
te, aber Garraty ignorierte ihn. Man musste den Major
einfach bewundern. Bevor er von den Soldaten abgefthrt
worden war, hatte Garratys Vater den Major gern das sel-
tenste und gefihrlichste Ungeheuer genannt, das ein Volk
hervorbringen konnte, einen von der Gesellschaft gefor-
derten Soziopathen. Aber er hatte den Major nie person-
lich kennengelernt.

»Aaronson. «

Ein kurzer, stimmiger Bauernjunge mit sonnenverbrann-
tem Nacken stapfte, offensichtlich von der Ausstrahlung
des Majors eingeschiichtert, auf ihn zu und nahm seine
grofSe Plastik-Eins in Empfang. Er befestigte sie mit dem
Klebestreifen an seinem Hemd, und der Major gab ihm
einen Klaps auf den Ricken.

»Abraham.«

Ein grofler Junge mit rotlichen Haaren in Jeans und ei-
nem T-Shirt. Er hatte seine Jacke wie ein Schuljunge um
die Hiifte gebunden; sie flatterte ihm heftig um die Knie.
Olson kicherte hohnisch.

»Baker, Arthur.«

»Das bin ich«, sagte Baker und stand auf. Er bewegte
sich mit einer tiuschenden Gemaichlichkeit, die Garraty
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nervOos machte. Baker war ein ziher Kerl. Er wirde lan-
ge durchhalten.

Baker kam zurtick. Er hatte seine Nummer 3 auf der
rechten Brustseite seines Hemdes festgeklebt.

»Hat er was zu dir gesagt?«, wollte Garraty wissen.

»Er hat mich gefragt, ob es zu Hause schon angefangen
hitte, heifs zu werden«, sagte Baker schiichtern. »Ja, er ...
der Major hat mit mir gesprochen.«

»Kann gar nicht so heif$ sein, wie es hier bald werden
wird«, witzelte Olson.

»Baker, James«, fuhr der Major fort.

Es dauerte bis 8.40 Uhr, und es stimmte alles. Niemand
hatte sich gedriickt. Hinten auf dem Parkplatz wurden Mo-
toren angelassen, und mehrere Wagen fuhren davon — es
waren die Jungen von der Reserveliste, die jetzt nach Hau-
se fahren und den Langen Marsch im Fernseher verfolgen
wiirden. Es ist so weit, dachte Garraty, jetzt ist es wirklich
SO weit.

Als er an die Reihe kam, gab der Major ihm die Num-
mer 47 und winschte ihm viel Gliick. Aus der Nihe roch
er sehr mannlich und irgendwie penetrant. Garraty hat-
te ein fast unstillbares Bediirfnis, das Bein des Mannes zu
berthren, um sich davon zu tberzeugen, dass er real war.

Peter McVries war Nummer 61. Hank Olson 7o. Er
stand langer als die anderen beim Major. Der Major lach-
te Uber etwas, was Olson gesagt hatte, und schlug ihn auf
den Riicken.

»Ich hab ihm geraten, einen Batzen Geld auf Abruf be-
reitzuhalten«, sagte Olson, als er zurtickkam. »Und er hat
zu mir gesagt, dass ich euch die Holle heiffmachen soll. Er
sagte, er mag Leute, die es nicht erwarten konnen loszu-
legen. Mach ihnen die Holle heifs, Junge, hat er gesagt.«

»Nicht schlecht«, sagte McVries und blinzelte Gar-
raty zu. Garraty wusste nicht so recht, was er von Peters
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Zwinkern halten sollte. Machte er sich etwa tiber Olson
lustig?

Der dirre Junge auf der Kiefer hief$ Stebbins. Er nahm
seine Nummer mit gesenktem Kopf entgegen und sprach
kein Wort mit dem Major. Danach setzte er sich wieder un-
ter seinen Baum. Garraty war von ihm irgendwie fasziniert.

Nummer 100 war ein rothaariger Junge mit einer hefti-
gen Akne. Er hief§ Zuck. Nachdem er seine Nummer erhal-
ten hatte, saflen sie alle herum und warteten auf das, was
als Nichstes passieren wurde.

Drei Soldaten aus dem Halbkettenfahrzeug verteilten
breite Gurtel mit Taschen, die man mit einem Druckknopf
verschlieflen konnte. Diese Taschen enthielten Tuben mit
einer Paste aus energiereichem Nahrungskonzentrat. Dann
kamen noch weitere Soldaten und verteilten Feldflaschen
mit Wasser. Sie banden sich die Giirtel um und befestigten
die Feldflaschen. Olson schlang sich den Giirtel wie ein
Revolverheld tief um die Hiufte, fand eine Schokoladenta-
fel und fing sofort an, sie zu essen. »Nicht schlecht«, sagte
er lachend. Dann nahm er einen grofSen Schluck aus sei-
ner Feldflasche, um die Schokolade hinunterzuspiilen, und
Garraty fragte sich, ob Olson nur eine gute Miene zum
bosen Spiel machte oder ob er etwas wusste, was er selbst
nicht wusste.

Der Major musterte sie alle ernst. Garratys Armbanduhr
zeigte 8.56 Uhr an — wie war es so spat geworden? Sein
Magen zog sich schmerzhaft zusammen.

»Also gut, Leute, stellt euch bitte in Zehnerreihen auf.
Keine besondere Ordnung. Thr konnt mit euren Freunden
zusammenbleiben, wenn ihr wollt. «

Garraty stand auf; er fiithlte sich benommen und wie im
Traum. Es war, als gehorte sein Korper nun jemand andres.

»Jetzt geht’s also los«, sagte McVries neben ihm. »Ich
wiunsche euch allen Glick.«
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»Dir auch viel Gliick«, sagte Garraty uiberrascht.

»Ich sollte mir meinen beschissenen Kopf untersuchen
lassen«, sagte McVries. Er sah plotzlich verschwitzt und
blass aus, gar nicht mehr so ungeheuer durchtrainiert wie
vorher. Er versuchte zu licheln und schaffte es nicht. Die
Narbe trat wie ein wildes Ausrufungszeichen auf seiner
Wange hervor.

Stebbins stand auf und schlenderte zum Schwanz der
zehn Mann breiten und zehn Mann tiefen Marschordnung.
Olson, Baker, McVries und Garraty standen in der dritten
Reihe. Garratys Mund war trocken. Er tiberlegte, ob er ei-
nen Schluck Wasser trinken sollte, entschied sich dann aber
dagegen. Noch nie in seinem Leben hatte er seine Fufse so
sehr gespurt. Er fragte sich, ob er erstarren und gleich hier
auf der Startlinie abgeknipst werden wiirde. Er fragte sich,
ob Stebbins frih zusammenklappen wiirde — Stebbins mit
seinem Marmeladenbrot und seiner lila Hose. Er fragte
sich, ob er selbst als Erster zusammenklappen wiirde. Er
fragte sich, was fiir ein Gefiihl es wohl ware, wenn ...

Seine Armbanduhr zeigte 8.59 Uhr an.

Der Major blickte auf eine Taschenuhr aus rostfreiem
Stahl. Langsam hob er seine Hand, und jetzt hing alles von
seinem Zeichen ab. Die hundert Jungen blickten sie auf-
merksam an; die Stille war grauenvoll intensiv. Die Stille
fullte alles aus.

Garratys Uhr stand schon auf 9.00 Uhr, aber die erho-
bene Hand fiel nicht.

Nun mach schon! Warum tut er es nicht?

Am liebsten hatte er es laut herausgeschrien.

Dann fiel ihm wieder ein, dass seine Uhr ja eine Minute
vorging — er hitte sie nach dem Major stellen kénnen, aber
er hatte es nicht getan. Er hatte es vergessen.

Die Hand des Majors senkte sich. »Viel Glick euch al-
len«, sagte er. Sein Gesicht war ausdruckslos; die verspie-
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gelte Sonnenbrille verbarg seine Augen. Langsam gingen
sie los, ohne zu drangeln.

Und Garraty ging mit ihnen. Er war nicht erstarrt. Nie-
mand erstarrte. Seine Fifle kamen am Grenzstein vorbei,
im Gleichschritt mit McVries an seiner linken und Olson
an seiner rechten Seite. Die Schritte klangen sehr laut.

Das ist es, das ist es, das ist es.

Plotzlich packte ihn ein wahnwitziger Drang, stehen zu
bleiben. Nur um zu sehen, ob sie es wirklich ernst mein-
ten. Argerlich und nicht ganz ohne Angst schob er den Ge-
danken beiseite.

Sie kamen aus dem Schatten in die warme Frithlingssonne.
Das war ein gutes Gefiihl. Garraty entspannte sich, steckte die
Hinde in die Taschen und passte sich McVries’ Schritten an.
Die Gruppe verteilte sich; jeder fand seinen eigenen Rhyth-
mus und seine eigene Geschwindigkeit. Das Panzerfahrzeug
begleitete sie klirrend auf dem weichen Seitenstreifen, wo es
eine diinne Staubwolke aufwirbelte. Die kleinen Radarschir-
me drehten sich geschaftig. Sie zeichneten mithilfe des Com-
puters im Innern des Fahrzeugs die Geschwindigkeit jedes
einzelnen Gehers auf. Die unterste Geschwindigkeitsgrenze
lag bei genau vier Meilen pro Stunde.

»Warnung! Warnung fir Nummer 88!«

Garraty erschrak und blickte zuriick. Es war Stebbins.
Nummer 88 war Stebbins. Plotzlich war er davon uber-
zeugt, dass Stebbins seine Eintrittskarte in den Himmel
gleich hier, noch in Sichtweite des Startpfostens erhalten
wirde.

»Schlau.« Das war Olson.

»Was?«, fragte Garraty. Er musste sich anstrengen, um
seine Zunge zu bewegen.

»Der Typ fangt sich eine Warnung ein, solange er noch
frisch ist, und bekommt so einen Eindruck von seinem
Spielraum. Er kann sie leicht wieder loswerden — wenn

23



man eine Stunde lang ohne eine neue Warnung geht, ver-
liert man die alte. Das weif$t du doch.«

»Klar weif$ ich das«, sagte Garraty. Es stand im Regel-
buch. Sie gaben einem drei Verwarnungen. Wenn man zum
vierten Mal langsamer als vier Meilen pro Stunde wurde,
wurde man ... nun ja, dann war man drauflen. Wenn man
aber drei Verwarnungen hatte und es fertigbrachte, drei
Stunden lang ohne neue zu gehen, dann hatte man wieder
einen Platz an der Sonne.

»Jetzt weifs er’s also«, sagte Olson. »Und um zwei Minu-
ten nach zehn ist er wieder aus dem Schneider. «

Garraty ging mit einem guten Tempo. Er fuhlte sich
wohl. Sie verloren den Startpfosten aus den Augen, nach-
dem sie einen Hugel hinaufmarschiert waren und dann in
ein langes, mit Kiefern bewaldetes Tal hinabstiegen. Hier
und da sahen sie rechteckige, frisch gepfliigte Felder.

»Kartoffeln sollen das sein«, sagte McVries.

»Die besten der Welt«, antwortete Garraty automatisch.

»Bist du aus Maine?«, fragte Baker.

»]Ja, aus dem Siiden.« Er blickte nach vorn. Ein paar Jun-
gen hatten sich von der Hauptgruppe abgesetzt. Sie mach-
ten vielleicht sechs Meilen pro Stunde. Zwei von ihnen
trugen die gleichen Lederjacken mit einem Adler auf dem
Riicken. Es war eine grofSe Versuchung, den Schritt zu be-
schleunigen, aber Garraty lief§ sich nicht hetzen. »Kraft
sparen, wann immer es moglich ist« — Hinweis 13.

»Fithrt die Strafle irgendwo in der Nihe deiner Heimat-
stadt vorbei? «, fragte McVries.

»Etwa sieben Meilen. Ich denke, dass meine Mutter und
meine Freundin hinkommen werden, um mich zu sehen.«
Er schwieg einen Augenblick lang und fiigte dann vorsich-
tig hinzu: »Natiirlich nur wenn ich dann noch dabei bin.«

»Teufel, es werden keine finfundzwanzig ausgeschieden
sein, wenn wir im Stiden ankommen«, sagte Olson.
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Darauf senkte sich Schweigen uber sie herab. Garraty
wusste, dass das nicht stimmte, und er vermutete, dass
Olson es auch wusste.

Zwei weitere Jungen erhielten eine Verwarnung, und
trotz Olsons Erklarung hiipfte Garratys Herz jedes Mal
erschrocken in die Hohe. Er drehte sich um und sah nach
Stebbins. Er lief immer noch am Ende und af$ jetzt sein
zweites Marmeladenbrot. Ein drittes steckte in der Tasche
seines ausgefransten, griinen Pullovers. Garraty fragte sich,
ob seine Mutter ihm die Brote gemacht hatte, und dachte
an die Pldtzchen, die seine Mutter ihm gegeben — ihm auf-
gezwungen hatte, so als konnten sie ihn vor bosen Geistern
beschutzen.

»Warum lassen sie die Leute eigentlich nicht beim Start
zusehen? «, fragte Garraty.

»Das wiirde die Konzentration der Geher storen«, sagte
eine scharfe Stimme.

Garraty drehte den Kopf. Er sah einen kleinen, dunkel-
haarigen Jungen mit ernstem Blick, der die Nummer 5 an
den Kragen seiner Jacke gepresst hatte. Er konnte sich nicht
an seinen Namen erinnern. »Konzentration? «, sagte er.

»Ja.« Der Junge kam an seine Seite. »Der Major hat
gesagt, es ist sehr wichtig, sich am Anfang eines Langen
Marsches voll zu konzentrieren. « Er druckte nachdenklich
seinen Daumen an die Nase, die auffallend spitz war. Er
hatte dort einen hellroten Pickel. »Ich stimme ihm zu. Die
Aufregung, die Menge, das Fernsehen, das kann alles spa-
ter kommen. Was wir im Augenblick brauchen, ist vollige
Konzentration.« Er starrte Garraty unter den schweren Li-
dern seiner dunkelbraunen Augen hervor an und sagte es
noch einmal: »Konzentration. «

»Ich konzentriere mich ausschliefflich darauf, sie aufzu-
heben und wieder auf die StrafSe zu setzen«, sagte Olson.

Nummer § sah ihn beleidigt an. »Du musst deinen

25



Rhythmus finden. Du musst dich auf dich selbst konzen-
trieren. Du musst einen Plan haben. Ubrigens, ich heifle
Gary Barkovitch. Ich komme aus Washington, D. C.«

»Ich bin John Carter«, sagte Olson. »Ich komme aus
Barsoom, Mars. «

Barkovitch verzog verichtlich die Lippen und lief$ sich
wieder zuriickfallen.

»Einen Kuckuck gibt’s offenbar in jeder Uhr«, sagte
Olson.

Doch Garraty fand, dass Barkovitch ziemlich klar dach-
te — jedenfalls so lange, bis einer der Soldaten »Warnung!
Warnung fiir Nummer §!«, rief. Das war ungefihr funf
Minuten spiter.

»Ich habe einen Stein im Schuh!«, keifte Barkovitch giftig.

Der Soldat antwortete ihm nicht. Er stieg vom Panzer-
fahrzeug und stellte sich Barkovitch gegeniiber auf den Sei-
tenstreifen. In der Hand hielt er die gleiche Taschenuhr aus
rostfreiem Stahl, wie sie vorhin der Major gehabt hatte.
Barkovitch blieb stehen, zog sich den Schuh aus und schiit-
telte den winzigen Stein heraus. Sein disteres, olivfarbenes
Gesicht glanzte vor Schweifs, aber er beachtete den Solda-
ten gar nicht, als dieser »Zweite Warnung fiir Nummer 5!«
rief. Stattdessen zog er sich sorgfiltig den Strumpf tber
dem Fufrist glatt.

»Oh, oh«, sagte Olson. Sie hatten sich alle umgedreht
und gingen jetzt riickwirts.

Stebbins, immer noch der Letzte, ging an Barkovitch vor-
bei, ohne ihn eines Blickes zu wiirdigen. Der saf$ nun ganz
allein ein kleines Stiickchen rechts vom weifSen Mittelstrei-
fen auf der Strafse und band sich seinen Schuh wieder zu.

»Dritte Warnung fiir Nummer 5! Letzte Warnung! «

Etwas lag wie ein schwerer Klumpen in Garratys Magen.
Er wollte nicht hinsehen, aber er konnte auch nicht wegse-
hen. Er sparte wirklich keine Kraft, wann immer es mog-
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lich war, indem er rickwirts ging, aber auch daran konnte
er nichts indern. Er konnte beinah fithlen, wie Barkovitchs
Sekunden zu einem Nichts zusammenschrumpften.

»O Mann«, sagte Olson. »Dieser blode Arsch kriegt
gleich seine rote Karte.«

Doch da stand Barkovitch auf. Er nahm sich Zeit, den
StrafSenstaub von seiner Hose zu klopfen, und trabte los.
Bald hatte er die Gruppe eingeholt. Er fiel wieder in seinen
normalen Schritt, kam an Stebbins vorbei, der ihn immer
noch nicht ansah, und gesellte sich zu Olson.

Er grinste, und seine braunen Augen leuchteten. »Siehst
du? Jetzt habe ich mich einen Augenblick lang ausgeruht.
Das gehort alles zu meinem Plan. «

»Das glaubst du vielleicht«, antwortete Olson, und
seine Stimme klang hoher als sonst. »Aber ich sehe nur,
dass du drei Warnungen einkassiert hast. Fir deine lausi-
gen anderthalb Minuten musst du drei ... beschissene ...
Stunden gehen. Und wozu zum Teufel hast du eine Pause
gebraucht? Wir sind doch gerade erst losgegangen, um
Himmels willen!«

Barkovitch wirkte gekrankt. Mit brennendem Blick
starrte er Olson an. »Wir werden ja sehen, wer von uns
beiden zuerst die rote Karte kriegt«, sagte er. »Du oder ich.
Es gehort alles zu meinem Plan.«

»Dein Plan und das Zeug, das aus meinem Arschloch
kommt, haben eine verdichtige Ahnlichkeit miteinander«,
sagte Olson, und Baker kicherte.

Barkovitch schnaubte und schob sich an ihnen vorbei.

Olson konnte nicht widerstehen, ihm noch einen letzten
Stich zu versetzen. »Pass blof$ auf, dass du nicht stolperst,
Kumpel. Sie werden dich nicht noch mal warnen. Sie wer-
den dich einfach ...«

Aber Barkovitch blickte nicht einmal zuriick, und Olson
gab emport auf.
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Um dreizehn Minuten nach neun auf Garratys Uhr — er
hatte sich inzwischen die Miithe gemacht, sie die eine Mi-
nute zuriickzustellen — kam der Jeep des Majors den Huigel
heraufgefahren, den sie gerade hinuntermarschierten. Der
Major benutzte den Seitenstreifen, der nicht vom Ketten-
fahrzeug besetzt war. Als er an ihnen vorbeikam, hob er ein
batteriebetriebenes Megafon an den Mund.

»Ich freue mich, euch bekannt zu geben, dass ihr die erste
Meile eurer Reise hinter euch habt, Jungs. Ich mochte euch
auch daran erinnern, dass die lingste Entfernung, die eine
vollstindige Gehergruppe bis jetzt geschafft hat, sieben-
dreiviertel Meilen betrug. Ich hoffe, dass ihr den Rekord
verbessert.«

Der Jeep fuhr weiter. Olson schien diese Nachricht er-
staunt, ja beinah veringstigt aufgenommen zu haben.
Nicht einmal acht Meilen, dachte Garraty. Es war nicht
anndhernd so weit, wie er sich vorgestellt hatte. Er hatte
nicht erwartet, dass irgendeiner aus der Gruppe — nicht ein-
mal Stebbins — vor dem spiten Nachmittag die rote Karte
bekommen wiirde. Doch dann dachte er an Barkovitch. Er
brauchte nur einmal wihrend der nachsten Stunde unter
die vorgeschriebene Geschwindigkeit zu fallen.

»Ray?« Es war Art Baker. Er hatte seine Jacke ausgezo-
gen und sie tiber einen Arm geschlungen. »Hattest du einen
besonderen Grund, am Marsch teilzunehmen? «

Garraty schnallte seine Feldflasche vom Giirtel und trank
schnell einen Schluck Wasser. Es war kiithl und schmeckte
gut. Ein paar Tropfen blieben auf seiner Oberlippe stehen,
und er leckte sie ab. Es tat gut, solche Dinge zu tun.

»Ich weif$ es nicht«, sagte er ehrlich.

»Ich auch nicht.« Baker dachte einen Augenblick lang
nach. »Warst du in der Schule im Leichtathletikteam oder
SO wWas?«

»Nein. «
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»Ich auch nicht. Aber das macht jetzt wohl auch nichts
mehr aus, nicht wahr? «

»Nein, jetzt wohl nicht mehr«, sagte Garraty.

Die Unterhaltung schlief ein. Sie kamen durch ein kleines
Dorf mit einer Tankstelle und einem Kolonialwarenladen.
Vor der Tankstelle safSen zwei alte Manner auf Klappstiih-
len und beobachteten sie mit zusammengekniffenen, rep-
tilienartigen Augen. Auf der Schwelle des kleinen Ladens
stand eine junge Frau und hielt ihren winzigen Sohn auf
dem Arm, damit er sie sehen konnte. Eine Gruppe von il-
teren Kindern — Garraty schitzte sie um die zwolf herum —
sah ihnen sehnstichtig nach, bis sie aufSer Sicht waren.

Einige Jungen fingen an, daruber zu diskutieren, wel-
che Entfernung sie wohl inzwischen zurtckgelegt hatten.
Von vorn erreichte sie das Gerticht, dass man ein zweites
Halbkettenfahrzeug eingesetzt habe, um die Jungen in der
Vorhut zu bewachen ... sie waren jetzt nicht mehr zu se-
hen. Jemand sagte, dass sie sieben Meilen pro Stunde gin-
gen. Jemand anderes behauptete sogar, dass es zehn Meilen
wiren. Jemand erzihlte ihnen entschieden, dass einer der
sechs Kerle da vorn nachgelassen habe und schon zweimal
verwarnt worden sei. Garraty fragte sich, warum sie ihn
nicht langsam einholten, wenn das zutraf.

Olson af$ die Tafel Schokolade auf, die er an der Start-
linie angebrochen hatte, und trank einen Schluck Wasser.
Auch einige andere fingen an zu essen, doch Garraty be-
schloss zu warten, bis er wirklich hungrig war. Er hatte
gehort, dass die Konzentrate ziemlich gut sein sollten. Die
Astronauten bekamen sie auf ihre Raumfliige mit.

Kurz nach zehn Uhr kamen sie an einem Strafsenschild
vorbei: LIMESTONE 10 MEILEN. Garraty dachte an den
einzigen Marsch, den sein Vater ihn hatte sehen lassen.
Sie waren damals nach Freeport gefahren und hatten zu-
gesehen, wie die Geher durch die Stadt marschiert waren.
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Seine Mutter war auch dabei gewesen. Die Geher waren
erschopft und hohldugig gewesen und hatten das Publikum
am StrafSenrand kaum wahrgenommen, das ihnen bestan-
dig zujubelte, mit den selbst gemalten Schildern winkte
und besonders seine Lieblinge und diejenigen, auf die es
gewettet hatte, aufmunterte. Sein Vater hatte ihm spiter
erzahlt, dass die Menge an dem Tag die gesamte Strecke
von Bangor an gesdaumt hatte. Hier auf dem Land war die
Sache nicht so interessant, und die Straflen wurden strikt
abgeriegelt — vielleicht um die Laufer nicht in ihrer Kon-
zentration und Ruhe zu storen, wie Barkovitch vorhin be-
hauptet hatte. Aber mit fortschreitender Zeit ging es na-
turlich immer besser.

Als die Geher in jenem Jahr durch Freeport gekommen
waren, hatten sie schon zweiundsiebzig Stunden auf der
Strafe hinter sich. Garraty war damals von den Eindrii-
cken vollig uberwiltigt gewesen. Der Major hatte eine
Rede ans Volk gehalten, als die Geher noch fiinf Meilen
von der Stadt entfernt gewesen waren. Er hatte mit »Wett-
kampf« begonnen, war dann zu »Patriotismus« tibergegan-
gen und schlieSlich bei »Bruttosozialprodukt« gelandet —
und Garraty hatte dariiber gelacht, denn brutto hatte fur
ihn so was Ahnliches wie brutal bedeutet. Er hatte sechs
Hotdogs gegessen, und als er die Geher endlich kommen
sah, hatte er sich in die Hose gepinkelt.

Einer der Jungen hatte geschrien. Das war ihm am leb-
haftesten in Erinnerung geblieben. Jedes Mal wenn er ei-
nen Fufd aufgesetzt hatte, hatte er geschrien: Ich kann
nicht. ICH KANN NICHT. Ich kann nicht. ICH KANN
NICHT. Aber er war weitergegangen. Alle waren weiter-
gegangen, und ziemlich bald war der letzte von ihnen an
L.L. Bean’s auf der U.S. 1 vorbeigegangen und ihren Bli-
cken entschwunden. Garraty war ein bisschen enttiuscht
gewesen, weil er nicht sehen konnte, wie einer die rote Kar-
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te bekam. Danach waren sie nie wieder zu einem Marsch
gegangen. Spater in der Nacht hatte Garraty gehort, wie
sein Vater mit belegter Stimme jemand am Telefon ange-
schrien hatte, wie er es immer tat, wenn er betrunken war
oder politische Diskussionen fihrte. Im Hintergrund hatte
seine Mutter ihn mit ihrer verschworerischen Flusterstim-
me angefleht, damit aufzuhoren, bitte aufzuhoren, bevor
jemand auf dem Gemeinschaftsanschluss mithorte.

Garraty trank noch einen Schluck Wasser und fragte
sich, wie Barkovitch zurechtkam.

Sie kamen jetzt an mehreren Hiusern vorbei. Die Fami-
lien safSen in ihren Vorgirten, winkten ihnen lachelnd zu
und tranken Coca-Cola.

»Garraty«, sagte McVries. »Mannomann, siech mal an,
was da auf dich wartet.«

Ein huibsches, etwa sechzehnjihriges Madchen in weifer
Bluse und einer rot karierten, bis zu den Waden reichen-
den Hose hielt ein grofSes, mit einem Leuchtstift bemaltes
Schild in die Hohe: GO-GO-GARRATY NUMMER 47 Wir
lieben dich Ray »Maines Stolz«.

Garraty spurte, wie ihm die Brust schwoll. Plotzlich
wusste er, dass er gewinnen wiirde. Dieses namenlose Mad-
chen war der Beweis dafiir.

Olson pfiff anziiglich und rieb seinen ausgestreckten Zei-
gefinger schnell in seiner lockeren Faust hin und her. Gar-
raty fand das gottverdammt widerlich.

Zum Teufel mit Hinweis 13. Garraty rannte an den
Straffenrand. Das Madchen erkannte seine Nummer und
kreischte. Sie warf sich ihm an den Hals und kiisste ihn
heftig. Er spiirte plotzlich eine warme Erregung und kiiss-
te sie ebenso heftig zuriick. Zweimal fuhr ihm ihre kostli-
che Zunge in den Mund. Er war sich kaum bewusst, was
er tat, als er eine Hand auf eine runde Pobacke legte und
sie sanft knetete.
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»Warnung! Warnung fur Nummer 47!«

Garraty trat einen Schritt zuriick und grinste: »Vielen
Dank.«

»Oh ... oh ... oh, klar!« Thre Augen strahlten.

Er tiberlegte, was er ihr noch sagen konnte, doch dann
bemerkte er, dass der Soldat den Mund 6ffnete, um ihm
die zweite Verwarnung zu erteilen. Immer noch grinsend
und ein bisschen aufSer Atem trabte er an seinen Platz zu-
rick. Trotzdem hatte er ein schlechtes Gewissen wegen
Hinweis 13.

Olson grinste ihn an. »Dafiir hétte ich drei Warnungen
in Kauf genommen. «

Garraty antwortete nicht, sondern drehte sich um, lief
ein Stiick ruckwarts und winkte dem Madchen. Als sie
nicht mehr zu sehen war, drehte er sich wieder nach vorn
und ging mit festem Schritt weiter. Eine ganze Stunde, bis
er die Warnung abgegolten haben wiirde. Er musste dar-
auf achten, sich nicht noch eine weitere zu holen. Aber er
fithlte sich gut. Er fuhlte sich durchtrainiert. Er hitte den
ganzen Weg bis nach Florida gehen kénnen. Er beschleu-
nigte seinen Schritt.

»Ray.« McVries lichelte immer noch. »Wozu die Eile?«

Yeah, er hatte recht. Hinweis 7: Langsam und locker ist
die Devise. »Vielen Dank.«

McVries lichelte weiter. »Danke mir nicht zu sehr. Ich
will auch gewinnen. «

Garraty sah ihn beunruhigt an.

»Ich meine, wir sollten hier nicht die drei Musketiere
spielen. Ich mag dich, und es ist offensichtlich, dass du bei
den hiibschen Madchen einen grofSen Stein im Brett hast,
aber wenn du hinfallen solltest, werde ich dir nicht auf-
helfen. «

»Yeah.« Er lichelte ebenfalls, aber sein Licheln fiihlte
sich wenig uiberzeugend an.
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