
Buch

William Marshal begann seine Ritterlaufbahn am englischen Königs-
hof, wo er eine wechselvolle Zeit großer Triumphe und schwerer Enttäu-
schungen durchlebte. Doch seine unerschütterliche Treue zur Krone und 
sein Edelmut werden schließlich durch die Hand der zauberhaften Isabelle 
de Clare belohnt. Sie ist die Erbin großer Ländereien in England, in der 
Normandie und in Irland. Nun selbst ein mächtiger Edelmann, hat er die 
Zeit der Kreuzzüge mit Richard Löwenherz überstanden und begleitet den 
König nun in die Normandie, während Isabelle klug und umsichtig ihre 

Ländereien verwaltet. 
Doch mit der Ruhe und der Geborgenheit, die William nach den Jahren des 
Sturms bei Isabelle und seiner stetig wachsenden Familie gefunden hat, ist 
es vorbei, als König Richard stirbt und sein Bruder Johann den Thron be-
steigt. Obwohl Johann William zum Earl of Pembroke ernennt, schwelt ein 
Konflikt aus Jugendjahren noch zwischen den beiden Männern. Und um 
diesen nicht wieder ausbrechen zu lassen, zieht sich William mit Isabelle 
auf ihr Landgut in Irland zurück. Doch Johann gibt keine Ruhe: Er nimmt 
Williams Söhne als Gefangene und zieht dessen englische Besitzungen ein. 
Das stellt Williams Loyalität auf eine harte Probe. Denn der Konflikt zwi-
schen seinem Versprechen der Königstreue und dem Unmut über die him-
melschreiende Ungerechtigkeit stellt seine Ehe auf eine harte Probe, an der 
seine Familie fast zerbricht. Als sich die Ereignisse zuspitzen, muss William 
einem steinigen Pfad folgen. Doch Isabelle weicht nicht von seiner Seite. 
Klug, besonnen und tapfer unterstützt sie den Mann, der das Licht ihres 

Lebens ist …

Autorin

Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Not-
tingham. Sie hat zwölf historische Romane geschrieben, deren Handlung 
stets im höfischen Mittelalter angesiedelt ist. Vieles von ihrem Wissen resul-
tiert aus ihren Recherchen als Mitglied von Regia Anglorum, einer renom-
mierten historischen Vereinigung, die das Leben und Wirken der Menschen 
im frühen Mittelalter nachstellt und so Geschichte lebendig werden lässt. 
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1

Festung von Longueville, Normandie,
Frühjahr 1197

Isabelle de Clare, Countess of Leinster und Striguil und Ehefrau 
von König Richards hochrangigstem Ritter und Berater William 
Marshal, lag zum vierten Mal in ihrem Leben in den Wehen. 

»Mit dem Hinterteil vorneweg«, verkündete die Hebamme, 
während sie sich die Hände nach der Untersuchung an einem 
Tuch abwischte. »Wahrscheinlich ein Junge. Die machen immer 
die meisten Schwierigkeiten.«

Isabelle schloss die Augen und sank erschöpft in die Kissen 
zurück. Den ganzen Vormittag über waren die Wehen immer 
stärker geworden. Und schmerzhafter. Irgendwann hatten die 
Frauen sogar abergläubisch ihre Zöpfe gelöst, damit das Kind 
nicht durch irgendwelche Knoten zurückgehalten wurde, und 
nun umflossen dicke Strähnen, so golden wie reifer Weizen, ihre 
Schultern und ihre prallen Brüste bis auf den gerundeten Leib 
hinab.

Dabei hatte »er« bereits Verspätung. Gar zu gern hätte William 
Marshal seinen Nachkömmling noch begrüßt, bevor er zum 
Feldzug aufbrechen musste. Doch leider hatte er sich vor zehn 
Tagen nur auf Armeslänge von seiner Frau verabschieden kön-
nen und sich mit einem Kuss über ihren dicken Bauch hinweg 
begnügen müssen. Inzwischen war es Mai. Und bis sie einander 
wiedersahen, würde es Herbst sein – sofern Isabelle diese Ge-
burt überlebte und William den diesjährigen Sommerfeldzug heil 
überstand. Im Augenblick weilte er an der Seite seines Königs 
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vermutlich irgendwo tief im Beauvais, und sie wünschte nichts 
sehnlicher, als meilenweit von diesem stickigen Zimmer und den 
Schmerzen der Geburt weg zu sein.

Tief unten in Isabelles Leib begann ein neuer Krampf, der 
ihre Muskeln anspannte und verhärtete. Der Schmerz wuchs 
und wuchs, bis sie nach Luft schnappen und die Fäuste ballen 
musste.

»Wenn die Kinder verkehrt herum zur Welt kommen, ist die 
Geburt sehr viel schmerzhafter.« Vielsagend sah die Hebamme 
Isabelle an. »Zum Glück ist dies nicht Euer erstes Kind, und Ihr 
wisst, was Euch erwartet. Wenn der Kopf zum Schluss kommt, 
ist das Kind in Gefahr. Ihr solltet lieber zu Saint Margaret be-
ten, damit sie Euch beisteht.« Sie deutete auf eine kleine bemalte 
Holzfigur, die im Schein geweihter Kerzen auf der Truhe neben 
dem Bett stand.

»Seit ich weiß, dass ich ein Kind erwarte, habe ich jeden Tag 
gebetet«, bemerkte Isabelle gereizt. Aber dass diese verspätete 
Geburt und die schwierige Lage des Kindes wohl kaum die rechte 
Belohnung für ihre Hingabe waren, sprach sie nicht laut aus. Sie 
betrachtete die Figur mit einer gewissen Abneigung. Der Künst-
ler, aus dessen Händen die Schnitzkunst stammte, hatte ihr einen 
Gesichtsausdruck verliehen, der scheinheilig genug war, um ihn 
als spöttisches Grinsen zu deuten.

Im nächsten Augenblick wurde Isabelle von einer Wehe ge-
packt, die sie zum Pressen zwang. Die Hebamme gab dem Mäd-
chen, das ihr half, ein Zeichen und machte sich zwischen Isa-
belles Schenkeln zu schaffen. »Ihr solltet den Kaplan rufen las-
sen, damit er das Kind sofort taufen kann«, drang ihre Stimme 
undeutlich hinter dem Laken hervor. »Habt Ihr schon einen 
Namen ausgewählt?«

»Wenn es ein Junge wird, soll er Gilbert heißen, ein Mädchen 
Isabelle«, stieß Isabelle während des Pressens zwischen zusam-
mengebissenen Zähnen hervor. Als die Wehe abebbte, ließ sie 
sich in die Kissen zurücksinken und bat eine ihrer Frauen unter 
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Keuchen, Father Walter zu rufen und ihn im Vorzimmer warten 
zu lassen. 

Im selben Moment wurde sie von der nächsten Wehe über-
rollt, der gleich darauf eine weitere folgte und dann eine dritte. 
Mächtig und qualvoll kamen sie und ohne Pause, nun da ihr Kör-
per das Kind mit aller Kraft loswerden und in die Welt hinaus-
stoßen wollte. Unter Qualen schluchzte und schimpfte sie, die 
Sehnen in ihrem Hals traten hervor, und ihre Finger gruben sich 
so tief in die hilfreichen Hände ihrer Frauen, dass sie rote Ein-
drücke im Fleisch hinterließen.

Urplötzlich spürte Isabelle einen heißen, feuchten Schwall zwi-
schen ihren Beinen, und die Hebamme ertastete mit der Hand, 
was sie bereits spürte. »Aha«, merkte sie zufrieden an. »Ich hat-
te also Recht – es ist ein Junge. Ha-ha, und was für hübsche 
Dingerchen! Da wollen wir uns aber Mühe geben, dass er am 
Leben bleibt, damit er sie später auch benutzen kann, nicht 
wahr? Na los, Mylady, presst noch einmal. Aber nein – nicht so 
stark. Nicht so hastig. Nur ganz leicht.«

Isabelle biss sich auf die Lippen und mühte sich nach Kräften, 
nicht so stark zu pressen, wie ihr Körper das eigentlich wollte. 
Gekonnt fasste die Hebamme das Kind bei den Knöcheln und 
zog es sanft empor. Als Mund und Nase erschienen, befreite sie 
diese sofort von Blut und Schleim und hielt den kleinen Kopf 
dann behutsam und mit sanfter Hand, während sie das Kind auf 
dem Unterleib ihrer Herrin ablegte. 

Isabelle stützte sich auf die Ellenbogen und starrte auf das 
kleine Wesen hinunter, das so leblos wie ein schiffbrüchiger 
Matrose auf ihrem Leib lag. Die Haut des Kindes war graublau 
verfärbt, es bewegte sich nicht. Panische Furcht fuhr ihr in die 
Glieder. »Saint Margaret, ist er …?«

Daraufhin hob die Hebamme den Jungen an den Knöcheln 
in die Höhe, bis er frei in der Luft hing, und versetzte ihm einen 
Klaps aufs Hinterteil. Dann noch einen. Ein Schauer durchfuhr 
den kleinen Körper, die winzige Brust dehnte sich, und erstes 
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Protestgeschrei erfüllte die Luft. Anfangs noch unsicher, doch 
gleich darauf schon energischer, bis sich die Haut des Kleinen 
mit einem gesunden rosigen Schimmer überzog.

Mit dem Kind im Arm drehte sich die Hebamme zu Isabelle 
herum. Ein strahlendes Lächeln verschönte ihre faltigen Wan-
gen. »Er hat nur ein wenig Nachhilfe gebraucht. Um ganz sicher 
zu gehen, solltet Ihr die Taufe trotzdem nicht unnötig lange auf-
schieben.« Sie hüllte den Jungen in ein angewärmtes Tuch und 
legte ihn der Mutter in die Arme.

Nachdem die Nabelschnur durchtrennt war und man die 
Nachgeburt entfernt und weggebracht hatte, um sie zu vergra-
ben, betrachtete Isabelle zum ersten Mal das faltige Gesichtchen 
ihres Sohnes. Noch immer leicht beunruhigt, lauschte sie seinen 
flachen Atemzügen. Ein fragender Ausdruck kräuselte seine fein 
gezeichneten Brauen, die Fäustchen waren geballt, als wollte der 
kleine Mann die gesamte Welt zum Kampf herausfordern, in 
die man ihn so ruppig hineingestoßen hatte. »Gilbert«, flüsterte 
Isabelle. »Ich bin gespannt, was dein Vater zu dir sagen wird.« 
Zart blies sie gegen seine Wange und reichte ihm den Zeigefin-
ger, damit er seine winzigen Finger darum schließen konnte. 
Dann hob sie den Blick und sah zum Rundbogen des Fensters 
hinüber, der einen sanftblauen Himmel umrahmte. Ihre Qual 
war so gut wie überstanden, und mit Gottes Hilfe würde sich 
auch kein Kindbettfieber einstellen, und sie könnte bereits in 
wenigen Tagen wieder auf den Beinen sein. Bei Saint Margaret 
würde sie sich mit einer kleinen Gabe bedanken, ehe sie die 
kleine Figur wieder in die Truhe einschließen würde – bis zum 
nächsten Mal. Von nun an zählte nur noch das Wohlergehen ih-
res Mannes. Mit Hilfe ihrer Gebete würde er gesund und unver-
letzt heimkommen und seinen neuen Sohn begrüßen können.

Der Angriff auf die Burg von Milli kam nicht recht von der Stel-
le, sondern entwickelte sich mehr und mehr zu einem Gemet-
zel. Mit gerunzelten Brauen starrte William Marshal über den 
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Graben zu den Mauern hinüber und fluchte leise, während sein 
Blick den Sergeanten und Soldaten folgte, die wie Ameisen die 
Stufen der Belagerungsleiter erklommen. Man hatte mehrere 
Leitern auf einen Bereich der Mauer konzentriert, weil Richards 
Armee die Burg unter allen Umständen erstürmen und sie dem 
rebellierenden Kastellan entreißen musste.

»Beeilt euch, in Gottes Namen! Schneller!« Ungeduldig sprang 
Jean D’Earley, der William früher als Knappe gedient hatte und 
inzwischen als Ritter seinem Gefolge angehörte, von einem Fuß 
auf den anderen. Er nagte an seiner Lippe und ballte und öffnete 
in einem fort seine Fäuste.

Die Verteidiger auf der Brustwehr gaben sich alle Mühe, die 
Leitern von der Mauer zurückzustoßen, solange sie durch das 
Gewicht der feindlichen Soldaten noch nicht zu schwer waren. 
Armbrustbolzen, Pfeile, Lanzen und Steine regneten auf die An-
greifer nieder, und die Getroffenen stürzten, mal stumm, mal un-
ter lautem Gebrüll, von der Leiter in den Graben.

»Gleich fällt sie um – Gott stehe ihnen bei!«, rief Jean besorgt, 
als es den Verteidigern gelang, ein Brecheisen zwischen eine Lei-
ter und die Mauer zu zwängen und als Hebel zu benutzen.

»Bringt mir meinen Schild!« Mit einer herrischen Bewegung 
seiner Linken wandte sich William an einen Knappen.

Im selben Moment rutschte die Leiter seitwärts an der Mauer 
entlang und stürzte um – sie schleuderte ihre Last über die 
Uferböschung und in den Graben. Die unmenschlichen Schreie 
der Verletzten stiegen empor, wo sie sich mit dem Kampflärm 
mischten. Einige Glückliche konnten die Böschung hinaufkrie-
chen und sich hinkend in Sicherheit bringen, aber die meisten 
Soldaten lagen mit zerschmetterten Gliedern im Todeskampf 
unter den Resten der mächtigen Leiter. Beschimpfungen und 
Schmährufe prasselten gemeinsam mit immer neuen Geschossen 
von der Mauerkrone herab.

Mit der Linken fuhr William durch die Schlaufen seines 
Schilds. Das legendäre Wappen der Familie Marshal erhob sich 
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drohend gegenüber der Mauer; vor dem gelbgrünen Hinter-
grund reckte der rote Löwe drohend die Pranken in die Höhe. 
Es musste etwas geschehen – und zwar schnell. Falls es ihnen 
nicht gelang, den Burgwall zu erstürmen, konnten sie die Re-
bellen nur noch aushungern – oder aber ehrenvoll den Rückzug 
antreten und ihre Wunden lecken … Was beides nicht nach Kö-
nig Richards Geschmack war. Er hatte nicht die Zeit, um lange 
darauf zu warten, dass die Rebellen aufgaben, und einen Verlust 
der Burg konnte er sich erst recht nicht leisten. William blickte 
am Ufer entlang zur königlichen Standarte hinüber. Unter dem 
flatternden roten und goldenen Banner sah er Richard stehen, 
der sich mit einer Hand nachdenklich den Bart rieb, während 
er mit der anderen seinem Söldnerführer Mercadier energische 
Zeichen gab. 

Im selben Augenblick stürmte eine Gruppe Soldaten und Söld-
ner mit einer neuen Leiter über die Planken, die den Graben 
überbrückten, und forderte damit einen wahren Hagel an Ge-
schossen heraus. Die meisten verfehlten ihr Ziel oder wurden 
von den Schilden abgefangen. Nur einem der Sergeanten drang 
ein Pfeil durch die Brust, einem anderen wurde die Hand von 
einer Steinschleuder zerschmettert. Aber die Gruppe rammte un-
beeindruckt ihre Last in den weichen Grund und stieß das obere 
Ende der Belagerungsleiter gegen die Mauerkrone. 

Der kraftvolle Angriff, der von dem flämischen Ritter Guy de 
la Bruiere geleitet wurde, schien sich zu einem Erfolg zu entwi-
ckeln, und entsprechend lebhaft ging es in diesem Bereich der 
Brustwehr zur Sache. William nahm seinen offenen Helm in 
Empfang, setzte ihn auf und richtete den Nasenschutz so aus, 
dass er seine Sicht nicht behinderte.

»Bei den Gebeinen unseres Herrn, jetzt setzen die Hurensöhne 
sogar eine Lanze ein!«, empörte sich Jean plötzlich.

William fluchte. Zwei Verteidiger quetschten sich gerade 
durch eine Schießscharte des Wehrgangs und stocherten heim-
tückisch mit der eisernen Lanzenspitze zwischen den emporklet-
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ternden Angreifern herum. Unter Williams Augen bohrte sich 
der Spieß durch de la Bruieres Umhang und drohte ihn von den 
Stufen herunterzureißen. Die Leiter schwankte dabei bedenklich 
hin und her, als ob sie ihrer Vorgängerin im Graben Gesellschaft 
leisten wollte.

In diesem Moment gab William den Rittern seines Gefolges 
den entscheidenden Wink. Dann rannte er unter dem Schutz 
seines Schilds über die Planken und kletterte das gegenüberlie-
gende Ufer bis zum Fuß der neuen Leiter empor. Er beorderte 
einen Sergeanten, der gerade mit dem Aufstieg beginnen wollte, 
zurück und kletterte stattdessen selbst als Nächster die Sprossen 
empor. Dabei verschwendete er keinen Gedanken daran, was die 
Verteidiger auf der Mauerkrone womöglich unternehmen wür-
den, um die Leiter zurück- oder ihn herunterzustoßen. Unter 
allen Umständen musste er die Brustwehr erreichen und die 
Mauern besetzen lassen, bevor die Lage völlig außer Kontrol-
le geriet und dieser Angriff womöglich in einer Katastrophe 
endete.

William fühlte, wie die Leiter unter den Tritten seiner nach-
stürmenden Männer erbebte, doch deren Gewicht festigte wie-
derum ihre Standhaftigkeit. Alle diese Männer setzten ebenso 
wie er selbst ihr Leben aufs Spiel. Er keuchte angestrengt, bis ihm 
die Ohren dröhnten und er nichts mehr hörte. Aber er blickte 
sich kein einziges Mal um, sondern stieg eisern Sprosse um 
Sprosse weiter nach oben, packte das raue Holz und spürte des-
sen Druck unter den Stiefelsohlen. Packen, steigen, packen, stei-
gen. Weiter und weiter. Näher und näher. Beinahe oben. Als Wil-
liam sich gerade auf seinen ersten Angriff vorbereitete, spürte er, 
wie die Sprosse unter seiner Hand erbebte. Mit Schaudern stell-
te er fest, dass die Leiter dabei war, sich von der Mauerkrone zu 
lösen. Diese Erkenntnis ließ ihn all seine Kräfte zusammenneh-
men. Seine Lungen brannten. Er packte die letzte Sprosse, warf 
sich mit einem gewaltigen Satz zwischen die Zinnen, bekam die 
Mauerkrone zu fassen und sprang auf den Wehrgang hinunter. 
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Sogleich stieß er mit seinem Schild den Soldaten zur Seite, der im 
Begriff war, die Leiter umzustoßen, und zog sein Schwert. Keu-
chend setzte er einen Sergeanten, der gerade mit einer Lanze auf 
ihn losging, außer Gefecht und brachte einen anderen zu Fall, 
bevor dieser mit seiner eisenbewehrten Keule ausholen konnte. 
Ein kurzer Seitenblick bestätigte, dass seine Männer nun einer 
nach dem anderen über die Mauer kletterten. Also überließ er 
ihnen die Sicherung der Leiter und rannte los, um selbst die bei-
den Soldaten mit der Lanze zu überwältigen. Ein Sergeant woll-
te William sein Breitschwert ins Gesicht stoßen, doch er schlug 
die Klinge mit einem Hieb seines Schilds zur Seite und brach-
te dann mit dem zurückschwingenden Schwert einen weiteren 
Soldaten zu Fall. Keuchend machte Jean D’Earley dem erneu-
ten Angriff des Breitschwerts ein Ende. Inzwischen war es de la 
Bruiere gelungen, sich des durchbohrten Umhangs zu entledigen 
und die Brustwehr zu erklimmen, wo er wie ein Verrückter mit 
dem Schwert um sich drosch.

Heftig wie der brodelnde Inhalt eines Kochtopfs auf dem Feu-
er wallten die Kämpfe auf dem Wehrgang noch einmal auf, als 
die Verteidiger einen letzten verzweifelten Versuch unternahmen, 
den Angriff abzuwehren. Erneut landete eine Leiter im Graben, 
doch an ihrer Stelle wurden sofort zwei weitere errichtet. Wil-
liam wurde an seiner einen Seite von dem wie wild kämpfenden 
Jean unterstützt, auf der anderen von seinem Bannerträger 
Mallard. »Marshal!«, brüllte dieser in regelmäßigen Abständen. 
»Gott ist mit den Marshals!«

Der Ruf entlockte William ein Schmunzeln, zumal er in die-
sem Moment gewahr wurde, dass auch der rebellische Burgvogt 
Guillaume de Monceaux auf dem Wehrgang erschien, um seinen 
Männern zur Seite zu stehen. Einen größeren Gefallen hätte Gott 
ihm nicht tun können.

»Marshal!«, bellte nun auch er selbst und drosch mit einem 
gewaltigen Satz und dem Wagemut eines jungen Ritters, der 
noch einen Ruf zu verlieren hatte, auf den Kastellan ein. Ent-
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setzt riss Monceaux die Augen auf und dann seinen Schild in 
die Höhe, doch William wischte ihn beiseite, als sei er eine läs-
tige Fliege auf seinem Teller. Im nächsten Augenblick donnerte 
sein Schwert aus bestem Kölner Stahl mit der vollen Kraft seiner 
Rechten auf den Helm des Kastellans nieder. Die Klinge durch-
schlug mühelos Metall und Panzerung und schlitzte Monceaux’ 
Kopfhaut auf. Der Schlag brachte den Kastellan dermaßen aus 
dem Gleichgewicht, dass er zu Williams Füßen niederstürzte. So-
fort entriss ihm dieser das Schwert und setzte sich kurzerhand 
rittlings auf ihn, um ihn am Boden zu halten. Er brauchte nach 
dem anstrengenden Aufstieg und den heftigen Kämpfen drin-
gend eine kleine Verschnaufpause. 

Rundherum flammte der Kampf noch einmal auf, als die Ver-
teidiger den verzweifelten Versuch unternahmen, ihren Kastel-
lan zu befreien, doch Jean, Mallard und Williams übrige Ritter 
traten ihnen, unterstützt von den flämischen Soldaten, so lan-
ge entgegen, bis auch dem letzten Verteidiger klar war, dass sie 
besiegt waren. Schließlich streckten sie die Waffen und ergaben 
sich. Stolz hisste Mallard Williams Banner auf der Mauerkrone, 
und ein Stück weit entfernt erwiderten die englischen Leoparden 
auf dem Wehrgang seinen Gruß.

Als de Monceaux rot anlief, stand William auf und trat einen 
Schritt zurück, doch sein Schwert blieb auf die Kehle seines Ge-
fangenen gerichtet.

»Guter Gott, Marshal, was im Namen aller Heiligen habt Ihr 
Euch dabei gedacht?« Der metallisch scharfe Unterton der dun-
klen Stimme war unverkennbar.

»Sire?« William drehte sich um, verbeugte sich und sah seinen 
König fragend an.

Richards Gesicht unter dem Helm war knallrot. Kleine 
Schweißbäche rannen über seine Wangen, und die blauen Augen 
funkelten vor Kampfeslust. Wie immer, so war auch in diesem 
Moment schwer zu sagen, ob der Ausdruck des Königs Freude 
oder Zorn bedeuten sollte. Der Söldnerführer Mercadier, der die 
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Unterhaltung verfolgte, bemühte sich nach Kräften, sein Grinsen 
hinter den gepanzerten Fäusten zu verstecken.

»Ihr seid der oberste Befehlshaber und kein junger Mann 
mehr, der noch Ruhmestaten vollbringen muss. Warum be-
herrscht Ihr Euch nicht und überlasst die Heldentaten lieber 
Männern wie ihm?« Gebieterisch deutete er auf den keuchen-
den Jean D’Earley, der gerade seine Klinge am Umhang eines 
gefallenen Verteidigers säuberte.

William straffte die Schultern. »Sire, der Angriff drohte zu 
scheitern. Also habe ich eine Entscheidung getroffen und ent-
sprechend gehandelt. Jedenfalls ist die Burg Euer – und der Kas-
tellan ebenfalls.« Er verkniff sich den Kommentar, dass Richard 
gerade der Richtige sei, um solchen Eifer zu bemängeln. Schließ-
lich war der König berühmt dafür, einen Angriff mit Vorliebe aus 
erster Linie zu kommandieren. »Außerdem bin ich noch nicht so 
senil, dass mein Wollen meine Kräfte überstiege.«

Richard brummte nur. Dann richtete er den Blick auf den Kas-
tellan, dessen Kehle noch immer von William bedroht wurde. 
»Ich habe Euch auf ihm sitzen sehen«, bemerkte der König mit 
zuckenden Mundwinkeln. »Das kann nur bedeuten, dass Ihr 
entweder das Lösegeld keinem anderen überlassen wolltet oder 
dass Ihr Euch nicht länger auf den Füßen halten konntet.«

»Oder schlicht, dass ich meinen Gegner außer Gefecht setzen 
wollte«, lenkte William mit sanfter Stimme ein. »Ein guter Be-
fehlshaber kann durchaus mehrere Ziele mit einem Schachzug 
erreichen.«

Richards gereizte Miene wandelte sich zu einem breiten Grin-
sen. »Dagegen kann ich nichts einwenden, Marshal. Als Dank 
für Eure Taten würde ich Euch das Lösegeld selbst dann über-
lassen, wenn es zehnmal höher wäre als das, was Ihr für ihn be-
kommt. Trotzdem ist mir Euer Rat so teuer, dass ich solch wa-
gemutiges Tun nicht mehr erleben will. Eure Frau ist zu jung, 
um schon Witwe zu werden, und Eure Söhne sind noch zu klein, 
um ihren Vater entbehren zu können. Außerdem hätte ich keine 
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ruhige Stunde mehr. Schließlich fließt irisches Blut in den Adern 
der Countess.«

William grinste. »Aber wenn man sie zu nehmen weiß, ist 
Isabelle so süß wie Honig.«

»Und genau wie meine Mutter sticht sie wie eine Biene, wenn 
man sie reizt«, entgegnete Richard und ging dann schmunzelnd 
seines Weges. Mit verschränkten Armen folgte Mercadier seinem 
Herrn, doch bei William blieb er noch einmal kurz stehen. Seine 
dunklen Augen funkelten belustigt.

»Als er sah, wie Ihr die Leiter emporgestürmt seid, wäre er 
beinahe geplatzt«, raunte er William zu, nachdem er durch ei-
nen Seitenblick sichergestellt hatte, dass der König ihn ganz 
bestimmt nicht hören konnte. »Wenn er wütend war – dann nur 
deshalb, weil er gerade selbst dem verzweifelt baumelnden de la 
Bruiere zu Hilfe eilen wollte. Und dann seid Ihr ihm zuvorge-
kommen. Wir hatten große Mühe, ihn zurückzuhalten. Schließ-
lich konnten wir nicht zulassen, dass unsere beiden Anführer auf 
derselben Leiter ihr Leben riskieren. Als er Euch über die Brust-
wehr klettern sah, gab es für ihn jedoch kein Halten mehr.«

»Besser sollte doch ich das Wagnis eingehen.«
»Das sieht er anders.« Mercadier nickte William zu und folgte 

dann seinem Herrn. 
William schob das Schwert in die Scheide. Dem König war 

er aufrecht gegenübergetreten, doch im Nachhinein spürte er 
die Anstrengung in den Knochen, und ihm wurde schmerzhaft 
bewusst, dass er bald sein fünfzigstes Lebensjahr auf Gottes Erd-
boden vollenden würde. Der kalte Schweiß auf der Haut ließ 
ihn zittern. Er bückte sich, zerrte den verdutzten Kastellan auf 
die Füße und übergab ihn Mallard, damit dieser ihn streng, aber 
höflich bewachte und sich vor allem um de Monceaux’ Platz-
wunde kümmerte. Als er sich abwandte, stand Jean vor ihm und 
reichte ihm mit unbewegter Miene einen Becher.

Erfreut nahm William den Wein entgegen und trank durstig 
einige Schlucke. Dann fuhr er sich mit dem Ärmel des Wamses 
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über den Mund. »Als man mich gerade zum Ritter geschlagen 
hatte und ich noch feucht hinter den Ohren war, habe ich mich 
in Drincourt in einen Straßenkampf verwickeln lassen«, erzählte 
er mit nachdenklicher Miene. »Man befahl mir, zurückzustehen 
und den erfahreneren Rittern den Vortritt zu lassen. Angeblich 
sei ich zu jung und den anderen nur im Weg. Doch ich wollte 
nicht hören und stürmte nach vorn.« Er verlagerte sein Gewicht 
auf ein Bein, während seine Linke auf dem Schwertgriff ruhte. 
Dann nahm er einen weiteren Schluck, dieses Mal sehr viel be-
dächtiger. »Ich habe damals mein Pferd eingebüßt, eine scheuß-
liche Wunde an der Schulter davongetragen und mich zu einem 
armen Mann gemacht, weil ich von den besiegten Rittern kein 
Lösegeld verlangt habe. Aber wir haben gesiegt – und ich bin 
noch am Leben, um die Begebenheit zu erzählen.« Er lächel-
te spöttisch. »Damals war ich noch ein Welpe; doch nun bin 
ich ein alter Hund und werde mich vermutlich auch nicht mehr 
ändern.«

»Das zu beurteilen, überlasse ich lieber der Countess«, erklärte 
Jean mit ernster Miene.

Lachend ging William zur Treppe, die in den Burghof hinab-
führte. »Sie wird meinen Hintern in Öl sieden, wenn sie vom 
heutigen Kampf erfährt«, rief er über die Schulter zurück. »Sage 
den Männern bitte, dass sie mir zuliebe die Sache nicht allzu sehr 
aufbauschen sollen.«

»Ich werde mein Möglichstes tun, Mylord«, erwiderte Jean 
mit mitfühlendem Grinsen.

Isabelle vollführte den letzten Stich, vernähte den Faden und 
schnitt ihn mit einer kleinen silbernen Schere ab. »Da«, sagte sie 
zu ihrer ungeduldig zappelnden Dreijährigen. »Jetzt ist es fertig. 
Na, was sagst du?«

Ein Strahlen huschte über Mahelts kleines Gesicht, als sie die 
Nachbildung eines Wickelkindes in Empfang nahm. Es war nur 
so groß wie der Daumen eines Mannes. Der Körper des Püpp-
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chens bestand aus einer geschnitzten Holzfigur, die mit etwas 
Schafwolle aus dem Spinnkorb und einem Leinenstreifen um-
wickelt war. »Danke.« Stürmisch umarmte Mahelt ihre Mut-
ter und gab ihr einen schmatzenden Kuss auf die Wange. Dann 
stürmte sie in die Ecke, wo sie stets mit ihren Puppen zu spielen 
pflegte. Isabelle lächelte versonnen. Mahelt war zwar noch klein, 
aber ihre mütterliche Fürsorge war schon ebenso stark entwi-
ckelt wie die Kampfeslust bei ihren älteren Brüdern. Sie besaß 
bereits einen kleinen weichen Stoffhund zum Füttern und Lieb-
haben, und das Wickelkind war als Zuwachs für eine Puppen-
familie gedacht, deren Figürchen alle nicht größer waren als ein 
Zeltpflock. Die poupées »wohnten« in einer kleinen geschnitzten 
Truhe neben Mahelts Kinderbett. Im Spiel sprach sie mit einer 
hohen Piepsstimme, die an eine Elster erinnerte, und dachte sich 
allerlei Geschichten aus. Nach Gilberts Geburt hatte die Puppen-
familie für kurze Zeit an Beliebtheit eingebüßt, doch kaum dass 
sich Mahelts Begeisterung für den kleinen Bruder gelegt hatte, 
war sie wieder zu ihrem Spielzeug zurückgekehrt. Sie drückte 
das Puppenkind in die Arme seiner Mutter, die ein rosenrotes 
Kleid trug und ebenso lange blonde Zöpfe wie Isabelle hatte.

Isabelle zupfte die Fadenreste von ihrem Schoß und trat an 
das Bettchen ihres Jüngsten, Gilbert, der inzwischen fünf Mo-
nate alt war. Trotz der schwierigen Geburt hatte er weder kör-
perlich noch seelisch Schaden genommen und gedieh prächtig. 
Der kleine Mann hatte ein sonniges Wesen, und solange man ihn 
fütterte, wickelte und mit ihm spielte, war er ruhig und zufrie-
den. Was man von seinen beiden älteren Brüdern nicht gerade 
behaupten konnte. Sie waren inzwischen sechs und sieben und 
strotzten von dem Moment an, in dem sie morgens die Augen 
aufschlugen, bis zum Abend, wenn sie zu Bett geschickt wurden, 
vor Energie und Tatendrang. Besonders Richard. Durch die offen 
stehenden Läden hörte Isabelle ihn vor Aufregung kreischen, 
und gleich darauf vernahm sie auch das lautstarke Gebrüll sei-
nes Bruders.
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Sie runzelte die Stirn. Entweder hatte Eustace die Waffen-
übungen der Jungen zeitig beendet, oder er ließ sie einfach einen 
Augenblick lang frei herumtoben. Doch das tiefe Lachen, das dem 
Geschrei folgte, gehörte nicht dem jungen Lehrer. Isabelles Herz 
pochte aufgeregt, und ihr stockte mit einem Mal der Atem. Rasch 
eilte sie ans Fenster und spähte nach draußen. Mit den Händen 
in den Hüften stand Eustace auf der kleinen Wiesenfläche im 
Burghof und sah mit breitem Grinsen zu, wie seine beiden Schü-
ler zunächst ihren Vater und dann Jean D’Earley zum Schein mit 
ihren Holzschwertern angriffen. Hinter ihnen strebten die Ritter 
und Sergeanten des Gefolges mit den Schilden auf dem Rücken 
und Armen voller Waffen und Gepäckrollen der großen Halle zu.

Isabelle musste einen Augenblick innehalten, um sich zu fas-
sen. Dann wandte sie sich vom Fenster ab und erteilte ihren 
Frauen rasch die nötigen Anweisungen. Sie wusste nicht recht, 
ob sie sich freuen oder wütend sein sollte, dass William keine 
Boten vorausgeschickt hatte, um ihr seine Ankunft anzukündi-
gen. Stattdessen fegte er so plötzlich wie ein Herbststurm in den 
Burghof und überraschte sie einfach. Nachdem sie in aller Eile 
die nötigen Vorkehrungen für ein Bad und ein Mahl getroffen 
hatte, eilte sie in die große Halle hinunter, während sie hastig 
ihren Schleier und ihr Kleid glättete.

Als sie mit geröteten Wangen und atemlos den Fuß der Trep-
pe erreichte, betrat William gerade mit einem Sohn unter jedem 
Arm die Halle. Sie war sich bewusst, dass aller Augen auf sie 
gerichtet waren. Also fasste sie sich und eilte ihm entgegen, ohne 
ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Sein Um-
hang und die Stiefel waren vor lauter Staub ganz grau, doch sein 
Gesicht und die Hände waren von der Sommersonne gebräunt. 
Sein Körper wirkte schlank und einschüchternd kräftig.

Als William Isabelle erblickte, setzte er die Jungen ab. »Na 
los, macht Platz.« Er zauste ihre Haare. »Lasst mich zuerst eure 
Mutter gebührend begrüßen.«

Grinsend und feixend traten Will und Richard einen Schritt 
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zurück. William eilte die letzten Schritte auf seine Frau zu, hob 
ihre rechte Hand in höfischer Geste an seine Lippen und küsste 
sie. Dabei spürte sie das Kitzeln des Bartes, den er sich während 
der Kämpfe hatte wachsen lassen, doch der Blick seiner Augen 
drang ihr mitten ins Herz und weckte ein Gefühl der Sehnsucht 
in ihren Lenden. 

»Seid mir willkommen, Mylord«, begrüßte sie ihn ebenso 
förmlich, doch mit strahlendem Blick. »Wenn Ihr einen Boten 
geschickt hättet, hätten wir uns allerdings besser auf Euren Emp-
fang vorbereiten können.«

»Was schade gewesen wäre, da meine Ankunft doch eine 
Überraschung werden sollte.« Er drehte sich um und nahm 
einem Diener den Willkommenstrunk aus der Hand. Nach dem 
ersten Schluck reichte er den Becher an Jean D’Earley weiter, der 
ebenfalls trank und den Becher dann an die Ritter des Gefolges 
weitergab.

»Ebenso überraschend wird auch Euer Mahl ausfallen, fürchte 
ich, da wir nur auf die häuslichen Vorräte zurückgreifen kön-
nen«, erwiderte Isabelle und lachte. Mit einem Mal fühlte sie sich 
ausgelassen, fast ein wenig trunken. Aber das war stets der Fall 
nach einer langen Trennung. Das unterdrückte Verlangen meldete 
sich urplötzlich wieder an, sowohl geistig als auch körperlich.

»Nach den Rattenschwänzen und gekochten Würmern, die 
unsere Verpflegung waren, wird mir alles wie Manna schme-
cken«, entgegnete William und zwinkerte seinen Söhnen zu, be-
vor er sich zur Treppe wandte. Um sie herum begrüßten Frauen, 
Geliebte und Kinder ihre Männer und Väter, und die Vielzahl 
glücklicher Stimmen wärmten die große Halle, die so lange leer 
und verlassen gewesen war.

»War es denn wirklich so schlimm?«, fragte Isabelle auf der 
Treppe.

»Manchmal«, antwortete William ausweichend. Beim Betreten 
ihres Gemachs nickte er Isabelles knicksenden Frauen zu. Dann 
trat er sofort an die Wiege neben dem Bett, um sein schlum-
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merndes Kind zu betrachten. Mitten auf dem Schlachtfeld hatte 
man ihn von Gilberts Geburt und der eiligen Taufe unterrichtet – 
ein dritter Sohn, der den Fortbestand der Familie sicherte.

»Er hat es vorgezogen, mit den Füßen zuerst auf die Welt zu 
kommen und uns allen Angst zu machen, dass er die Geburt 
nicht überleben könnte. Seitdem benimmt er sich jedoch tadel-
los.« Isabelle warf ebenfalls einen Blick in die Wiege. »Nach 
allem, was ich über Eure Knappenzeit gehört habe, scheint er 
ganz nach Euch zu geraten.«

William lächelte. »Und was genau meint Ihr damit?«
»Angeblich habt Ihr nur geschlafen und gegessen und Euch 

unter anderem den Spitznamen ›Vielfraß‹ eingehandelt.«
»Das ist ungerecht«, protestierte William. »Ich habe nur ge-

schlafen und gegessen, wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Wel-
cher junge Mann würde das nicht tun? Aber dafür habe ich auch 
hart arbeiten müssen.«

»Trotzdem: Der Name passt zu Eurem Sohn. Er hat bereits 
einen Zahn und isst auch schon etwas Brei.« Durch ihre langen 
Wimpern hindurch blickte sie zu ihm auf. »Letzte Woche habe 
ich übrigens eine Amme eingestellt.«

William entgegnete nichts, doch sein Körper meldete sich 
umso heftiger zu Wort. Isabelle stillte ihre Kinder gern einige 
Zeit selbst, was ihr mütterliche Freude und Pflicht zugleich war. 
Schließlich floss das Blut der de Clares in den Adern der Klei-
nen, und es war nur recht und billig, sie auch aus dieser Quelle 
zu nähren. Zumindest so lange, bis man sie entwöhnen konnte. 
Wie dem auch sei – in den Augen der Kirche war es eine Sün-
de, wenn eine stillende Frau fleischliches Verlangen nach ihrem 
Mann empfand. Isabelle und William setzten sich zwar hin und 
wieder darüber hinweg, aber das Schuldgefühl schwebte den-
noch über ihrem Ehebett und verhinderte ein wirkliches Vergnü-
gen. Entsprechend groß war also jedes Mal die Erleichterung, 
wenn man endlich eine Amme bestellen konnte. Erst recht nach 
einem so langen trockenen Sommer wie diesem.
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In diesem Moment bemerkte William, dass noch jemand 
neben ihm stand, und als er nach unten sah, blickte er direkt in 
die ernsten Augen seiner Tochter. Sie hatte die Unterlippe zwi-
schen die Zähnchen gezogen, als würde sie rätseln, wer dieser 
Mann sei oder was sie sagen sollte. William hockte sich auf die 
Fersen, sodass er genau auf Augenhöhe mit ihr war. Ihre Augen 
waren so wintergrau wie die seinen, und das dunkelbraune Haar 
des Kindes war von kupfern schimmernden Strähnen durchzo-
gen. Sommersprossen zierten die kleine Stupsnase, und auf ih-
rem Kinn befand sich ein wenig Schmutz. Vorsichtig wischte er 
ihn mit dem Daumen ab.

»Und wie geht es meiner jungen Dame?«, fragte er leise.
Mahelt schnitt eine Grimasse und kicherte. Dann zeigte sie 

ihrem Vater die poupées, damit er sie bewunderte. Vor allem die, 
die er noch nicht kannte: das Wickelkind und einen Ritter mit 
Umhang und einem grünen und goldenen Schild.

»Und wer ist dieser Ritter?«
Mahelt sah ihren Vater an, als wäre er nicht ganz bei Trost. 

»Das seid Ihr.« 
»Ich dachte, mich gäbe es schon.«
»Das stimmt, aber der andere ist der Papa, der immer zu Hau-

se ist. Dieser Papa reitet immer fort. Als Nächstes macht Mama 
mir einen König.«

William biss sich auf die Lippen, um sich das Lachen zu ver-
kneifen. Doch gleichzeitig überkam ihn ein Anflug von Traurig-
keit. Er nahm Mahelt in die Arme. »Jetzt bin ich ja zu Hause, 
meine Süße.«

»Das schon, aber Ihr geht sicher wieder fort.« Sie zupfte an 
der breiten Borte, die seine Tunika zierte. 

»Erst einmal nicht … Wir haben also Zeit genug, um Könige, 
Königinnen und Prinzen zu machen.«

»Und auch noch ein Wickelkind?«, fragte Mahelt mit großen 
Augen.

Da war es um seine Fassung geschehen. »Ich denke, das  fragst 
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du besser deine Mutter«, sagte er, ehe er grinsend zu Isabelle 
blickte.

William schlang sich eines der Tücher um die Hüften und stieg 
aus dem Zuber. Anschließend trocknete Isabelle seinen Rücken 
ab und unterzog ihn einer gründlichen Prüfung. Neben den we-
nigen Narben, die William bereits in seiner Jugend erworben 
hatte und die im Verhältnis zu den langen Jahren auf Schlacht-
feldern und bei Turnieren kaum ins Gewicht fielen, entdeckte sie 
ein paar neue Prellungen, die sich jedoch nur noch als gelbliche 
Schatten abzeichneten. Doch Isabelle war beunruhigt. Da Wil-
liam seine Männer nur noch befehligte und nicht mehr selbst ins 
Geschehen eingriff, hätte sie eigentlich keine Kampfspuren mehr 
sehen dürfen.

»Was ist los mit Euch?«, fragte William, als sie auch seine 
Vorderseite prüfend in Augenschein nahm.

»Uns ist eine eigenartige Geschichte über die Eroberung 
von Milli zu Ohren gekommen.« Isabelle reichte einer Magd 
ihr nasses Tuch und verschränkte die Arme. »Angeblich seid 
Ihr über den Graben gestürmt, habt den Angriff über eine Be-
lagerungsleiter angeführt und dann sogar eigenhändig auf dem 
Wehrgang gekämpft.«

William zuckte die Schultern. »Inzwischen solltet Ihr doch 
solchem Gerede keinen Glauben mehr schenken, meine Liebe.«

»Das hängt ganz davon ab, wer es mir zuträgt. Wenn es sich 
um einen meiner Boten handelt, der selbst dabei war und alles 
gesehen hat, so neige ich dazu, seine Worte zu glauben.«

William umschlang seine Frau und zog sie dicht an seinen 
feuchten Körper. »Ich bin schließlich noch nicht senil und lasse 
mich weder von meinem König noch von meiner Frau zum Gra-
sen auf die Weide schicken.«

Isabelle stützte eine Hand gegen seine Brust. Mit der anderen 
fuhr sie über sein Kinn, auf dessen frisch rasierter Haut sich 
noch die hellen Umrisse des Bartes abzeichneten. »Solche Ab-
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sichten habe ich nicht. Ich sorge mich nur um Eure Sicherheit. 
Außerdem«, fügte sie spöttisch hinzu, »schickt man betagte 
Schlachtrösser doch eher auf die Weide, damit sie tüchtige Nach-
kommen zeugen.«

William runzelte die Stirn. »Aber die Rösser, die noch in Saft 
und Kraft stehen, können Schlachtfeld und Zuchtstall durchaus 
miteinander vereinbaren.« Er deutete auf ihr Bett. »Zieht die 
Vorhänge zu, und ich werde es Euch beweisen.«

Isabelle lachte und errötete, als ihr die Gegenwart der Kin-
der und der grinsenden Frauen bewusst wurde, die allesamt die 
Ohren aufsperrten. »Ich denke, ich habe Beweise genug …« Sie 
nickte in Richtung der Wiege und blickte nachsichtig zu den 
Großen, die in ihrer Freude, den Vater und sein Gefolge wie-
der zu Hause zu wissen, wie die Wilden durchs Gemach tobten. 
»… und zwar für beides.« Mitfühlend betasteten ihre Finger die 
Prellungen. Das Tuch um Williams Hüften konnte kaum verber-
gen, dass er durchaus in der Lage gewesen wäre, den Beweis für 
seine Behauptung anzutreten. Doch die Sittsamkeit wurde rasch 
wiederhergestellt, indem er die Sachen überstreifte, die Isabelle 
fürsorglich am Feuer hatte wärmen lassen: eine weite Hose aus 
Leinen, dazu eine Tunika aus dunkelblauem Wollstoff und be-
queme Schuhe. Während er sich anzog, verhieß ihr sein Blick, 
dass der Beweis in einem ruhigeren Augenblick nachgeholt wer-
den würde, was sie in wohliger Vorfreude erschauern ließ.

»Zu Richards großer Freude haben wir Milli eingenommen 
und den Bischof von Beauvais festgesetzt«, berichtete William, 
als er sich setzte, um etwas Wein zu trinken und einige Honig-
küchlein zu sich zu nehmen. »Außerdem konnten wir die Fran-
zosen zurückdrängen – zumindest für den Augenblick. Richard 
ist wie so oft das Geld ausgegangen, aber das ist ja nichts Neues. 
Er spricht davon, in England die Steuern zu erhöhen, um seine 
Einkünfte zu mehren. Wenn Ihr mich fragt, so wird sein Kanzler 
alles unternehmen, um an den geeigneten Stellen möglichst viel 
Geld herauszuschinden.«
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Isabelle merkte sich das Gesagte, um es bei Gelegenheit mit 
ihren Verwaltern und Geistlichen zu besprechen. Natürlich wür-
den William und sie geben, was ihre Pflicht war – und womög-
lich auch noch mehr, um sich die königliche Gunst zu erhalten. 
Mehr als einmal hatten sie dem König bereits Geld aus ihren 
eigenen Einkünften geliehen. Aber das konnten sie nur, da sie 
ihre eigenen Interessen und die Schnüre ihrer Beutel stets ge-
nauestens im Auge behielten. Hilfreich war außerdem, dass ihre 
Einkünfte in England hauptsächlich aus den Wollerträgen ihrer 
Besitzungen an der walisischen Grenze stammten und die flä-
mischen Webstühle gar nicht genug von dieser Wolle verarbei-
ten konnten. 

William hob Mahelt auf seine Knie und teilte sich ein Honig-
küchlein mit ihr. »Prinz Johann hat seine Sache übrigens wirk-
lich gut gemacht«, bemerkte er.

Isabelle konnte ein verächtliches Schnauben nicht unterdrü-
cken. 

Der siebenjährige Will verfolgte die Unterhaltung seiner El-
tern. Dabei erspürte er auch die feinen Untertöne. »Mama mag 
Prinz Johann nicht«, stellte er fest. »Sie sagt immer, dass ein Her-
melin zu anderen Jahreszeiten auch nur ein Wiesel ist.«

William griff nach einem weiteren Küchlein. »Eure Mutter tut 
gut daran, vorsichtig zu sein«, bemerkte er leichthin, warf Isa-
belle aber gleichzeitig einen warnenden Blick zu. Sein nächster 
Satz richtete sich an seine Frau und seinen Sohn gleichermaßen. 
»Im Augenblick gibt es aber keine Unstimmigkeiten zwischen 
uns. Außerdem ist er der Bruder des Königs.«

»Mögt Ihr ihn denn?«, fragte Will seinen Vater so offen, wie 
Kinder nun einmal sind.

William schleckte seine Finger ab. »Untertags war Johann ein 
fähiger Heerführer und abends am Feuer ein ausnehmend guter 
Gesellschafter.«

Isabelle fiel die ausweichende Antwort genau auf. Sie wuss-
te, dass William und Richard einander verstanden und ihr Ver-
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hältnis trotz früherer Reibereien von gegenseitigem Vertrauen 
und Respekt bestimmt war. Doch Johann gegenüber konnte Wil-
liam solche Gefühle nicht aufbringen. Und ihre eigene Ableh-
nung reichte noch sehr viel tiefer. Manchmal dachte sie sogar, 
dass der Teufel bei seinen Besuchen auf der Erde in die Gestalt 
eines gut aussehenden und charmanten Mannes wie die des kö-
niglichen Bruders schlüpfte und in dessen Gestalt sein Unwesen 
trieb.

»Nicht zuletzt ist er Richards Erbe«, fügte William mit Nach-
druck hinzu, »und könnte eines Tages unser König sein. Was die 
irischen Besitzungen eurer Mutter angeht, so ist er ja bereits un-
ser Lehnsherr.«

Isabelle biss sich auf die Zunge, weil sie nicht schon in der 
ersten Stunde nach Williams Rückkehr einen Streit vom Zaun 
brechen wollte. Stattdessen herrschte sie die Mägde an, den Ba-
dezuber zu entleeren und die schmutzigen Sachen zum Waschen 
zu bringen. Ihre irischen Besitzungen glichen einem verworrenen 
Knoten, der sich nur lösen ließ, indem man viel Zeit und Mühe 
darauf verwandte – Zeit und Mühe, die William im Moment 
jedoch ausschließlich an Richard und die Normandie verschwen-
dete.

Die Fensterläden waren fest geschlossen, und das tönerne Öl-
lämpchen, das innerhalb der Bettvorhänge herunterbaumelte, 
spendete gerade genügend Licht, um Begehrlichkeit und Ent-
zücken zu wecken. Isabelle hielt William dicht an sich gepresst 
und genoss es, seinen Körper über sich und in sich zu spüren: 
Sie hörte das Pochen seines Herzens und fühlte, wie sich zu-
erst sein angehaltener Atem und dann auch die Spannungen in 
seinen Muskeln lösten. Sie waren seit acht Jahren verheiratet, 
und natürlich waren manche Zeiten besser als andere – und zu 
den besseren zählte zweifellos diese Stunde nach überaus langer 
Trennung voll quälender Sehnsucht.

»War das Beweis genug?«, keuchte William an ihrem Hals.
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Isabelle streckte sich seinem Mund entgegen. »Ein Beweis war 
es zweifellos«, murmelte sie, »aber ob es genug war …«

»Wollt Ihr mich herausfordern?«
»Sollte ich das bejahen?«
Seine Lippen liebkosten ihren Hals. »Noch kann ich eine Be-

lagerungsleiter erklimmen, ohne gleich alle Kraft und Zähigkeit 
für einen längeren Feldzug einzubüßen.«

Isabelle lachte leise, weil sie diese Wortspiele über alles liebte. 
»Das mag schon sein, aber in mir habt Ihr eine ebenbürtige Geg-
nerin gefunden.«

Er rollte sich zur Seite und zog sie mit sich. »Ah, meine Isa-
belle«, raunte er voll Zärtlichkeit. Dabei fuhr er mit der Hand 
durch ihr blondes Haar. »Und ich danke Gott jeden Tag dafür.«

»Mir geht es nichts anders … und eben deswegen sorge ich 
mich um Euch.«

»Weil ich allmählich älter werde?« Das klang noch immer 
leicht, aber Isabelle merkte sehr wohl, dass der spöttische Un-
terton fehlte.

»Euer Alter hat damit gar nichts zu tun.« Sie stupste ihn. »Ich 
bin sicher, dass Ihr auch noch mit siebzig Jahren Euren Männern 
voranstürmen würdet, statt Euch zurückzuhalten und nur das 
Kommando zu geben.«

»Ich weiß genau, was ich kann. In manchen Augenblicken 
zählt die Erfahrung eben alles.« Er nagte an der Innenseite ihrer 
Handgelenke. »In meinem Alter jage ich dem Ruhm jedenfalls 
nicht mehr hinterher.«

Isabelle war zwar nicht ganz so überzeugt, doch sie ließ das 
Thema auf sich beruhen. Sie sorgte sich, dass der König William 
in viel zu viele Streitigkeiten hineinzog. Aber das zu sagen wäre 
nutzlos gewesen, weil sich ihre Sorge und sein Zorn nur gegen-
seitig aufgeschaukelt hätten. Das sollte aber nicht heißen, dass 
sie nun über nichts mehr reden wollte, was ihr auf dem Herzen 
lag. »Habt Ihr mit dem König und Prinz Johann über Irland ge-
sprochen?«, fragte sie als Nächstes.
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»Ja«, antwortete er zögerlich. »Ich habe es erwähnt.«
»Und?«
William seufzte. »Im Prinzip ist Richard bereit, mir die Reise 

zu gestatten, doch im Augenblick braucht er mich dringend für 
ein Kommando in der Normandie.«

»Und was hat Johann gesagt?«
»Sehr wenig.«
»Das sieht ihm ähnlich«, bemerkte Isabelle in scharfem Ton. 

»Als Lehnsherr unserer irischen Besitzungen will er verhindern, 
dass wir in seinem Kessel herumrühren. Wir könnten ja Dinge 
zutage fördern, die er lieber vor uns verbergen möchte.«

Als William schwieg, stützte sich Isabelle auf einen Ellen-
bogen, um ihm ins Gesicht zu sehen. »Ihr haltet mich für töricht, 
was Johann angeht, nicht wahr?«

»Aber nein, meine Liebe. Ganz und gar nicht. Eure Abnei-
gung ist vielleicht ein wenig hitzköpfig, aber im Grunde habt 
Ihr Recht. Johann will nicht, dass wir uns in seine irischen An-
gelegenheiten einmischen. Im Moment spielt das für uns jedoch 
keine Rolle, weil ich die Zeit für eine solche Reise ohnehin nicht 
erübrigen kann.«

Voller Ungeduld stieß Isabelle den Atem aus. »Wir sind eben-
so lange verheiratet, wie Richard König ist – und trotzdem sind 
wir noch kein einziges Mal nach Leinster gesegelt. Wann werdet 
Ihr endlich einmal Zeit für diese Reise finden?«

»Sobald im Land Ordnung herrscht und mich nichts mehr zu-
rückhält. Das verspreche ich.«

Isabelle konnte nur mit Mühe an sich halten. Aber in ihrer ers-
ten gemeinsamen Nacht wollte sie keinesfalls mit William strei-
ten. Die Abgeschiedenheit des Ehebetts war zwar genau der rich-
tige Ort, doch der Zeitpunkt war es nicht. Vermutlich zögerte 
William genau wie Richard und Johann, die ihn nicht ziehen las-
sen wollten. Eines war ihr jedenfalls klar: Sosehr William auch 
die Ruhe in ihrem englischen Zufluchtsort in Caversham oder 
hier auf der Burg von Longueville brauchte, so sehr vermisste er 
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die Umtriebe des Hofes, sobald er diesem zu lange den Rücken 
kehrte. Er hatte den größten Teil seines Lebens an Höfen zuge-
bracht, sodass ihm eine Reise ins abgelegene Irland wahrschein-
lich wahre Alpträume bereitete. Außerdem wäre es eine Seereise, 
und es gab kaum etwas, das William mehr verabscheute – zu-
mal die Überfahrt nach Irland nicht unbedingt zu den ruhigsten 
zählte. Trotzdem wollte Isabelle ihren Gatten beim Wort neh-
men. Stets betonte er, dass er nur dank ihres Erbes über dieses 
Land verfügte und dass er es für ihre Kinder bewahren wollte. 
Nun sollte er diesen wunderbaren Worten auch endlich einmal 
Taten folgen lassen.

»Ich wurde in Irland geboren«, sagte sie voller Sehnsucht. 
»Die Hälfte meines Blutes stammt von dort, und ich sehne mich 
nach diesem Land … und nach meiner Mutter. Ich war fast noch 
ein Kind, als wir getrennt wurden, und inzwischen habe ich 
schon eigene Kinder. Selbst wenn ich meiner Mutter nie eng ver-
bunden war, so möchte ich mich doch gern einmal von Frau zu 
Frau mit ihr unterhalten. Außerdem hat sie ein Recht darauf, 
endlich ihre Enkelkinder kennen zu lernen.«

»Ich halte meine Versprechen«, entgegnete William in dem-
selben Ton, in dem sie ihn oft mit schwierigen Vasallen oder 
schmollenden Kindern sprechen hörte.

Sie seufzte. »Ich weiß.« Dann schwiegen sie eine ganze Zeit, 
und Isabelle schob ihre Sorgen von sich und konzentrierte sich 
nur noch auf die Wärme von Williams Körper. »Werdet Ihr we-
nigstens ernsthaft darüber nachdenken …?«

»So viele Fragen auf einmal wurden mir schon lange nicht 
mehr gestellt.« Das klang ein wenig bitter. »Dabei bin ich noch 
nicht einmal einen Tag lang zu Hause.«

»Vermutlich gibt es auch noch einiges andere, was für Euch 
schon etwas länger her ist«, meinte Isabelle keck, als sie sich 
über ihn beugte und ihn küsste. »Was habe ich Euch da vorhin 
über Kraft und Zähigkeit sagen hören?«
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2

Longueville, Normandie,
Frühjahr 1199

Gegen Ende des Winters saß Isabelle im Kreis ihrer Frauen in 
ihrem Gemach und stickte. Wenn die Tage langsam heller und 
klarer wurden, konnte man sich auch wieder an feinere Muster 
wagen. Über ihre Arbeit gebeugt, lauschte sie dem munteren Ge-
plapper, das genau wie das wiederkehrende Sonnenlicht und die 
Vögel, die eifrig Nester bauten, ein sicheres Zeichen dafür war, 
dass der Frühling endlich Einzug gehalten hatte.

Jean D’Earleys junge Ehefrau Sybilla stichelte emsig an einem 
ausgefallenen Muster aus silbernen Muschelschalen, das die 
Säume einer Tunika zieren sollte. Die Stickkunst war Sybillas 
besondere Begabung, und Jean war der mit Abstand am besten 
gekleidete Ritter in Williams Gefolge. Die schweigsame junge 
Frau war Williams Nichte und die Tochter seines verstorbenen 
Bruders John, doch Isabelle war sich sicher, dass der Erfindungs-
reichtum und Eifer, die Sybilla beim Sticken an den Tag legte, auf 
ein umso reicheres Seelenleben schließen ließen, das erfüllend 
genug war, um nicht auf den Klatsch der anderen Ladys ange-
wiesen zu sein.

»Wie fühlst du dich heute?«, fragte Isabelle, da die junge Frau 
seit drei Tagen von einem Gefühl der Übelkeit geplagt wurde. 
Isabelle hatte so ihre Vermutungen, die nicht zuletzt durch Sybil-
las Blicke hinüber zur Wiege und zum jüngsten Spross der Mar-
shals, dem drei Monate alten Walter, genährt wurden.

»Etwas besser, Mylady. Der Ingweraufguss scheint zu hel-
fen.« Trotzdem wirkte die junge Frau bedrückt. »Ich … nun, es 
könnte sein, dass ich ein Kind bekomme. Aber ich bin mir nicht 
sicher.« 

Zuversichtlich tätschelte Isabelle Sybillas Arm. »Ich denke 
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dasselbe, und falls es stimmt, so bedeutet das doch eine gute 
Nachricht für dich und für Jean.«

Sybilla schien zu zweifeln. »Jean war in letzter Zeit so oft mit 
dem Earl unterwegs, dass wir gar nicht viel zusammen waren. 
Vielleicht ist es ja falscher Alarm.«

Wehmütig sah Isabelle zur Wiege hinüber. »William muss 
mich nur ansehen, und schon sehne ich mich nach ihm.«

»Wie wahr. Aber Ihr und der Earl hattet ja auch genug Zeit 
zum Üben«, spottete Elizabeth Avenel, die mit einem von Wil-
liams Rittern verheiratet war. Wenn die Ladys der Burg ihre Näh-
arbeiten verrichteten und dabei unter sich waren, verbreitete sich 
Lady Elizabeth liebend gern über allerlei Unzüchtiges, was ihr in 
gemischter Gesellschaft niemals über die Lippen kommen wür-
de. »Jeder weiß doch, dass eine Frau nur dann empfangen kann, 
wenn sie im Bett ähnliches Glück wie ihr Mann fühlt.« Leise 
lachend wandte sie sich an Sybilla. »Wenn du einen guten Grund 
für deine Übelkeit hast, mein Mädchen, dann hat dein Mann 
wohl herausgefunden, wie er dir diese Freude schenken kann.«

»Aber Lady Elizabeth!«, platzte Isabelle heraus, als sie sah, 
wie knallrot Sybilla geworden war.

»Es stimmt aber!«, verteidigte sich die Lady. »Sogar die Pries-
ter sagen es. Anderer Meinung sind höchstens die alten ver-
schrumpelten Pflaumen, die noch nie richtig ge-«

Sie biss sich auf die Lippen, als plötzlich die Tür aufsprang 
und William Marshal mit zwei senkrechten Falten auf der Stirn 
ins Gemach stürmte. Er warf einen kurzen Blick in die Runde. 
»Isabelle, auf ein Wort«, sagte er nur und steuerte auf eine der 
Fensternischen am anderen Ende des Raums zu. Mit ausholender 
Handbewegung fegte er ein paar Spielsachen von der Truhe un-
terhalb der Fensterschräge und ließ sich auf einem der Kissen 
nieder. 

Isabelles Fröhlichkeit war wie weggeblasen. Sie ließ ihre Sti-
ckerei sinken und eilte rasch zu ihrem Mann hinüber. »Was ist 
geschehen?«
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William stieß heftig die Luft aus und rieb seinen Nacken. »Im 
Grunde nichts Besonderes. Ich weiß auch gar nicht, warum ich 
so überrascht bin. Gibt es noch Wein, oder hat das Lästerkränz-
chen alle Karaffen geleert?«

Irgendetwas musste ihn geärgert haben, denn für gewöhnlich 
bedachte er ihre Frauen nicht mit solch bissigen Bemerkungen. 
»Aber nein. Es ist noch genug da, damit Ihr Euren Kummer er-
tränken könnt«, bemerkte sie freundlich und holte höchstper-
sönlich die Karaffe und einen Becher von der Anrichte. Dabei 
wechselte sie einige vielsagende Blicke mit ihren Frauen.

Nach einem tiefen Zug ließ William den Becher auf den Schen-
kel sinken und seufzte vernehmlich. »Ich habe gerade mit einem 
Boten von Baldwin de Béthune gesprochen.«

Isabelle setzte sich neben ihren Mann, stopfte sich ein mit 
Wollflies gefülltes Kissen in den Rücken und sah ihn erwar-
tungsvoll an. Baldwin de Béthune, Count of Aumale, war Wil-
liams bester Freund und befand sich augenblicklich an der Seite 
des Königs. Durch die Verbindung zu ihm erfuhr William stets 
das Neueste über die Königsfamilie, auch wenn er sich nicht am 
Hof befand. Welche Nachricht auch immer der Bote überbracht 
hatte – sie hatte William sichtlich verstört.

»Man verdächtigt Prinz Johann der Verschwörung, und 
Richard ist entsprechend streitsüchtiger Laune. Ach, Isabelle, 
manchmal könnte ich den beiden die Köpfe zusammenschla-
gen, bis ihnen das Hirn aus den Ohren kommt – nicht dass das 
irgendetwas bessern würde, aber es würde mir vielleicht eine 
gewisse Befriedigung schenken.«

»Was soll das heißen: ›Man verdächtigt ihn‹?«
Bedrückt sah William seine Frau an. »Philipp von Frankreich 

behauptet, im Besitz von Briefen zu sein, die Johann des Verrats 
überführen. Angeblich hat Johann seine Unterstützung für einen 
Aufstand gegen Richard erbeten – was diesen natürlich nicht 
gerade begeistert hat.«

»Das Ganze war doch nur eine Frage der Zeit.«
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William blähte seine Nasenflügel. »Warum traut jeder dem 
armen Johann immer das Schlimmste zu und glaubt nicht daran, 
dass er vielleicht dazugelernt hat und endlich erwachsen gewor-
den ist?«

»Haltet Ihr diese Gerüchte etwa für erfunden?« Es gelang Isa-
belle, einen sanften Ton anzuschlagen und nicht so unversönlich 
wie sonst zu sprechen, sobald die Rede auf Prinz Johann kam. 

»Natürlich nicht«, entgegnete William rasch. »Philipp ist so 
gerissen wie ein Fuchs, und Unwahrheiten wie diese sind der 
beste Weg, um Missstimmigkeiten zwischen den Parteien zu er-
zeugen. Johann ist vielleicht unaufrichtig und selbstsüchtig, aber 
verrückt ist er deshalb noch lange nicht – und das müsste er sein, 
um mit Philipp ein Komplott zu schmieden. Als er zuletzt etwas 
Ähnliches versucht hat, saß Richard in Deutschland im Kerker. 
Doch vor den Augen seines Bruders würde er so etwas niemals 
wagen. Er kann Richards Atem ja buchstäblich im Nacken füh-
len.« William nahm noch einen Schluck, aber sein Unmut war 
ihm nach wie vor anzumerken. »Welche Fehler Johann auch 
haben mag – während der letzten fünf Jahre hat er sich jeden-
falls seinem Bruder gegenüber absolut loyal verhalten.«

»Wie geht die Sache jetzt weiter?«
»Das wird sich zeigen. Johann hat sich angesichts dieser An-

schuldigungen erst einmal wutentbrannt davongemacht, und 
nur Gott allein weiß, wohin.«

»Womöglich nach Paris«, bemerkte Isabelle. »Vielleicht hat 
der König von Frankreich doch noch Erfolg.«

Überrascht sah William sie an. »Das bezweifle ich entschie-
den, aber sicher ist Johann wütend genug, um einen Racheplan 
zu schmieden.«

»Hat Richard schon etwas unternommen?«
»Bisher noch nicht, jedenfalls nach dem, was Baldwin sagt. 

Vielleicht hält er Johann ja für unschuldig, aber sicher kann er 
sich dessen nicht sein. Warum verlässt einer den Hof, wenn er 
angeblich nichts zu befürchten hat? Falls sich unsere Söhne eines 
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Tages wie Richard und Johann aufführen sollten, werde ich sie 
eigenhändig ertränken. Das schwöre ich.« Er stieß einen tiefen 
Seufzer aus. »Um seine Wut loszuwerden, plant Richard erst ein-
mal weitere Feldzüge im Limousin. So kann er wenigstens Gold 
für seine Schatullen sammeln. Ein Vasall von Aymer de Lusignan 
hat auf seinem Land einen Schatz ausgegraben, den er nicht her-
geben möchte.« Er hob eine von Mahelts Puppen auf, die ihn 
selbst als Ritter in einem grünen und gelben Umhang zeigte, und 
betrachtete sie mit nachdenklicher Miene. »Richard braucht 
dringend weitere Mittel. Da kommt ihm der Gedanke an einen 
Frühjahrsfeldzug gerade recht.«

Vor Sorge drehte sich Isabelle der Magen um. »Aber Ihr müsst 
ihn doch nicht begleiten?«

»Nein. Mich erwartet nach wie vor der Gerichtstag in 
Vaudreuil mit Hubert Walter. De Braose, de Burgh und Merca-
dier werden den König begleiten. Seiner Meinung nach kann die 
Sache mit Johann warten, bis er zurück ist … Ich bin mir des-
sen zwar nicht so sicher, aber die Entscheidung liegt bei Richard 
und nicht bei mir.« Er legte die poupée im Rittermantel aus der 
Hand und griff nach einer anderen, die in einem mit Silberfäden 
bestickten Hofgewand steckte. »Herr im Himmel, schon wieder 
eine neue Tunika.« Er schüttelte zwar den Kopf, doch es wurde 
deutlich, welche der beiden Figuren ihm mehr zusagte. »Wenn 
Ihr so weitermacht, werde ich noch zum Gecken.«

Isabelle war sehr erleichtert, dass König Richard ihren Mann 
diesmal verschonte. »Sybilla hat die Tunika genäht. Sie ist mit 
der Nadel so geschickt und schnell, dass sie ein Puppenkleidchen 
im Handumdrehen fertig hat.« Sie senkte die Stimme. »Sybilla 
vermutet, dass sie ein Kind erwartet.«

»Darüber habt Ihr also vorhin getuschelt?«
Isabelle lächelte sittsam. »Mehr oder weniger.«
William brummte belustigt. »Lady Elizabeth hat eine tragende 

Stimme«, meinte er. »Aber das sind wunderbare Neuigkeiten. 
Jean wird sich freuen.« Er sprang auf und reckte sich. Isabelle 
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war glücklich, dass die Anspannung von ihm abgefallen war, 
und sie freute sich umso mehr, weil er seine Sorgen mit ihr ge-
teilt hatte. Das gab es nicht in vielen Ehen.

»Wenn ich morgen zeitig nach Vaudreuil aufbrechen will, 
muss ich jetzt die beiden Großen suchen. Ich habe ihnen näm-
lich noch ein paar Übungen auf dem Turnierplatz versprochen.« 
Leises Bedauern zeichnete seine Miene. »Im Moment fühle ich 
mich, als ob mir mein Vater erst gestern die ersten Schwerthiebe 
beigebracht hätte.«

»Was Eure Mutter sicher voller Angst beobachtet hat.« 
»Ganz im Gegenteil. Meine Mutter wusste, dass nur der Er-

folg haben wird, der sein Handwerk von klein auf lernt. Außer-
dem hat sie weit größere Ängste ausgestanden, als König Ste-
phan mich als Fünfjährigen beinahe am Galgen aufgeknüpft hät-
te.«

Isabelle schauderte jedes Mal, wenn William darauf zu spre-
chen kam, dass König Stephan ihn damals als Pfand für das 
Wohlverhalten seines Vaters bei sich behalten hatte. Als Wil-
liams Vater sein Wort gebrochen hatte, war der König mit der 
Drohung gekommen, seinen Sohn vor der belagerten Garnison 
aufzuknüpfen. »Wenn jemand einem unserer Söhne Ähnliches 
antun wollte, würde ich mich ihm mit gezogenem Schwert ent-
gegenstellen«, erklärte Isabelle mit einem verächtlichen Zucken 
um die Mundwinkel.

»Das glaube ich Euch aufs Wort«, bemerkte William bitter. 
»Ich weiß, dass die Ehe meiner Eltern fast daran gescheitert 
wäre, dass mein Vater dem König mein Schicksal in die Hand 
gab. Er besäße noch genügend Manneskraft, um neue und bes-
sere Söhne zu zeugen als diesen, ließ er ihm ausrichten.« 

Verachtung spiegelte sich in Isabelles Blick. »Wenn ich mit 
Eurem Vater verheiratet gewesen wäre, hätte ich ihn vermutlich 
umgebracht.«

»Ich glaube, dass auch meine Mutter manchmal nicht weit da-
von entfernt war. Mein Vater lebte immer auf Messers Schnei-
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de … und doch starb er letztendlich an Altersschwäche in seinem 
Bett.« William küsste seine Frau auf die Wange. »Schaut nicht 
so besorgt. Niemand wird unsere Söhne als Geiseln nehmen.« 
Er bückte sich und hob die poupée auf, die Isabelle verkör-
perte. »Wie ich sehe, habt Ihr ebenfalls neue Kleider bekom-
men.« Nachdenklich spitzte er die Lippen. »Dieser Umhang ge-
fällt mir besonders gut.«

»Das ist irisches Plaid«, bemerkte Isabelle und sah William 
an.

»Das habe ich bemerkt – auch wenn Ihr glaubt, dass ich nichts 
über Irland weiß. Sobald Richard von seinem Feldzug zurück-
kehrt, werde ich um Genehmigung für einen Besuch in Leinster 
nachsuchen. Ihr habt lange genug gewartet.«

Wortlos starrte Isabelle ihn an. Dann schlang sie ihm stür-
misch die Arme um den Hals und küsste ihn mitten auf den 
Mund. »Ich danke Euch!«, stieß sie atemlos hervor. »Ich dan-
ke Euch!«

Grinsend umfasste er ihre Mitte und drückte sie. »Ich könnte 
versucht sein, Eure Dankbarkeit auszunutzen«, sagte er leise. 
»Also seid gewarnt.«

Sie sah ihm nach, als er mit beschwingten Schritten den Raum 
verließ. Dann wandte sie sich mit geröteten Wangen und strah-
lenden Augen wieder ihren Frauen zu.

Elizabeth Avenel hatte nur darauf gewartet. »Himmel, jetzt 
verstehe ich erst ganz, was Ihr vorhin gemeint habt«, witzelte 
sie. »Ihr seht jedenfalls so aus, als hättet ihr gerade etwas Wun-
derbares erlebt.«

Isabelle lachte und klatschte in die Hände. »Genau das habe 
ich auch! Wir reisen nach Leinster!«

Lady Elizabeths Miene war unbeschreiblich.
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3

Vaudreuil, Normandie,
April 1199

William war sichtlich erleichtert, als die Diener endlich abge-
deckte Schüsseln und Platten hereintrugen. Es schien vor Jahr-
hunderten gewesen zu sein, dass er noch in der Dämmerung 
nach der Morgenmesse etwas Brot mit Honig zu sich genommen 
hatte, und entsprechend lautstark meldete sich sein Magen be-
reits seit Stunden zu Wort. Einen endlosen Vormittag über hatten 
Hubert Walter, der Erzbischof von Canterbury, und er selbst zu 
Gericht gesessen und, wie William hoffte, gerechte Urteile ge-
fällt, wenngleich einige der Klageparteien die Entscheidungen 
vermutlich nicht guthießen. Ihm persönlich hatte die geistige An-
strengung jedenfalls ein gefühlloses Hinterteil, einen pochenden 
Schädel und einen gewaltigen Hunger beschert.

Der Erzbischof schien ebenfalls gesunden Appetit zu haben, 
denn er segnete die Speisen nur kurz, ehe er den Dienern mit 
den Fingerschalen ein Zeichen gab. William wusch seine Hän-
de im duftenden Wasser, trocknete sie an dem bestickten Tuch 
ab, das man ihm reichte, und machte sich sofort über das Essen 
her. Obgleich die Fastenzeit noch andauerte und die Küche nicht 
allzu viel Abwechslung bot, schmeckte der gedämpfte Lachs saf-
tig und köstlich, und der gewürzte Weizenbrei mit Rosinen und 
Mandelschnitzen war ein wahrer Genuss für den Gaumen. Zu 
guter Letzt versündigte William sich auch noch an der dottergel-
ben Butter, die in einer Schale neben einem Korb voll knuspriger 
Weizenlaibe stand. Allerdings nahm er sich vor, gleich am nächs-
ten Morgen für seine Gier Buße zu tun. 

Hubert Walter schüttelte nur den Kopf, als er sah, wie William 
die Butter mit dem Messerrücken auf ein Stück Brot strich. »Wie 
ich sehe, pflegt Ihr noch immer englische Bauernsitten.«
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William zuckte die Schultern. »Ich bin als englischer Bauer 
auf die Welt gekommen. Ein Mann sollte niemals seine Herkunft 
verleugnen – und ebenso wenig das Ziel seiner Hoffnungen aus 
dem Auge verlieren.«

Hubert Walter verzog seine schmalen Lippen zu einem Lä-
cheln und gestand William diese Erklärung mit einer Bewegung 
seiner beringten Finger zu. Auch er war von einfacher Abkunft 
und zu einer herausragenden Stellung aufgestiegen. Trotzdem 
hatte die englische Sitte, Butter auf Brot zu streichen, nie zu 
seiner Erziehung gehört.

Die Männer waren übereingekommen, sich während der 
Mahlzeit jeder Äußerung über die Prozesse zu enthalten, die sie 
soeben abgehandelt hatten. Als leidenschaftlicher Rechtsanwalt 
hätte Hubert vermutlich gerne weiter über das ein oder andere 
Urteil diskutiert, doch William wollte die Essenszeit zur Erho-
lung nutzen, um seinen Kopf für die kommende Sitzung aus-
zulüften.

»Eure Familie wächst ja rasend schnell«, bemerkte Hubert 
zwischen zwei Bissen vom köstlichen Lachs. »Wie viele sind es 
denn inzwischen?«

»Vier Jungen und ein Mädchen. Will ist neun, Richard sie-
ben, Mahelt fünf, Gilbert schon beinahe zwei und Walter ist an 
Weihnachten auf die Welt gekommen.« Es bereitete ihm keiner-
lei Schwierigkeiten, die Namen und das jeweilige Lebensalter 
seiner Kinder aufzuzählen – und er tat es umso lieber, seit er ein-
mal erlebt hatte, dass William de Braose eingestehen musste, sich 
nicht an alle Namen und Lebensjahre seiner sechzehn Spröss-
linge erinnern zu können.

Nachdenklich sah der Erzbischof William an. »Und habt Ihr 
schon einen der Jungen für die Kirche vorgesehen? Ihr könntet 
es schlechter treffen, als einen Eurer Sprösslinge einem Orden 
anzuvertrauen.«

»Wenn sie Neigung zeigen, werde ich das gern tun«, entgeg-
nete William. »Zuvor möchte ich ihnen jedoch eine breite Erzie-
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hung angedeihen lassen, um sie auf das Leben vorzubereiten. Ich 
bin der vierte Sohn meines Vaters, und vermutlich wäre es für 
mich und auch für die Kirche einer Katastrophe gleichgekom-
men, wenn ich die Gelübde abgelegt hätte. Mein Bruder Henry 
war für eine solche Laufbahn sehr viel geeigneter als ich.«

»Aber natürlich, der berühmte Bischof von Exter.« Sein unbe-
fangener Ton sagte mehr, als blumige Worte es vermocht hät-
ten.

Seit Henry durch König Richards Gunst gegenüber der Fa-
milie Marshal in der Hierarchie der Kirche immer weiter nach 
oben gestiegen war, hatte William seinen Bruder kaum mehr zu 
Gesicht bekommen. Er wahrte lieber eine gewisse Distanz, da 
sein Bruder gern das Wort führte, überaus genau war – und un-
ter gar keinen Umständen Butter auf ein Stück Brot geschmiert 
hätte. Wenn sie sich bei höfischen Gesellschaften begegneten, 
gingen sie freundlich miteinander um – doch eher aus brüder-
licher Pflicht als aus echter Zuneigung.

Als William gerade den Quarkkuchen anschnitt, der mit ge-
mahlenem Zimt bestreut war, betrat einer von Huberts Boten 
den Raum. Er war von Kopf bis Fuß mit Staub und verkrusteten 
Schlammspritzern bedeckt, und seine Augen brannten förmlich 
vor Müdigkeit. Noch während er niederkniete, um den Ring des 
Erzbischofs zu küssen, zerrte er bereits zwei Briefe mit König 
Richards Siegel aus seiner Satteltasche. »Dies sind wortgetreue 
Abschriften für jeden von Euch, Mylords.« Gleichzeitig reichte 
er William eines der Pergamente, dem Erzbischof das andere.

Hubert Walter nickte kurz und entließ den Mann. Dann 
schickte er auch alle Diener hinaus, ehe er sein Messer an einem 
Tuch abwischte, die Schnüre durchtrennte und sein Schriftstück 
entfaltete. William säuberte ebenfalls seine Hände und sah den 
Erzbischof erwartungsvoll an. In Momenten wie diesen bereute 
er, dass er nicht lesen konnte. Er hatte mehrmals versucht, es zu 
lernen, aber die spinnenartigen Buchstaben hatten sich all seinen 
Versuchen hartnäckig widersetzt.
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