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 IAnnäherungen
I     Annäherungen

Auf zwei Wegen nähert sich dieses Buch seinem Thema. Der erste ist eine Annä-
herung an urbane Phantome, den Spuk der Gewalt und – an einem konkreten 
Beispiel – die ihr innewohnende Konfliktivität, aus der sich die Leitfragen der 
Untersuchung ergeben. Der zweite führt zu einer Reihe von Phänomenen im Un-
tersuchungsterrain, den beiden so verschiedenen wie miteinander verflochtenen 
lateinamerikanischen Megastädten Mexiko-Stadt und Buenos Aires. 

1 Von Geisterstädten und Phantomschmerzen – 
Erinnerungsorte als konfliktive Räume

1 Von Geisterstädten und Phantomschmerzen
Wer im Westberlin der 1960er Jahre geboren wurde, ist vertraut mit urbanen 
Phantomen, mit der Präsenz von Unsichtbarem und Schleierhaftem, mit Leerstellen 
und Unfertigem, mit eigentümlichen Brüchen und Brachen. Westberliner Kind-
heit war städtischer Alltag im normalisierten Ausnahmezustand, in der kuriosen 
Anomalie einer durchschnittenen Stadt, in der das Hier abrupt endete und dort 
drüben schon das Niemandsland begann. Der gemauerte Schnitt wurde von den 
Nachgeborenen nicht hinterfragt, gehörte zur städtischen Infrastruktur wie jedes 
andere gebaute Stück Stadt und verlief quer zu den schon sedimentierten Schichten 
aus Zerstörung und Wiederaufbau. Als die Grenze dann aufgehoben wurde und 
Berlin wieder einmal neu geschrieben werden sollte, schoben sich diese Layer 
immer weiter in- und übereinander, die Stadt wurde mehr denn je als Palimpsest 
kenntlich, in der das Vergangene, das eigentlich nicht mehr Vorhandene, stets 
durchschimmerte. Nicht als präzises räumliches Abbild, eher als Schleier, der aus 
der Mischung aus materiellen Resten und Erinnerungssplittern unscharfe Bilder 
erzeugt. Es sind Phantombilder, entstanden aus der Reibung zwischen Sehen, 
Imaginieren und dem Wissen um die Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts, die 

A. Huffschmid, Risse im Raum, DOI 10.1007/978-3-658-07560-6_1,
© Springer Fachmedien Wiesbaden 2015
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der Stadt ihre Form – oder eben ihre charakteristische „Formlosigkeit“ (Oswalt 
2000) – verlieh. Für Berlin gilt wie für jede verwundete Stadt, dass der städtische 
Alltag die Tatorte, Schauplätze und Spuren der mal mehr, mal weniger sichtbaren 
Gewalt – der Straßenterror der Nazis und die Deportationen, die Trümmer und 
das Zerschneiden der Stadt – fortwährend überwuchert. Unablässig legen sich die 
Routinen des Heute, aber auch die neuen Kämpfe, Krisen und Inwertsetzungen 
über die Wundmale und Vernarbungen. Diese Wucherung der Gegenwart sei ein 
Heilungsprozess, heißt es bei Urbanisten und Städtemachern häufig, sie erlöse 
von diesem seltsamen Phantomschmerz, diesem Leiden an dem, was doch längst 
nicht mehr sei.

Doch Phantome sind nicht so ohne Weiteres totzukriegen, das ‚Leiden‘ an ihnen 
ist eben auch Erinnerung. So versucht man in der Geisterstadt Berlin wie sonst 
wohl nirgendwo auf der Welt, die Gespenster einzuhegen und ihnen besondere 
Orte zuzuschreiben: Gedenkstätten und Museen, Mahnmale und alle Arten von 
Markierungen im städtischen Raum. Spätestens seit den 1990er Jahren wurde Berlin 
zur weltweit paradigmatischen Memory-Metropole, in der trotz – oder auch gerade 
wegen – einer sich alles einverleibenden City-Branding-Maschinerie der Spalt zwi-
schen Heute und Damals allerorten offengehalten wird, um Zerrissenheit sicht- und 
spürbar werden zu lassen. Geschichte wird in den Alltagsräumen des städtischen 
Lebens inszeniert, der Subtext der Stadt, ihr Ungesagtes, ans Licht gebracht.

Das ehemalige Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau ist ein gänzlich anders 
gearteter Geisterort. Doch auch hier stellt sich die Frage nach der Lesbarkeit von 
Erinnerungslandschaften. An einem Sommertag des Jahres 2011 lief der Kultur-
wissenschaftler Georges Didi-Huberman einige Stunden durch die Anlagen des 
einstigen Lagers, sechsundsechzig Jahre nach dessen Befreiung. Der Autor, der 
sich zuvor eindringlich mit dem Bildgedächtnis des Holocaust und seinen „Ris-
sen“ beschäftigt (Didi-Huberman 2007) aber bis dato keine eigenen Fotografien 
vorgelegt hatte, ging diesmal mit der Fotokamera umher. Die kleine Serie aus 
Schwarz-Weiß-Fotografien und kurzen Texten, die in dem schmalen Band Borken 
versammelt sind (Didi-Huberman 2012), dokumentiert vor allem sein Staunen und 
Befremden über die Transformationen der Erinnerung an diesem Ort. Zunächst 
ist es der Schrecken über die Umwandlung des Ausschwitz-Komplexes in eine 
„Kulturstätte“ im Format eines staatlichen Museums, die eine Reihe von Neugestal-
tungen, Entleerungen und Fiktionalisierungen mit sich brachte.1 Das angrenzende 
Birkenau hingegen ist keine staatlich kuratierte Stätte, sondern eine sich mehr oder 

1 Beispiele sind die Einrichtung eines Verkaufsstandes in einer Baracke (Didi-Huberman 
2012: 21), eine in ‚falscher‘ Farbe gestrichene Erschießungsmauer oder die Umwidmung 
der Lagerblocks in kuratierte „nationale Pavillons“ (ebd. 27).
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weniger selbst überlassene Ruinenlandschaft. Zwar findet der Besucher auch hier 
erinnerungspädagogisch motivierte Glättungen; man werde jedoch immerhin 
aufgefordert, sich „nach seinem eigenen Blick“ zu befragen (Didi-Huberman 2012: 
30). Kaum irgendwo in Europa dürfte der Imperativ des Gedenkens so vehement 
auf die letztendliche Unmöglichkeit eines ‚angemessenen‘ Erinnerns treffen wie 
am Schreckensort Auschwitz-Birkenau. Zugleich zeugt dieser Doppel-Ort, wie 
Didi-Hubermans Begehung nahelegt, von zwei sehr verschiedenen Versuchen, 
eine solche Stätte überhaupt begeh- und begreifbar zu machen, sie zum Sprechen 
zu bringen, und auch von den damit verbundenen Komplikationen.

Dies ist das Thema dieses Bandes. Er folgt dem von Didi-Huberman postulier-
ten Interesse an den Materialitäten und Metamorphosen, Räumen und Bildern 
der Erinnerung an Gewalt in der städtischen Gegenwart. Zugrunde liegt ihm die 
Überzeugung von der Lesbarkeit solcher Schreckens- als Erinnerungsorte (ohne 
damit freilich ihre totale Entzifferbarkeit zu behaupten) und dass es von Nutzen 
ist, einige der ihnen innewohnenden Sinn- und Erinnerungsschichten freizulegen. 

Nach diesen Vorbemerkungen mag die folgende Begebenheit veranschaulichen, 
worum es dieser Studie geht. Sie führt uns zu einem der zentralen Schauplätze der 
hier untersuchten Topographien des Terrors und zu ihrem neuralgischen Kern: 
den Konflikt um Nutzung und Deutungen dieser Orte.

Barbecue im Folterkeller? 
Am Mittag des 27. Dezember 2012 lud der argentinische Justizminister seine Mitar-
beiter2 zu einer kleinen Jahresendfeier ein. Es gab einen Imbiss mit Hamburgern und 
Grillwürsten, eine Schnellvariante des landestypischen asado. Mitveranstalter war 
der gerade ernannte Minister für Menschenrechte. Die Veranstaltung fand diesmal 
in den Räumlichkeiten der Vereinigung H.I.J.O.S.3 statt, der organisierten Söhne 
und Töchter von Opfern der letzten Militärdiktatur (1976–1983). Angesichts der 
Tatsache, dass der neue Menschenrechtsminister selbst aus ihren Reihen stammte 
und die argentinische Regierung sich seit einiger Zeit durch ihre ambitionierte 
Menschenrechtspolitik auszeichnete, war die Wahl der Location nicht überraschend.

2 Ausschließlich aus sprachästhetischen Gründen des Leseflusses wird hier darauf 
verzichtet, die Zweigeschlechtlichkeit regelmäßig zu markieren. Wo – wie an dieser 
Stelle – die männliche Form verwendet wird, ist die weibliche mitgemeint; an anderen 
Stellen wird in demselben Sinne die weibliche Form verwendet. 

3 Hijos steht als spanisches Wort für „Kinder“, die Abkürzung zugleich für Hijos e Hijas 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (Söhne und Töchter für die 
Identität und die Gerechtigkeit, gegen das Vergessen und das Schweigen). Näheres zu 
den „Kindern“ als mobiler Erinnerungsort in Kapitel V.1.2.
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Was die Sache komplizierter machte, war der Umstand, dass das Gebäude sich 
auf dem Gelände der ehemaligen Militärakademie ESMA (Escuela de Mecánica 
de la Armada) befand, in dem die Junta zu Diktaturzeiten ihr größtes Haft- und 
Folterlager betrieben hatte. Seit die ESMA vom 2003 neu gewählten Präsidenten 
Néstor Kirchner zur Gedenkstätte umgewidmet wurde, wird vehement darüber 
debattiert, wie das weitläufige Gelände und seine vielen Bauten am besten zu nutzen 
und zu gestalten seien – unter dem Primat von Denkmalschutz oder Gedenken, 
Erinnerungspädagogik oder Kulturarbeit. Während einige dafür plädierten, das 
Gelände vorwiegend als Gedenkort zu nutzen und vor Eingriffen zu schützen, for-
derten andere seine radikale Öffnung.4 So breit die Debatte bislang verlaufen war 
und so vielfältig die bisherige Nutzungen, ein Festakt des politischen Establishments 
war hier bis dahin noch nicht organisiert worden. ESMA-Überlebende äußerten ihr 
Unbehagen und erstatteten Anzeige wegen Verstoßes gegen die „ethischen Prinzi-
pien“ der Stätte. Öffentlich aber wurde die Empörung erst, als zwei einflussreiche 
Tageszeitungen die Kritik aufgriffen: In groß aufgemachten Berichten war nun 
von „Schmerz und Empörung“ die Rede, die „Zweckentfremdung“ des Geländes 
wurde als geschmack- und respektlos kritisiert, man verlangte den Rücktritt des 
Justizministers oder zumindest eine Entschuldigung.

Noch komplizierter wurde die Angelegenheit dadurch, dass diese Anwürfe 
in rechtsoppositionellen Presseorganen publiziert wurden, die seit vielen Jahren 
gegen die politische Wende unter Néstor Kirchner (2003–2007) und gegen dessen 
seit 2007 amtierende Ehefrau Cristina mobilisierten; an Menschenrechtsthemen 
hatten diese Zeitungen bis dahin wenig Interesse gezeigt. Doch auch von linker 
Seite, von Aktivisten oder Kulturschaffenden, wurde Kritik an der „Banalisierung“ 
der ESMA formuliert. Bei einer Protestversammlung im Januar 2013, an der einige 
Madres der Plaza de Mayo wie auch ehemalige Gefangene teilnahmen, betonte ein 
Redner, man sei schon immer gegen „Karneval, Konzerte, Fahrradrennen oder 
Kochkurse“ auf dem Gelände gewesen.56 Und selbst im Blog von Clarín fanden sich 
bedenkenswerte Überlegungen: „Wie hätte die Regierung wohl reagiert“, kommen-
tierte ein Schreiber, „wenn die Opposition einen solchen Festakt organisiert hätte?“7 

4 Eine detaillierte Lektüre dieses Erinnerungsraums findet sich in Kapitel IV. 
5 Berichte über die Veranstaltung am 8. Januar 2013 finden sich in: http://juiciosesma.

blogspot.de/2013/01/acto-frente-al ministerio und Página 12, 9. Januar 2013.
6 Auch ein linksoppositioneller Ableger von H.I.J.O.S. wandte sich in einem Kommuniqué 

vom 5. Januar 2013 vehement gegen die Gefahr eines „Erinnerungskarnevals“. 
7 Die Debatte findet sich in den Kommentaren zum Bericht von Clarín vom 4. Januar 

2013 (http://www.clarin.com/politica/Alak-festejo-ESMA-piden-renuncia_0_841115933.
html).
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Als Regierungsveranstaltung aber wurde die Feier von der Kirchner-Regierung 
nahestehenden Menschenrechtsgruppen vehement verteidigt. In einem offenen 
Brief8 wandte sich eine Gruppe namhafter „Überlebender und Angehöriger von 
Diktaturopfern“ gegen „falsche Diskussionen und Manipulationen“, die Kritik am 
asado sei nichts als ein politisch motiviertes Manöver, sämtlichen Kritikern wurde 
pauschal unterstellt, sich an einer Medienkampagne gegen die Regierung zu betei-
ligen oder sich zumindest für diese instrumentalisieren zu lassen. Selbst manche 
Linke oder Menschenrechtler, so hieß es in Repliken immer wieder, würden in 
anachronistischer Manier einer Horrorästhetik oder Sakralisierung des Grauens 
anhängen. Es sei doch begrüßenswert, dass aus dem einstigen „Ort des Todes“ nun 
ein „Ort des Lebens“ werde, in dem die Vitalität und Lebensfreude an die Stelle 
des Terrors treten sollte. „Wir verwandeln den Horror in Kampf und den Tod in 
Leben“, zitierte die regierungsnahe Zeitung Página 12 eine der Galionsfiguren der 
argentinischen Mütterbewegung9, in der ESMA „sei heute alles erlaubt“. 

Deutlich wird an diesem Disput schon auf den ersten Blick, wie wenig Konsens 
es über die Orte und Räume der politischen Erinnerung selbst unter ihren Befür-
wortern und Betreibern gibt. Nichts ist selbstverständlich oder sauber voneinan-
der zu trennen, die öffentliche Erinnerung an den Schrecken vermischt sich mit 
Motivlagen und Konjunkturen der politischen Gegenwart. So materialisiert sich 
an jedem Erinnerungsort – wie hier der ESMA – symbolisches Kapital, das zum 
Gegenstand des politischen Streits wird.

Die Asado-Affäre zum Auftakt soll hier als Symptom für die, wie ich meine, 
konstitutive Konfliktivität sozialer Erinnerungsprozesse (nicht nur) in Lateinamerika 
gelesen werden. In diesen Prozessen geht es nicht, wie zuweilen suggeriert wird, 
um eine Schlacht zwischen zwei klar identifizierbaren Fronten: Etwa zwischen 
denen, die vergessen, und denen, die erinnern wollen. Oder zwischen denen, die 
Erinnerungsorte heiligsprechen und mystifizieren und denen, die jedes Gedenken 
instrumentalisieren oder banalisieren. Die interessanteren Fragen liegen jenseits 
dieser Dichotomie und werden im Laufe dieser Arbeit verhandelt:

Was genau ist ‚erlaubt‘ an einem Ort, der einst als Folter- und Vernichtungslager 
genutzt wurde? Und wer eignet sich zu welchem Zweck diese Orte an? Wie wirken 
die Nutzungen auf die Orte zurück – treiben sie den Räumen den Schrecken aus und 
falls ja, wird das (und von wem) für wünschenswert gehalten? Wer diskutiert und 
entscheidet darüber, aus welcher Position heraus und mit welchem symbolischen 

8 Abzurufen unter: http://www.hijos-capital.org.ar/index.php?option=com_cont-
ent&task=view&id=1002&Itemid=398.

9 Quelle: Página 12, 5. Januar 2013.


