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Annaherungen

Auf zwei Wegen néhert sich dieses Buch seinem Thema. Der erste ist eine Anné-
herung an urbane Phantome, den Spuk der Gewalt und - an einem konkreten
Beispiel - die ihr innewohnende Konfliktivitét, aus der sich die Leitfragen der
Untersuchung ergeben. Der zweite fithrt zu einer Reihe von Phanomenen im Un-
tersuchungsterrain, den beiden so verschiedenen wie miteinander verflochtenen
lateinamerikanischen Megastadten Mexiko-Stadt und Buenos Aires.

1 Von Geisterstadten und Phantomschmerzen -
Erinnerungsorte als konfliktive Raume

Wer im Westberlin der 1960er Jahre geboren wurde, ist vertraut mit urbanen
Phantomen, mit der Prisenz von Unsichtbarem und Schleierhaftem, mit Leerstellen
und Unfertigem, mit eigentiimlichen Briichen und Brachen. Westberliner Kind-
heit war stadtischer Alltag im normalisierten Ausnahmezustand, in der kuriosen
Anomalie einer durchschnittenen Stadt, in der das Hier abrupt endete und dort
driiben schon das Niemandsland begann. Der gemauerte Schnitt wurde von den
Nachgeborenen nicht hinterfragt, gehorte zur stadtischen Infrastruktur wie jedes
andere gebaute Stiick Stadt und verlief quer zu den schon sedimentierten Schichten
aus Zerstorung und Wiederaufbau. Als die Grenze dann aufgehoben wurde und
Berlin wieder einmal neu geschrieben werden sollte, schoben sich diese Layer
immer weiter in- und tibereinander, die Stadt wurde mehr denn je als Palimpsest
kenntlich, in der das Vergangene, das eigentlich nicht mehr Vorhandene, stets
durchschimmerte. Nicht als prazises raumliches Abbild, eher als Schleier, der aus
der Mischung aus materiellen Resten und Erinnerungssplittern unscharfe Bilder
erzeugt. Es sind Phantombilder, entstanden aus der Reibung zwischen Sehen,
Imaginieren und dem Wissen um die Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts, die

A. Huffschmid, Risse im Raum, DOI 10.1007/978-3-658-07560-6 1,
© Springer Fachmedien Wiesbaden 2015
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der Stadt ihre Form - oder eben ihre charakteristische ,,Formlosigkeit® (Oswalt
2000) - verlieh. Fiir Berlin gilt wie fiir jede verwundete Stadt, dass der stadtische
Alltag die Tatorte, Schauplatze und Spuren der mal mehr, mal weniger sichtbaren
Gewalt — der Straflenterror der Nazis und die Deportationen, die Triimmer und
das Zerschneiden der Stadt - fortwahrend iiberwuchert. Unabléssig legen sich die
Routinen des Heute, aber auch die neuen Kdmpfe, Krisen und Inwertsetzungen
tiber die Wundmale und Vernarbungen. Diese Wucherung der Gegenwart sei ein
Heilungsprozess, heif3t es bei Urbanisten und Stadtemachern haufig, sie erlose
von diesem seltsamen Phantomschmerz, diesem Leiden an dem, was doch ldngst
nicht mehr sei.

Doch Phantome sind nicht so ohne Weiteres totzukriegen, das ,Leiden‘ an ihnen
ist eben auch Erinnerung. So versucht man in der Geisterstadt Berlin wie sonst
wohl nirgendwo auf der Welt, die Gespenster einzuhegen und ihnen besondere
Orte zuzuschreiben: Gedenkstdtten und Museen, Mahnmale und alle Arten von
Markierungen im stadtischen Raum. Spatestens seit den 1990er Jahren wurde Berlin
zur weltweit paradigmatischen Memory-Metropole, in der trotz — oder auch gerade
wegen - einer sich alles einverleibenden City-Branding-Maschinerie der Spalt zwi-
schen Heute und Damals allerorten offengehalten wird, um Zerrissenheit sicht- und
spiirbar werden zu lassen. Geschichte wird in den Alltagsraumen des stadtischen
Lebens inszeniert, der Subtext der Stadt, ihr Ungesagtes, ans Licht gebracht.

Das ehemalige Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau ist ein gdnzlich anders
gearteter Geisterort. Doch auch hier stellt sich die Frage nach der Lesbarkeit von
Erinnerungslandschaften. An einem Sommertag des Jahres 2011 lief der Kultur-
wissenschaftler Georges Didi-Huberman einige Stunden durch die Anlagen des
einstigen Lagers, sechsundsechzig Jahre nach dessen Befreiung. Der Autor, der
sich zuvor eindringlich mit dem Bildgedachtnis des Holocaust und seinen ,,Ris-
sen“ beschaftigt (Didi-Huberman 2007) aber bis dato keine eigenen Fotografien
vorgelegt hatte, ging diesmal mit der Fotokamera umher. Die kleine Serie aus
Schwarz-Weif3-Fotografien und kurzen Texten, die in dem schmalen Band Borken
versammelt sind (Didi-Huberman 2012), dokumentiert vor allem sein Staunen und
Befremden tiber die Transformationen der Erinnerung an diesem Ort. Zunachst
ist es der Schrecken tiber die Umwandlung des Ausschwitz-Komplexes in eine
»Kulturstatte” im Format eines staatlichen Museums, die eine Reihe von Neugestal-
tungen, Entleerungen und Fiktionalisierungen mit sich brachte.! Das angrenzende
Birkenau hingegen ist keine staatlich kuratierte Statte, sondern eine sich mehr oder

1  Beispiele sind die Einrichtung eines Verkaufsstandes in einer Baracke (Didi-Huberman
2012: 21), eine in ,falscher® Farbe gestrichene Erschieffungsmauer oder die Umwidmung
der Lagerblocks in kuratierte ,,nationale Pavillons“ (ebd. 27).
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weniger selbst iiberlassene Ruinenlandschaft. Zwar findet der Besucher auch hier
erinnerungspadagogisch motivierte Glattungen; man werde jedoch immerhin
aufgefordert, sich ,,nach seinem eigenen Blick“ zu befragen (Didi-Huberman 2012:
30). Kaum irgendwo in Europa diirfte der Imperativ des Gedenkens so vehement
auf die letztendliche Unmoglichkeit eines ,angemessenen’ Erinnerns treffen wie
am Schreckensort Auschwitz-Birkenau. Zugleich zeugt dieser Doppel-Ort, wie
Didi-Hubermans Begehung nahelegt, von zwei sehr verschiedenen Versuchen,
eine solche Stitte tiberhaupt begeh- und begreifbar zu machen, sie zum Sprechen
zu bringen, und auch von den damit verbundenen Komplikationen.

Dies ist das Thema dieses Bandes. Er folgt dem von Didi-Huberman postulier-
ten Interesse an den Materialititen und Metamorphosen, Raiumen und Bildern
der Erinnerung an Gewalt in der stidtischen Gegenwart. Zugrunde liegt ihm die
Uberzeugung von der Lesbarkeit solcher Schreckens- als Erinnerungsorte (ohne
damit freilich ihre totale Entzifferbarkeit zu behaupten) und dass es von Nutzen
ist, einige der ihnen innewohnenden Sinn- und Erinnerungsschichten freizulegen.

Nach diesen Vorbemerkungen mag die folgende Begebenheit veranschaulichen,
worum es dieser Studie geht. Sie fithrt uns zu einem der zentralen Schauplitze der
hier untersuchten Topographien des Terrors und zu ihrem neuralgischen Kern:
den Konflikt um Nutzung und Deutungen dieser Orte.

Barbecue im Folterkeller?

Am Mittag des 27. Dezember 2012 lud der argentinische Justizminister seine Mitar-
beiter? zu einer kleinen Jahresendfeier ein. Es gab einen Imbiss mit Hamburgern und
Grillwiirsten, eine Schnellvariante des landestypischen asado. Mitveranstalter war
der gerade ernannte Minister fiir Menschenrechte. Die Veranstaltung fand diesmal
in den Raumlichkeiten der Vereinigung H.I.J.O.S.’ statt, der organisierten Séhne
und To6chter von Opfern der letzten Militardiktatur (1976-1983). Angesichts der
Tatsache, dass der neue Menschenrechtsminister selbst aus ihren Reihen stammte
und die argentinische Regierung sich seit einiger Zeit durch ihre ambitionierte
Menschenrechtspolitik auszeichnete, war die Wahl der Location nicht iiberraschend.

2 Ausschliefllich aus sprachésthetischen Griinden des Leseflusses wird hier darauf
verzichtet, die Zweigeschlechtlichkeit regelmafig zu markieren. Wo - wie an dieser
Stelle - die ménnliche Form verwendet wird, ist die weibliche mitgemeint; an anderen
Stellen wird in demselben Sinne die weibliche Form verwendet.

3 Hijos steht als spanisches Wort fiir , Kinder®, die Abkiirzung zugleich fiir Hijos e Hijas
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (S6hne und Téchter fiir die
Identitit und die Gerechtigkeit, gegen das Vergessen und das Schweigen). Naheres zu
den ,,Kindern“ als mobiler Erinnerungsort in Kapitel V.1.2.
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Was die Sache komplizierter machte, war der Umstand, dass das Gebédude sich
auf dem Geldnde der ehemaligen Militdrakademie ESMA (Escuela de Mecanica
de la Armada) befand, in dem die Junta zu Diktaturzeiten ihr groites Haft- und
Folterlager betrieben hatte. Seit die ESMA vom 2003 neu gewiahlten Prasidenten
Néstor Kirchner zur Gedenkstitte umgewidmet wurde, wird vehement dariiber
debattiert, wie das weitldufige Gelinde und seine vielen Bauten am besten zu nutzen
und zu gestalten seien — unter dem Primat von Denkmalschutz oder Gedenken,
Erinnerungspddagogik oder Kulturarbeit. Wahrend einige dafiir plddierten, das
Geldnde vorwiegend als Gedenkort zu nutzen und vor Eingriffen zu schiitzen, for-
derten andere seine radikale Offnung.* So breit die Debatte bislang verlaufen war
und so vielfaltig die bisherige Nutzungen, ein Festakt des politischen Establishments
war hier bis dahin noch nicht organisiert worden. ESMA-Uberlebende duflerten ihr
Unbehagen und erstatteten Anzeige wegen Verstofles gegen die ,ethischen Prinzi-
pien® der Stitte. Offentlich aber wurde die Emporung erst, als zwei einflussreiche
Tageszeitungen die Kritik aufgriffen: In grofy aufgemachten Berichten war nun
von ,,Schmerz und Emporung® die Rede, die ,,Zweckentfremdung® des Geldndes
wurde als geschmack- und respektlos kritisiert, man verlangte den Riicktritt des
Justizministers oder zumindest eine Entschuldigung.

Noch komplizierter wurde die Angelegenheit dadurch, dass diese Anwiirfe
in rechtsoppositionellen Presseorganen publiziert wurden, die seit vielen Jahren
gegen die politische Wende unter Néstor Kirchner (2003-2007) und gegen dessen
seit 2007 amtierende Ehefrau Cristina mobilisierten; an Menschenrechtsthemen
hatten diese Zeitungen bis dahin wenig Interesse gezeigt. Doch auch von linker
Seite, von Aktivisten oder Kulturschaffenden, wurde Kritik an der ,,Banalisierung®
der ESMA formuliert. Bei einer Protestversammlung im Januar 2013, an der einige
Madres der Plaza de Mayo wie auch ehemalige Gefangene teilnahmen, betonte ein
Redner, man sei schon immer gegen ,, Karneval, Konzerte, Fahrradrennen oder
Kochkurse® auf dem Geldnde gewesen.* Und selbst im Blog von Clarin fanden sich
bedenkenswerte Uberlegungen: ,Wie hitte die Regierung wohl reagiert”, kommen-
tierte ein Schreiber, ,wenn die Opposition einen solchen Festakt organisiert hatte?*”

4 Eine detaillierte Lektiire dieses Erinnerungsraums findet sich in Kapitel IV.

5  Berichte iiber die Veranstaltung am 8. Januar 2013 finden sich in: http://juiciosesma.
blogspot.de/2013/01/acto-frente-al ministerio und Pagina 12, 9. Januar 2013.

6  Aucheinlinksoppositioneller Ableger von H.I.J.O.S. wandte sich in einem Kommuniqué
vom 5. Januar 2013 vehement gegen die Gefahr eines ,,Erinnerungskarnevals®.

7  Die Debatte findet sich in den Kommentaren zum Bericht von Clarin vom 4. Januar
2013 (http://www.clarin.com/politica/Alak-festejo-ESMA-piden-renuncia_0_841115933.
html).
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Als Regierungsveranstaltung aber wurde die Feier von der Kirchner-Regierung
nahestehenden Menschenrechtsgruppen vehement verteidigt. In einem offenen
Brief® wandte sich eine Gruppe namhafter ,Uberlebender und Angehériger von
Diktaturopfern®gegen ,,falsche Diskussionen und Manipulationen®, die Kritik am
asado seinichts als ein politisch motiviertes Mandéver, samtlichen Kritikern wurde
pauschal unterstellt, sich an einer Medienkampagne gegen die Regierung zu betei-
ligen oder sich zumindest fiir diese instrumentalisieren zu lassen. Selbst manche
Linke oder Menschenrechtler, so hief es in Repliken immer wieder, wiirden in
anachronistischer Manier einer Horrorésthetik oder Sakralisierung des Grauens
anhdngen. Es sei doch begriiflenswert, dass aus dem einstigen ,,Ort des Todes“ nun
ein ,,Ort des Lebens“ werde, in dem die Vitalitdt und Lebensfreude an die Stelle
des Terrors treten sollte. ,Wir verwandeln den Horror in Kampf und den Tod in
Leben®, zitierte die regierungsnahe Zeitung Pagina 12 eine der Galionsfiguren der
argentinischen Miitterbewegung?®, in der ESMA ,,sei heute alles erlaubt®.

Deutlich wird an diesem Disput schon auf den ersten Blick, wie wenig Konsens
es tiber die Orte und Rdume der politischen Erinnerung selbst unter ihren Befiir-
wortern und Betreibern gibt. Nichts ist selbstverstindlich oder sauber voneinan-
der zu trennen, die 6ffentliche Erinnerung an den Schrecken vermischt sich mit
Motivlagen und Konjunkturen der politischen Gegenwart. So materialisiert sich
an jedem Erinnerungsort — wie hier der ESMA - symbolisches Kapital, das zum
Gegenstand des politischen Streits wird.

Die Asado-Affdare zum Auftakt soll hier als Symptom fiir die, wie ich meine,
konstitutive Konfliktivitat sozialer Erinnerungsprozesse (nicht nur) in Lateinamerika
gelesen werden. In diesen Prozessen geht es nicht, wie zuweilen suggeriert wird,
um eine Schlacht zwischen zwei klar identifizierbaren Fronten: Etwa zwischen
denen, die vergessen, und denen, die erinnern wollen. Oder zwischen denen, die
Erinnerungsorte heiligsprechen und mystifizieren und denen, die jedes Gedenken
instrumentalisieren oder banalisieren. Die interessanteren Fragen liegen jenseits
dieser Dichotomie und werden im Laufe dieser Arbeit verhandelt:

Was genau ist ,erlaubt® an einem Ort, der einst als Folter- und Vernichtungslager
genutzt wurde? Und wer eignet sich zu welchem Zweck diese Orte an? Wie wirken
die Nutzungen auf die Orte zuriick - treiben sie den Rdumen den Schrecken aus und
falls ja, wird das (und von wem) fiir wiinschenswert gehalten? Wer diskutiert und
entscheidet dariiber, aus welcher Position heraus und mit welchem symbolischen

8  Abzurufen unter: http://www.hijos-capital.org.ar/index.php?option=com_cont-
ent&task=view&id=1002&Itemid=398.

9  Quelle: Pagina 12, 5. Januar 2013.



