Das Buch

Leningrad 1941: Der Krieg in Europa scheint noch weit ent-
fernt von der einst so stolzen Stadt, wo prachtvolle Paldste und
herrschaftliche Boulevards vom Glanz einer groflen Vergan-
genheit Zeugnis ablegen. Hier lebt Tatiana Metanova mit ihrer
Familie in einer winzigen Wohnung. Am Tag vor ihrem sieb-
zehnten Geburtstag begegnet sie dem charmanten Offizier Ale-
xander Belov — dem Mann ihres Lebens. Wihrend die Metano-
vas ums nackte Uberleben kimpfen miissen, treffen sich die
Liebenden in aller Heimlichkeit und traumen von einer ge-
meinsamen Zukunft. Eines Tages macht Alexander Tatiana ein
Gestandnis, das sie zutiefst erschiittert. Hat ihre Liebe tiber-
haupt eine Chance? Denn Alexanders Geheimnis ist so lebens-
gefihrlich wie der Krieg selbst.
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Fiir meine geliebten GrofSeltern, Lev und Maria Handler,
die alles iiberlebt haben: den Ersten Weltkrieg, die Russi-
sche Revolution und den Russischen Biirgerkrieg, den
Zweiten Weltkrieg, die Belagerung von Leningrad und
die Evakuierung, Hungersnote und Siuberungsaktionen
durch Lenin und Stalin, und, in der goldenen Abend-
ddammerung ibres Lebens, sogar noch zwanzig Sommer
in New York obne Klimaanlage.

Gott segne euch.
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I

Die Morgensonne schien durch das Fenster und machte das
Zimmer hell. Tatiana Metanowa schlief den Schlaf der Un-
schuldigen, den rastlos frohen Schlaf der warmen, weifSen Juni-
nachte in Leningrad, die vom Duft des Jasmins erfiillt waren.
Vor allem jedoch schlief sie den tiefen Schlaf sorgloser Jugend.
Jetzt allerdings bewegte sie sich.

Als ein Sonnenstrahl iber das FufSende von Tatianas Bett glitt,
zog sie sich die Decke tiber den Kopf. Die Zimmertiir wur-
de geoffnet und sie horte die Dielen knarren. Thre Schwester
Dascha kam herein.

Daria, Dascha, Daschenka, Daschka.

Tatiana liebte sie uiber alles.

In diesem Augenblick jedoch hitte sie Dascha am liebsten ver-
wiinscht. Dascha versuchte namlich, sie aufzuwecken, und lei-
der gelang ihr das auch. Mit ihren kriftigen Handen schittelte
sie Tatiana heftig und zischte: »Psst! Tania! Wach auf. Wach
aufl«

Tatiana stohnte. Dascha zog ihr die Decke weg.

Nie war der Altersunterschied von sieben Jahren offensichtli-
cher als in diesem Moment, da Tatiana schlafen wollte und
Dascha ...

»Hor auf«, murrte Tatiana und angelte vergeblich nach ihrer
Decke. »Siehst du nicht, dass ich schlafe? Du bist schliefSlich
nicht meine Mutter. «

Erneut 6ffnete sich die Tiir. Auch diesmal knackten die Dielen.
Das war ihre Mutter. » Tania? Bist du wach? Steh sofort auf!«
Im Unterschied zu Daschas Stimme war an der Stimme ihrer
Mutter nichts Harmonisches. An Irina Metanowa gab es tiber-
haupt nichts Weiches. Sie war klein, resolut und sprudelte
schier uiber vor Energie. Sie trug ein Kopftuch, um ihre Haare
aus der Stirn zu halten, und sie hatte in ihrem blauen Sommer-
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kittel offenbar schon auf den Knien gelegen, um das Gemein-
schaftsbadezimmer zu putzen. Fur sie hatte der Sonntag mit
Arbeit begonnen.

»Was ist, Mama?«, fragte Tatiana, ohne den Kopf zu heben.
Daschas Haare kitzelten sie am Riicken. Sie hatte eine Hand
auf Tatianas Bein gelegt und beugte sich tiber ihre Schwester,
um ihr einen Kuss zu geben. Zartlichkeit stieg in Tatiana auf,
aber bevor Dascha etwas sagen konnte, ertonte Mamas raue
Stimme. »Steh rasch auf. In ein paar Minuten gibt es im Radio
eine wichtige Anktindigung. «

Tatiana flusterte Dascha zu: »Wo warst du heute Nacht? Du
bist erst im Morgengrauen nach Hause gekommen. «

»Kann ich etwas dafur, dass das Morgengrauen schon um Mit-
ternacht begann?«, wisperte Dascha augenzwinkernd. »Ich bin
ganz brav um Mitternacht nach Hause gekommen.« Sie grins-
te. »Thr habt alle schon geschlafen.«

»Um drei hat es gedimmert, und da warst du noch nicht zu
Hause. «

Dascha schwieg. »Ich werde Papa sagen, dass ich nicht mehr
uber den Fluss gekommen bin, als sie um drei die Briicke hoch-
gezogen haben.«

»]Ja, tu das. Und dann erklar ihm, was du um drei Uhr morgens
auf der anderen Seite des Flusses getan hast.« Tatiana drehte
sich um.

Dascha sah heute Morgen bezaubernd aus. Sie hatte lockige
dunkelbraune Haare und ein lebhaftes, rundes Gesicht mit
dunklen Augen, in denen sich ihre Gefiithle widerspiegelten. Im
Moment zeugten sie von frohlicher Erschopfung. Auch Tatiana
war erschopft — allerdings nicht so frohlich wie ihre Schwester.
Sie hatte gern weitergeschlafen.

Sie warf ihrer Mutter, die einen angespannten Eindruck mach-
te, einen Blick zu. »Was fur eine Ankundigung? «

Thre Mutter nahm das Bettzeug vom Sofa.

»Mama! Um was fiir eine Ankiindigung geht es denn?«, wie-
derholte Tatiana.

»In ein paar Minuten gibt die Regierung etwas bekannt. Mehr
weif$ ich nicht«, erwiderte ihre Mutter kopfschiittelnd, als wol-
le sie sagen: Was ist denn daran nicht zu verstehen?
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Tatiana rieb sich die Augen. Ankiindigung ... Es war ein selte-
nes Ereignis, wenn die Musik einmal von einer Regierungs-
nachricht unterbrochen wurde. »Vielleicht sind wir ja wieder
in Finnland einmarschiert. «

»Still«, wies Mama sie zurecht.

»Qder vielleicht sind sie bei uns einmarschiert. Seit die Finnen
letztes Jahr ihre Grenze opfern mussten, wollen sie sie schliefs-
lich zurtickhaben. «

»Wir sind da nicht einmarschiert«, sagte Dascha. »Letztes Jahr
haben wir uns unser Stiick Land zuriickgeholt, das wir im Gro-
Ben Krieg verloren haben. Und du solltest aufhoren, die Ge-
spriache der Erwachsenen zu belauschen. «

»Wir haben kein Land verloren«, erwiderte Tatiana. » Genosse
Lenin hat es freiwillig und wissentlich weggegeben. Das zihlt
nicht. «

»Tania, wir befinden uns nicht im Krieg mit Finnland. Und
jetzt steh auf.«

Aber Tatiana stand nicht auf. »Dann Lettland oder Litauen?
Weifsrussland? Haben wir uns die nach dem Hitler-Stalin-Pakt
nicht auch angeeignet? «

»Tatiana Georgiewna! Hor auf!«

Immer wenn die Mutter Tatiana klar machen wollte, dass mit
ihr nicht zu spafSen war, nannte sie ihre Tochter beim Vor- und
Nachnamen.

Tatiana tat ganz ernst. » Was gibt es denn sonst noch? Die Half-
te von Polen haben wir doch schon.«

»Ich sagte, hor auf!«, rief Mama aus. »Genug geplappert! Steh
endlich auf. Daria Georgiewna, hol deine Schwester aus dem
Bett!«

Dascha riihrte sich nicht.

Murrend verlief§ Mama das Zimmer.

Dascha drehte sich rasch zu Tatiana um und flisterte ver-
schworerisch: »Ich muss dir etwas erzahlen.«

»Etwas Schones?« Tatianas Neugier war erwacht. Dascha er-
zahlte fur gewohnlich kaum etwas von ihrem Erwachsenen-
leben. Tatiana setzte sich auf.

»Etwas GrofSartiges!«, erwiderte Dascha. »Ich habe mich ver-
liebt. «
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Tatiana verdrehte die Augen und liefs sich zuriick aufs Bett
fallen.

Dascha warf sich auf sie. »Es ist ernst, Tania.«

»Ja, ja, schon gut. Hast du ihn gestern kennen gelernt, als die
Briicken schon hochgezogen waren?« Sie lachelte.

»Gestern haben wir uns zum dritten Mal gesehen. «
Kopfschiittelnd blickte Tatiana Dascha an, deren Freude anste-
ckend wirkte. »Kannst du bitte von mir runtergehen?«

»Nein, kann ich nicht«, erwiderte Dascha und kitzelte sie.
»Erst wenn du sagst: >Ich bin gliicklich, Dascha«.«

»Warum sollte ich das sagen?«, rief Tatiana lachend aus. »Ich
bin gar nicht gliicklich. Hor auf damit! Warum sollte ich gliick-
lich sein? Ich bin doch nicht verliebt. Lass es sein!«

Mama kam mit einem Tablett zuriick ins Zimmer, auf dem
sechs Tassen und ein silberner Samowar standen. »lhr zwei
hort jetzt sofort auf! Schluss!«

»Ja, Mama«, antwortete Dascha und kitzelte Tatiana ein letz-
tes Mal.

»Aual«, schrie Tatiana. »Mama, ich glaube, sie hat mir die
Rippen gebrochen. «

»Ich werde dir gleich etwas ganz anderes brechen. Thr seid bei-
de schon viel zu grofS fir solche Spielchen. «

Dascha streckte Tatiana die Zunge heraus. » Wirklich, sehr er-
wachsen«, sagte Tatiana. »Unsere Mamuschka weif$ gar nicht,
dass du erst zwei bist.«

Dascha streckte ihr abermals die Zunge heraus und Tatiana
griff danach. Dascha quiekte und sie lief§ wieder los.

»Was habe ich gesagt?«, donnerte Mama.

Dascha fliisterte Tatiana ins Ohr: »Warte erst mal, bis du ihn
kennen lernst. So einen gut aussehenden Mann hast du noch
nie gesehen!«

»Du meinst, er sieht besser aus als Sergei, mit dem du mich so
gequalt hast? Hast du mir tiber den nicht auch erzahlt, er sihe
SO gut aus?«

»Hor auf!«, zischte Dascha und kniff Tatiana ins Bein.
»Natirlich.« Tatiana grinste. »Und war das nicht erst letzte
Woche? «

»Das wirst du nie begreifen, weil du eben noch ein Kind bist.«
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Noch ein Knuff. Als Mama plotzlich losbrullte, hielten die bei-
den Miédchen inne.

Tatianas Vater, Georgi Wassiliewitsch Metanow, kam herein.
Er war ein kleiner Mann in den Vierzigern, und seine schwar-
zen, vollen Haare zeigten einen ersten leichten Anflug von
Grau. Dascha hatte die lockigen Haare von Papa geerbt. Er trat
an das Bett heran und blickte auf Tatiana, die immer noch zu-
gedeckt war. Dann sagte er: » Tania, es ist Mittag. Steh auf oder
es gibt Arger. In zwei Minuten will ich dich angezogen sehen. «
»Das ist leicht«, erwiderte Tatiana, sprang aus dem Bett und
zeigte ihrer Familie, dass sie immer noch Bluse und Rock von
gestern trug. Dascha und Mama schittelten zwar die Kopfe,
aber Mama lachelte dabei.

Papa blickte zum Fenster hinaus. »Was sollen wir nur mit ihr
machen, Irina?«

Nichts, dachte Tatiana, nichts, solange Papa immer wegschaut.
»Ich muss endlich heiraten«, sagte Dascha, die immer noch auf
dem Bett safs. »Damit ich endlich ein eigenes Zimmer habe.«
»Du machst Witze«, erwiderte Tatiana und hopste auf dem
Bett auf und ab. »Du wirst mit deinem Ehemann hier wohnen.
Ich, du, er — wir alle werden in einem Bett schlafen, und Pascha
wird zu unseren FufSen liegen. Romantisch, nicht wahr?«
»Heirate nicht, Daschenka«, erwiderte ihre Mutter geistes-
abwesend. »Zumindest dieses Mal hat Tania Recht. Wir haben
keinen Platz.«

Thr Vater sagte gar nichts, sondern stellte das Radio an.

In dem langen, schmalen Zimmer gab es das Doppelbett von
Tatiana und Dascha, ein Sofa, auf dem Papa und Mama schlie-
fen, und ein niedriges Eisenbett fir Tatianas Zwillingsbruder
Pascha. Es stand am Fuflende des Bettes der Madchen und Pa-
scha bezeichnete sich selbst immer als ihren kleinen Schofs-
hund.

Tatianas GrofSeltern, Babuschka und Deda, wohnten im Zim-
mer nebenan, das mit ihrem durch einen Flur verbunden war.
Ab und zu schlief Dascha auf dem kleinen Sofa im Flur, wenn
sie spat nach Hause kam und ihre Eltern nicht stéren oder kei-
nen Arger bekommen wollte. Das Flursofa war nur anderthalb
Meter lang und somit eher fir Tatiana geeignet, denn sie war
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noch nicht so grofl. Aber Tatiana brauchte nicht im Flur zu
schlafen. Sie kam im Gegensatz zu Dascha selten spit nach
Hause.

»Wo ist Pascha?«, fragte Tatiana.

»Er frihstiickt gerade«, erwiderte Mama. Sie konnte nicht still
stehen. Wahrend Papa bewegungslos auf dem alten Sofa safs,
wuselte Mama geschiftig um ihn herum, raumte leere Zigaret-
tenschachteln weg, riickte Biicher auf dem Regal gerade und
wischte mit der Hand tiber den kleinen Tisch. Tatiana stand
immer noch auf dem Bett und Dascha saf$ neben ihr.

Die Metanows hatten Gliick. Sie bewohnten zwei Zimmer und
ein Stiick des Gemeinschaftsflurs. Vor sechs Jahren hatten sie am
Ende des Korridors eine Ttir eingesetzt, und dadurch besafsen sie
beinahe eine eigene Wohnung. Die Iglenkos am anderen Ende der
grofSen Wohnung schliefen zu sechst in einem Zimmer — direkt
neben dem offentlichen Flur. Das war wirklich Pech.

Die Sonne schien durch die weifsen Gardinen, die sich im Wind
bewegten.

Tatiana wusste, dass ihr nur ein kurzer Moment blieb, sich die
Moglichkeiten des Tages auszumalen. Gleich wurde alles vor-
tiber sein. Und doch ... die Sonne, die ins Zimmer schien, das
ferne Rumpeln der Busse, das durch das offene Fenster drang,
der leichte Wind ...

Das war der Teil des Sonntags, den Tatiana am meisten liebte:
der Anfang.

Pascha kam mit Deda und Babuschka herein. Obwohl er Tati-
anas Zwillingsbruder war, sah er ihr iiberhaupt nicht dhnlich.
Er war ein stimmiger, dunkelhaariger Junge, eine kleinere Aus-
gabe seines Vaters. Er nickte Tatiana kurz zu und formte laut-
los mit den Lippen: »Hubsche Frisur. «

Tatiana streckte ihm die Zunge raus. Sie hatte sich die Haare
weder gekimmt noch zusammengebunden.

Pascha setzte sich auf seine niedrige Liege und Babuschka ku-
schelte sich neben ihn. Weil sie die grofSte der Metanows war,
fragte die ganze Familie sie in allen Angelegenheiten um Rat,
aufler, wenn es um Moralfragen ging. In diesem Fall wandte
man sich besser an Deda. Babuschka war eine silberhaarige,
ernste und imposante altere Frau. IThr Mann Deda hingegen
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war dunkelhaarig, lieb und demutig. Er setzte sich neben Papa
auf das Sofa und murmelte: »Es ist etwas GrofSes, Sohn.«
Papa nickte besorgt.

Mama fuhr nervés fort, Ordnung zu schaffen.

Tatiana sah zu, wie Babuschka Paschas Riicken streichelte.
»Pascha«, fliisterte sie und rutschte ans FufSende des Bettes,
»wollen wir nachher in den Taurischen Garten gehen? Heute
schlage ich dich beim Kriegspielen!«

»Traum weiter«, erwiderte Pascha. »Du schldgst mich nie im
Leben.«

Aus dem Radio drangen klickende Gerdusche. Es war 12.30
Uhr am 22. Juni 19471.

»Tania, sei ruhig und setz dich«, befahl Papa seiner Tochter.
»Sie fangen an. Irina, setz dich auch hin.«

Genosse Wijatscheslaw Molotow, Joseph Stalins AufSenminis-
ter, begann:

»Manner und Frauen, Burger der Sowjetunion — die sowjeti-
sche Regierung und ihr Prasident, Genosse Stalin, haben mich
angewiesen, Folgendes bekannt zu geben. Um vier Uhr mor-
gens haben deutsche Streitkrifte den Krieg in unser Land ge-
bracht, ohne dass der Sowjetunion irgendeine Begriindung
oder Kriegserklarung tibermittelt wurde. Kiew, Sebastopol,
Kowno und andere Stidte wurden bombardiert. Der Angriff
gegen die Sowjetunion wurde trotz der Tatsache unternom-
men, dass zwischen Deutschland und Russland ein Nichtan-
griffspakt besteht, der von uns bis in die kleinsten Einzelheiten
in verantwortungsvoller Weise eingehalten wurde. Wir sind an-
gegriffen worden, obwohl die deutsche Regierung nicht die ge-
ringste Beschwerde dartiber gedauflert hat, dass die UdSSR ihre
Verpflichtungen nicht erfullt habe ... Die Regierung fordert
euch, Minner und Frauen der Sowjetunion, auf, euch noch
starker der glorreichen bolschewistischen Partei, der sowjeti-
schen Regierung und unserem grofSen Fiihrer, dem Genossen
Stalin, zu verpflichten. Unsere Sache ist gerecht. Wir werden
den Feind zermalmen. Der Sieg wird unser sein. «

Im Radio wurde es still und die Familie saf$ schweigend und
wie erstarrt da.
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SchliefSlich sagte Papa: »Oh, mein Gott.« Er starrte Pascha an.
Mama sagte: »Wir missen sofort unser Geld von der Bank
holen. «

Babuschka Anna sagte: »Nicht schon wieder eine Evakuierung!
Noch mal tberleben wir das nicht. Wir sollten besser in der
Stadt bleiben. «

Deda sagte: »Ob ich wohl noch einmal eine Stelle als Lehrer
bekomme? Ich bin fast vierundsechzig. Es ist eher Zeit zu ster-
ben, als schon wieder weiterzuziehen. «

Dascha sagte: »Die Garnison in Leningrad zieht nicht in den
Krieg, nicht wahr? Oder mussen sie auch in den Krieg? «
Pascha sagte: »Krieg! Tania, hast du das gehort? Ich melde
mich freiwillig. Ich kdmpfe fiir Mitterchen Russland.«

Bevor Tatiana antworten konnte, sprang ihr Vater auf und
schrie Pascha an: »Was denkst du dir? Wer soll dich denn
nehmen? «

»Ach, komm, Papuschka«, erwiderte Pascha lichelnd. »Gute
Mainner werden im Krieg immer gebraucht.«

»Gute Manner ja, aber keine Kinder«, fuhr Papa ihn an und
kniete sich auf den Boden, um unter Daschas und Tatianas Bett
zu schauen.

»Krieg! Das ist doch nicht moglich«, sagte Tatiana langsam.
»Hat Genosse Stalin nicht einen Friedensvertrag unterzeich-
net?«

Mama schenkte Tee ein und erwiderte: » Tania, es ist die Wahr-
heit. Es ist wirklich wahr.«

Tatiana versuchte, die Begeisterung in ihrer Stimme zu unter-
driicken, als sie fragte: »Werden wir ... evakuiert?«

Papa zog einen alten, schibigen Koffer unter dem Bett hervor.
»So schnell schon?«, fragte Tatiana.

Sie kannte die Evakuierung aus den Geschichten, die Deda und
Babuschka ihr von den unruhigen Zeiten wihrend der Revolu-
tion von 1917 erzdhlt hatten, als sie in den Ural in ein Dorf ge-
zogen waren, dessen Namen sich Tatiana nie merken konnte.
Wie sie mit all ihren Habseligkeiten auf den Zug gewartet, sich
hineingedrangt hatten und schliefSlich mit einem Boot tiber die
Wolga gefahren waren ...

Die Aussicht auf Verdnderung gefiel Tatiana. Das Unbekannte
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reizte sie. Sie war erst einmal in Moskau gewesen, und da auch
nur kurz, mit acht Jahren — zihlte das tiberhaupt? Moskau war
nicht besonders exotisch. Es war nicht Afrika oder Amerika. Es
lag ja noch nicht einmal im Ural. Es war einfach nur Moskau.
Abgesehen vom Roten Platz gab es da nichts, nichts, das beson-
ders schon war.

Die Metanows hatten ein paar Tagesausflige nach Zarskoje
Selo und Peterhof gemacht. Die Sommerpalaste der Zaren wa-
ren von den Bolschewisten in grofSziigige Museen mit Park-
anlagen verwandelt worden. Wihrend Tatiana durch die Ginge
in Peterhof wandelte und vorsichtig tiber den kalten, gedderten
Marmorboden schritt, konnte sie sich kaum vorstellen, dass es
einmal eine Zeit gegeben hatte, in der Menschen inmitten dieser
Pracht gelebt hatten.

Aber danach war die Familie wieder nach Leningrad in ihre
zwei Zimmer zurickgekehrt, und bevor Tatiana in ihr Zimmer
gelangte, musste sie an den sechs Iglenkos vorbei, deren Tiur
zum Flur hin offen stand.

Als Tatiana drei war, hatte die Familie auf der Krim Urlaub ge-
macht, genau in dem Gebiet, das jetzt von den Deutschen ange-
griffen worden war. Von dieser Reise war ihr nur eins in Erin-
nerung geblieben: wie sie zum ersten Mal in ihrem Leben — und
auch zum letzten Mal — eine rohe Kartoffel gegessen hatte. Au-
Berdem hatte sie Kaulquappen in einem kleinen Teich beobach-
tet. Damals hatte sie nur mit einer diinnen Decke in einem Zelt
auf dem Boden geschlafen. Vage erinnerte sie sich an den Ge-
ruch von Salzwasser. An einem kiihlen Apriltag hatte Tatiana
im Schwarzen Meer eine Qualle gespiirt, die an ihrem kleinen,
nackten Korper entlanggeglitten war und sie vor erschrecktem
Entziicken hatte aufkreischen lassen.

Der Gedanke an die Evakuierung erfiillte Tatiana mit grofser Auf-
regung. Sie war 1924, im Jahr von Lenins Tod, zur Welt gekom-
men, nach der Revolution, nach dem Hunger, nach dem Biirger-
krieg. Sie hatte die schlimmen Ereignisse nicht miterlebt, aber
was jetzt bevorstand, war gewiss nicht weniger schrecklich.
Deda blickte sie mit seinen schwarzen Augen priifend an und
fragte: » Taneschka, was denkst du gerade?«

Sie versuchte, gleichmiitig zu wirken. »Nichts. «
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»Was geht in deinem Kopf vor? Es ist Krieg. Verstehst du?«
»Ich verstehe. «

»Irgendwie habe ich das Gefiihl, das tust du nicht.« Deda
schwieg. »Tania, das Leben, wie du es kennst, ist jetzt vorbei.
Denk an meine Worte. Von diesem Tag an wird nichts mehr so
sein, wie es mal war. «

Pascha rief aus: »Ja! Wir werden die Deutschen zur Holle ja-
gen, wo sie hingehoren!« Er lichelte Tatiana an, die sein La-
cheln erwiderte. Papa und Mama sagten gar nichts.

Papa fragte schliefSlich: »Ja. Und was dann?«

Babuschka setzte sich auf das Sofa neben Deda. Sie legte ihre
grofSe Hand auf seine und nickte mit geschiirzten Lippen.
Durch diese Geste wurde Tatiana klar, dass Babuschka Dinge
wausste, die sie lieber fir sich behielt. Auch Deda wusste davon.
Doch fur Tatiana war das nicht von Belang. Das ist schon in
Ordnung, dachte sie. Sie verstehen nicht. Sie sind nicht mehr
jung.

Mama brach das Schweigen. »Was willst du tun, Georgi Was-
siliewitsch? «

»Wir haben zu viele Kinder, Irina Fedorowna. Zu viele Kinder,
um die man sich Sorgen machen muss«, erwiderte er tritbsinnig
und mihte sich mit Paschas Koffer ab.

»Ach, tatsichlich, Papa?«, sagte Tatiana. »Uber welches deiner
Kinder mochtest du dir denn lieber keine Sorgen machen? «
Papa antwortete nicht, sondern zog Paschas Schublade im
Schrank auf, in dem sie alle ihre Sachen aufbewahrten. Er be-
gann, die Kleider des Jungen in den Koffer zu packen.

»Ich schicke ihn weg, Irina. Ich schicke ihn in das Ferienlager
in Dohotino bei Tolmachewo. Er sollte ja sowieso nachste Wo-
che mit Wolodja Iglenko dorthin fahren. Jetzt fahrt er eben ein
bisschen frither. Wolodja fahrt mit ihm. Nina wird froh sein,
wenn sie ihn eine Woche frither loswird. Du wirst schon sehen,
alles wird gut.«

Mama wiegte nachdenklich den Kopf. » Tolmachewo? Glaubst
du, dass er dort in Sicherheit ist? «

» Absolut«, sagte Papa.

» Absolut nicht«, warf Pascha ein. »Papa, der Krieg ist ausgebro-
chen. Ich fahre nicht ins Ferienlager. Ich melde mich freiwillig. «
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Gut, Pascha, dachte Tatiana, aber Papa fuhr herum und funkel-
te seinen Sohn finster an. Tatiana hielt die Luft an und plétzlich
verstand sie alles.

Papa packte Pascha an den Schultern und schiittelte ihn. »Was
sagst du da? Bist du verriickt? Freiwillig melden?«

Pascha versuchte, sich aus seinem Griff zu losen, aber Papa
hielt ihn fest.

»Papa, lass mich los!«

»Pavel, du bist mein Sohn und du wirst mir zuhoren. Zuerst
wirst du aus Leningrad verschwinden, und dann reden wir da-
ritber, ob du dich meldest. Aber jetzt mussen wir den Zug be-
kommen. «

Diese Auseinandersetzung in dem kleinen Zimmer, in dem sich
so viele Menschen aufhielten, war Tatiana unangenehm.

Sie versuchte wegzuschauen, aber das war nicht moglich. Thr
gegeniiber saflen ihre GrofSeltern, hinter ihr war Dascha, neben
ihr standen ihre Eltern und ihr Bruder. Sie blickte auf ihre Han-
de und schloss die Augen. Dabei stellte sie sich vor, sie lage
ganz allein auf einer Sommerwiese und dfSe siifSen Klee.

Wie hatte sich nur alles innerhalb von Sekunden idndern
konnen?

Blinzelnd offnete sie die Augen. Eine Sekunde. Sie blinzelte
noch einmal. Noch eine Sekunde.

Noch vor Sekunden hatte sie geschlafen.

Vor Sekunden hatte Molotow gesprochen.

Vor Sekunden war sie noch fréhlich gewesen.

Vor Sekunden hatte Papa gesprochen.

Und jetzt ging Pascha.

Deda und Babuschka schwiegen diplomatisch, wie immer.
Deda zog es generell vor zu schweigen. Babuschka war diesbe-
ziiglich ganz anders, aber in diesem besonderen Moment hatte
sie offensichtlich beschlossen, seinem Beispiel zu folgen. Viel-
leicht lag es auch daran, dass Deda jedes Mal fest ihr Bein
drickte, wenn sie den Mund 6ffnete, um etwas zu sagen.
Dascha, die keine Angst vor ihrem Vater hatte und von der
Aussicht auf Krieg gar nicht beunruhigt war, sagte: »Papa, das
ist doch verriickt. Warum schickst du ihn weg? Die Deutschen
sind doch uiberhaupt nicht in Leningrad. Du hast doch gehort,
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was Genosse Molotow gesagt hat. Sie sind auf der Krim. Das
ist Tausende von Kilometern weit weg. «

»Sei still, Daschenka«, erwiderte Papa. »Du hast keine Ahnung
von den Deutschen. «

»Sie sind nicht in Leningrad, Papa«, wiederholte Dascha mit
ihrer kraftigen Stimme, die keinen Widerspruch duldete. Tatia-
na wiinschte, sie konnte auch mit solchem Nachdruck reden
wie Dascha.

»Daria! Ich werde mit dir nicht dartiber streiten!«, rief Papa
aus. »Dein Bruder bleibt nicht in Leningrad. Pascha, zieh dich
an. Nimm eine Hose und ein hiitbsches Hemd. «

»Papa, bitte.«

»Pascha! Ich sagte, zieh dich an. Wir haben keine Zeit zu ver-
lieren. Ich garantiere dir, dass diese Ferienlager in einer Stunde
vollig uberfullt sein werden, und dann kriege ich dich nicht
mehr untergebracht.«

Vielleicht war es ein Fehler von Papa gewesen, Pascha von sei-
ner Befiirchtung zu erzdhlen, denn Tatiana hatte ihren Bruder
noch nie so langsam gesehen. Er brauchte tiber zehn Minuten,
bis er sein einziges Hemd fand. Sie wandten alle die Blicke ab,
als er sich anzog. Tatiana schloss erneut die Augen und stellte
sich ihre Wiese vor, den angenehmen Geruch des Sommers
nach gelben Kirschen und Nesseln. Sie bemerkte auf einmal,
dass sie ein wenig hungrig war. Gern hitte sie jetzt ein paar
Blaubeeren gehabt. Sie 6ffnete ihre Augen und blickte sich im
Zimmer um. »Ich will nicht weg«, beklagte sich Pascha.

»Es ist ja nur fiir kurze Zeit, mein Sohn«, erwiderte Papa. »Eine
reine Vorsichtsmafinahme. Im Ferienlager bist du in Sicherheit.
Du bleibst vielleicht einen Monat, bis wir wissen, wie es mit dem
Krieg weitergeht. Dann kommst du zurtick, und wenn wir eva-
kuiert werden, verlassen wir mit dir und deinen Schwestern die
Stadt.«

Ja! Das gefiel Tatiana.

»Georgi«, sagte Deda leise.

»Ja, Papuschka?«, erwiderte Tatianas Vater respektvoll. Nie-
mand liebte Deda mehr als Papa, noch nicht einmal Tatiana.
»Georgi, du kannst den Jungen nicht vor der Einberufung be-
wahren. Niemals. «
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»Natirlich kann ich das. Er ist erst siebzehn. «

Deda schittelte den grauen Kopf. » Genau — siebzehn. Sie wer-
den ihn nehmen. «

Ein Schatten von Furcht huschte tiber Papas Gesicht. »Sie wer-
den ihn nicht nehmen, Papuschka«, erwiderte er rau. »Ich weif3
nicht, wovon du redest.« Was er wirklich empfand, konnte er
nicht sagen: Mischt euch nicht ein und lasst mich versuchen,
meinen Sobn zu retten. Deda lehnte sich zuriick in die Sofa-
kissen.

Tatiana wollte ihrem Vater helfen. »Wir sind noch nicht ...«,
setzte sie an, aber Mama unterbrach sie. »Pascheschka, nimm
einen Pullover mit, Liebling.«

»Ich nehme keinen Pullover mit, Mamal!«, rief er aus. »Es ist
Hochsommer! «

»Vor zwei Wochen hatten wir noch Frost.«

»Und jetzt ist es heifs. Ich nehme keinen mit. «

»Tu, was deine Mutter sagt, Pawel«, sagte Papa. »Die Naichte
in Tolmachewo sind kalt. Nimm einen Pullover mit.« Pascha
seufzte tief. Widerwillig nahm er den Pullover und warf ihn in
den Koffer. Papa schloss ihn. »Hort alle zu. Mein Plan lautet
SO ...«

»Was fur ein Plan?«, entgegnete Tatiana leicht verdrgert. » Hof-
fentlich hat er auch was mit Essen zu tun. Weil ...«

»Ich weifd, warum«, fuhr Papa sie an. »Und jetzt sei still und
hor zu. Das betrifft auch dich.« Er erklirte ihnen, was sie tun
mussten.

Tatiana sank aufs Bett zurtick. Wenn sie nicht sofort evakuiert
wirden, wollte sie gar nichts mehr horen.

Pascha fuhr jeden Sommer in das Ferienlager der Jungen — nach
Tolmachewo, Luga oder Gatschina. Am liebsten war Pascha in
Luga, weil man dort am besten im Fluss schwimmen konnte.
Tatiana fand es auch besser, wenn er in Luga war. Dort war er
naher an ihrer Datscha, ihrem Sommerhaus, und sie konnte ihn
besuchen. Das Ferienlager in Luga war nur funf Kilometer von
ihrer Datscha entfernt. Von Tolmachewo bis Luga dagegen wa-
ren es zwanzig Kilometer. Die Betreuer dort waren streng und
verlangten, dass die Jungen bei Sonnenaufgang aufstanden. Pa-
scha sagte, es sei wie in der Armee. Nun, dann war es fur ihn ja
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jetzt fast wie eine Einberufung, dachte sie, ohne ihrem Vater
zuzuhoren. Dascha kniff sie fest ins Bein. » Aua!«, sagte sie ab-
sichtlich laut, damit ihre Schwester zurechtgewiesen wiirde.
Aber niemand kiimmerte sich darum. Die anderen sahen sie
noch nicht einmal an. Alle Augen waren auf Pascha gerichtet,
der verlegen in seiner braunen Hose und seinem verschlissenen,
beigefarbenen Hemd mitten im Zimmer stand. Sie liebten ihn
so sehr. Und er wusste es.

Er war das Lieblingskind, der Lieblingsenkel, und Dascha und
Tatiana liebten ihn ebenfalls abgottisch. Er war eben der einzi-
ge Junge in der Familie.

Tatiana stand vom Bett auf und trat neben ihren Bruder. Sie
legte ihm den Arm um die Schultern und sagte: »Freu dich
doch. Du hast Glick. Du fahrst ins Ferienlager. Ich fahre nir-
gendwo hin. «

Er riickte leicht von ihr ab. Nicht, weil ihm ihre Bertihrung un-
behaglich war, das wusste Tatiana. Es lag wohl daran, dass er
sein Gliick nicht erkennen konnte. Thr war klar, dass ihr Bruder
unbedingt Soldat werden wollte. Er wollte nicht in ein albernes
Ferienlager fahren. »Pascha«, sagte sie frohlich, »zuerst musst
du mich beim Kriegspielen schlagen. Dann kannst du dich mel-
den und gegen die Deutschen kampfen.«

»Halt den Mund, Tania«, sagte Pascha.

»Halt den Mund, Tania«, sagte Papa.

»Papa«, erwiderte Tatiana, »kann ich auch meinen Koffer pa-
cken? Ich mochte auch ins Ferienlager. «

»Pascha, bist du fertig? Dann lass uns gehen«, sagte Papa, oh-
ne Tatiana eines Blickes zu wiirdigen. Fiir Madchen gab es kei-
ne Ferienlager.

»Ich habe einen Witz fiir dich, lieber Pascha«, sagte Tatiana,
die nicht aufgeben wollte und sich vom Verhalten ihres Bruders
nicht abschrecken liefs.

»Ich will deine dummen Witze nicht horen, Tania.«

»Dieser wird dir gefallen. «

»Das denke ich nicht.«

Papa sagte in bestimmtem Ton: » Tatiana, jetzt ist nicht die Zeit
fur Witze. «

Deda mischte sich ein. » Georgi, lass das Mddchen doch.«
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Tatiana nickte Deda zu und begann: »Ein Soldat wird zu seiner
Hinrichtung gefithrt. >Es wird gleich regnen, sagt er zu seinen
Wachen. >Jetzt hort euch den mal an«, erwidern sie. > Wir miis-
sen den gleichen Weg wieder zuriick.««

Niemand riihrte sich. Niemand lachelte.

Pascha zog eine Augenbraue hoch, kniff Tania und flisterte:
»Netter Versuch, Tania.«

Sie seufzte. Irgendwann wiirde sich ihre Stimmung gewiss he-
ben, dachte sie, aber nicht mehr heute.

2

»Tatiana, du brauchst dich nicht so umstandlich zu verabschie-
den! Du siehst deinen Bruder in einem Monat wieder. Komm
mit nach unten und halt uns die Haustiir auf. Deiner Mutter
tut der Riicken weh«, sagte Papa zu ihr, als sie sich daranmach-
ten, Paschas Gepick samt der Taschen voller Essen fur das
Ferienlager hinunterzutragen.

»Gut, Papa.«

Die Wohnung hatte die Form eines Zuges — ein langer Flur, von
dem neun Zimmer abgingen. Es gab zwei Kiichen, eine vorne
und eine hinten, woran die Badezimmer mit Toiletten angrenz-
ten. In den neun Zimmern wohnten insgesamt finfundzwanzig
Personen. Vor fiinf Jahren waren es sogar dreiunddreifSig gewe-
sen, aber acht Menschen waren weggezogen oder gestorben
oder einfach verschwunden.

Tatianas Familie lebte im hinteren Teil der Wohnung. Die hin-
tere Kiiche war die groflere, und von dort aus fiihrte eine Trep-
pe hinauf aufs Dach und hinunter in den Hof. Tatiana schlich
sich gern uber die Hintertreppe hinaus, weil sie dann nicht am
Zimmer des verriickten Slawin vorbei musste.

Auflerdem stand in der hinteren Kiiche ein grofSerer Herd als in
der vorderen, und das Bad war ebenfalls grofSer. Und die Meta-
nows mussten sich diese Raume mit nur drei anderen Familien
teilen — den Petrows, den Sarkows und mit dem verriickten Sla-
win, der aber weder kochte noch badete.
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Als Tatiana durch den Flur zur Wohnungstiir ging, kam sie an
dem gemeinsamen Telefon vorbei. Petr Petrow telefonierte ge-
rade und Tatiana kam in den Sinn, welch grofSes Gliick es doch
war, dass ihr Telefon funktionierte. IThre Kusine Marina lebte in
einer Wohnung, in der das Telefon stindig kaputt war. Es war
schwierig, sie zu erreichen, und meistens musste Tatiana ihr
schreiben oder direkt zu ihr gehen. Das tat sie nicht oft, denn
Marina wohnte am anderen Ende der Stadt, am gegeniiberlie-
genden Ufer der Newa.

Als Tatiana auf Petr zukam, sah sie, dass er dufSerst erregt war.
Offenbar wartete er auf eine Verbindung, und obwohl die
Schnur nicht so lang war, dass er auf und ab gehen konnte,
bebte er doch am ganzen Korper. Er bekam genau in dem Au-
genblick Anschluss, als Tatiana in dem engen Flur an ihm vor-
beiging, denn plotzlich schrie er ins Telefon: »Luba? Bist du
das? Bist du das, Luba?«

Tatiana stief§ vor Schreck an die Wand. Unwillkiirlich lauschte
sie auf seine Worte.

»Luba, kannst du mich horen? Die Verbindung ist so schlecht.
Alle versuchen zu telefonieren. Luba, komm sofort nach Lenin-
grad zurick! Hast du gehort? Der Krieg ist ausgebrochen.
Nimm alles mit, was du tragen kannst, den Rest ldsst du da,
und dann nimmst du den nichsten Zug. Luba! Nein, nicht in
einer Stunde, auch nicht morgen — sofort, verstehst du? Komm
sofort zurtick! « Er schwieg. » Vergiss unsere Sachen, sag ich dir.
Horst du mir iiberhaupt zu, Weib? «

Tatiana drehte sich um und warf einen Blick auf Petrs ver-
krampften Ricken.

»Tatiana!« Papa funkelte sie zornig an, als ob er sagen wollte:
Wenn du nicht sofort hierher kommst ...

Aber Tatiana wollte noch mehr horen. Thr Vater schrie durch
den Flur: »Tatiana Georgiewna! Komm her und hilf uns!« Ge-
nau wie ihre Mutter nannte auch ihr Vater sie bei ihrem vollen
Namen, wenn er ihr klar machen wollte, wie ernst er es meinte.
Tatiana eilte zu ihm, wobei sie sich fragte, warum Petr Petrow
sich so aufregte und warum ihr Bruder die Tur nicht selbst 6ff-
nen konnte.

Wolodja Iglenko ging mit den Metanows die Treppe hinunter.
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Er war in Paschas Alter und fuhr mit ihm in das Ferienlager in
Tolmachewo. Er trug seinen Koffer selbst und machte sich
auch selbst die Tur auf. »Pascha, ich zeige es dir«, sagte Tatia-
na leise. »So geht es. Leg deine Hand um den Griff und zieh
daran. Dann geht die Tur auf. Du gehst hinaus. Und hinter dir
schliefSt sie sich wieder. Lass uns doch mal sehen, ob du es
schaffst.«

»Mach einfach die Tir auf, Tania«, erwiderte Pascha. »Kannst
du nicht sehen, dass ich meinen Koffer in der Hand habe?«
DraufSen auf der Strafe blieben sie einen Moment lang stehen.
»Tania«, sagte Papa, »kauf uns von den hundertfiinfzig Rubel,
die ich dir gegeben habe, etwas zu essen. Aber trodel nicht wie
sonst immer. Horst du?«

»]Ja, Papa. Ich gehe sofort.«

Pascha schnaubte. »Du kriechst bestimmt gleich wieder ins
Bett«, fliisterte er ihr zu.

Mama sagte: »Kommt, lasst uns lieber gehen. «

»Ja«, erwiderte Papa. »Komm, Pascha.«

»Bis dann«, sagte Tania und knuffte Pascha in die Seite.

Statt einer Antwort grunzte er nur ungliicklich und zog sie
an den Haaren. »Bind dir die Haare zusammen, bevor du auf
die Strafle gehst!«, forderte er. »Du erschreckst sonst die Pas-
santen. «

»Halt den Mund«, erwiderte Tania ldssig. »Sonst schneide ich
sie ganz ab.«

»Kommt schon«, dringte Papa und zog Pascha am Arm.
Tatiana verabschiedete sich von Wolodja, winkte ihrer Mutter
zu, warf dem zogernden Pascha einen letzten Blick zu und ging
wieder nach oben.

Deda und Babuschka hatten sich mit Dascha auf den Weg zur
Bank gemacht, um ihre Ersparnisse abzuheben.

Tatiana war ganz allein zu Hause. Mit einem Seufzer der Er-
leichterung sank sie auf ihr Bett.

Sie und Pascha waren erst spit in diese Familie hineingeboren
worden. Sie wire besser schon 1917 zur Welt gekommen, wie
Dascha. Nach ihr hatte es noch andere Kinder gegeben, aber
sie waren nicht lange am Leben geblieben: zwei Jungen, die
1919 und 1921 geboren wurden, starben an Typhus. Ein Mad-
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chen, das 1922 zur Welt kam, starb 1923 an Scharlach. Als Le-
nin 1924 starb, konnte Stalin seine Macht ausweiten. In diesem
Jahr gebar eine sehr miide, zweiunddreifSigjahrige Irina Fedo-
rowna im Abstand von sieben Minuten Pascha und Tatiana.
Die Familie hatte mit einem lang ersehnten Jungen gerechnet.
Tatiana kam vollig iiberraschend. Kaum jemand bekam Zwil-
linge. Und die Metanows hatten keinen Platz fiir zwei weitere
Kinder. In den ersten drei Jahren ihres Lebens teilten sich Tatia-
na und Pascha ein Kinderbettchen. Danach schlief Tatiana mit
Dascha zusammen.

Trotz dieses notdurftigen Arrangements war es sehr eng in dem
kleinen Raum. Dascha konnte nicht heiraten, weil Tania dort
schlief, wo Daschas zukiinftiger Ehemann eigentlich liegen soll-
te. Dascha hatte das Tatiana schon oft vorgeworfen. Sie sagte
immer: »Wegen dir werde ich noch als alte Jungfer sterben.«
Und Tatiana gab dann immer zuriick: »Hoffentlich bald. Dann
kann ich wenigstens heiraten und meinen Mann neben mir
schlafen lassen.«

Nachdem Tatiana im letzten Monat die Schule abgeschlossen
hatte, hatte sie begonnen zu arbeiten. Sie wollte nicht schon
wieder einen ganzen Sommer in Luga damit zubringen, muifSig
in den Tag hineinzuleben, zu lesen, zu rudern und alberne Kin-
derspiele auf der staubigen Strafle zu spielen. Tatiana hatte alle
Sommer ihrer Kindheit in der Datscha in Luga und am nahe ge-
legenen Ilmensee in Nowgorod verbracht, wo die Eltern ihrer
Kusine Marina eine Datscha besafSen.

Frither hatte Tatiana sich immer auf die Gurken im Juni, die
Tomaten im Juli und die Himbeeren im August gefreut, sie war
ganz erpicht darauf gewesen, Pilze und Heidelbeeren zu sam-
meln und im Fluss zu angeln. Aber dieser Sommer wiirde an-
ders werden.

Tatiana merkte, dass sie es leid war, ein Kind zu sein. Anderer-
seits wusste sie aber auch nicht, wie sie es dndern sollte, deshalb
nahm sie die Stelle in den Kirow-Werken im Stiden von Lenin-
grad an. Dort zu arbeiten hatte schon etwas sehr Erwachsenes.
Aufserdem las sie jetzt jeden Tag die Zeitung, schuttelte den
Kopf tiber Frankreich, tiber Marschall Pétain, iber Diinkirchen
und tber Neville Chamberlain. Sie versuchte, sich ernsthaft zu
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geben, und nickte beddchtig zu den Krisen in den Niederlanden
und dem Fernen Osten. Das waren Tatianas Konzessionen ans
Erwachsensein — Kirow und die Prawda.

Sie mochte ihre Arbeit bei Kirow, der grofSten Fabrik in Lenin-
grad und wahrscheinlich der ganzen Sowjetunion. Tatiana hat-
te gehort, dass irgendwo in der Fabrik Panzer gebaut wurden.
Aber sie war skeptisch. Sie hatte noch keine gesehen.

Sie arbeitete in der Silberwaren-Abteilung. Thre Aufgabe war
es, Messer, Gabeln und Loffel in Schachteln zu packen, und da-
mit war sie das vorletzte Glied in der Kette der Produktherstel-
lung. Das Miadchen neben ihr klebte die Schachteln zu. Sie tat
Tatiana Leid, das Zukleben war wirklich langweilig, wihrend
sie doch zumindest mit drei verschiedenen Dingen umgehen
musste.

Die Arbeit bei Kirow den ganzen Sommer iiber wiirde SpafS
machen, dachte Tatiana, als sie auf ihrem Bett lag, allerdings
nicht so viel Spaf$ wie eine Evakuierung.

Sie hitte jetzt gern ein paar Stunden gelesen. Sonst war sie nie
allein zu Hause. Sie hatte gerade mit Michail Sostschenkos lus-
tigen Kurzgeschichten uber die ironische Realitit des sowijeti-
schen Lebens begonnen, aber die Anweisungen ihres Vaters
waren sehr deutlich gewesen. Sehnsiichtig blickte sie auf ihr
Buch. Was sollte die ganze Eile? Die Erwachsenen benahmen
sich, als sei Feuer ausgebrochen. Die Deutschen waren doch
noch zweitausend Kilometer weit entfernt. Genosse Stalin wiir-
de nicht zulassen, dass dieser Verriater Hitler tiefer ins Land
eindriange.

Als ihr klar geworden war, dass die Evakuierung nicht unmit-
telbar bevorstand, fand sie den Gedanken an den Krieg schon
weit weniger spannend. Aber Sostschenkos Geschichte » Ban-
ya« — Das Badehaus — tiber einen Mann, der in ein sowjeti-
sches Badehaus ging, dort auch seine Kleider wusch und dabei
die Garderobenmarke fiir seinen Mantel verlor, war dagegen
lustig. Wo soll ein nackter Mann die Garderobenmarke aufbe-
wahren? Wihrend des Bades wurde sie weggespiilt, und nur
der Aufhdanger blieb iibrig. Der Mann gab ibn an der Gardero-
be ab. Der Garderobenwichter dort nabm sie nicht an. Jeder
Genosse kann einen Aufhdanger abschneiden, sagte er. Hier hin-
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gen nicht so viele Mdntel. Warte, bis die anderen Badegdste
gegangen sind, dann gebe ich dir den Mantel, der iibrig geblie-
ben ist.

Da sie zunichst offenbar nicht evakuiert wurden, las Tatiana
die Geschichte zweimal. Sie lag auf dem Bett, stiitzte sich mit
den Beinen an der Wand ab und lachte sich auch beim zweiten
Mal noch kaputt.

Aber ein Auftrag war ein Auftrag. Sie musste endlich einkaufen
gehen.

Heute war Sonntag, und sonntags ging Tatiana ungern hinaus,
ohne sich fein gemacht zu haben. Sie lieh sich einfach Daschas
hochhackige rote Sandalen aus, in denen sie umherstakste wie
ein neugeborenes Kalb mit zwei gebrochenen Beinen. Dascha
konnte besser darin laufen, sie war viel mehr daran gewohnt.
Tatiana burstete ihr langes, blondes Haar, wobei sie sich wieder
einmal wiinschte, so dicke, dunkle Locken wie der Rest der Fa-
milie zu haben. Thr Haar war gerade und langweilig blond. Sie
trug es immer entweder zu einem Pferdeschwanz oder zu zwei
Zopfen geflochten. Heute band sie es zu einem Pferdeschwanz
zusammen.

Tatiana zog das einzige Sonntagskleid an, das sie besafs, verge-
wisserte sich, dass ihr Gesicht, ihre Zihne und Hinde vor Sau-
berkeit blitzten, und verlief§ die Wohnung.

Hundertfiinfzig Rubel waren eine gewaltige Summe. Tatiana
wusste nicht, woher ihr Vater das Geld hatte, aber es war auch
nicht ihre Sache, ihn danach zu fragen. Sie sollte nur zurtick-
kommen mit — was hatte ihr Vater gesagt? Reis? Wodka? Sie
hatte es schon wieder vergessen.

Mama hatte ihm noch gesagt, er solle sie nicht schicken, weil
sie nichts behalten konnte. Und Tatiana hatte zustimmend ge-
nickt. »Sie hat Recht, Papa. Schick lieber Dascha.«

»Nein!«, hatte Papa ausgerufen. »Ich weif$, dass du es kannst.
Nimm eine Tasche mit, geh einfach in den Laden und komm
zurick mit ...«

Was hatte er noch gesagt? Kartoffeln? Mehl?

Tatiana ging am Zimmer der Sarkows vorbei und sah Zhanna
und Zhenya Sarkow in Sesseln sitzen, Tee trinken und lesen. Sie
wirkten so entspannt, als sei ein ganz normaler Sonntag. Was
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sie doch fuir ein Gluck haben, dachte Tatiana, dass sie so ein
grofSes Zimmer fiir sich ganz allein besitzen. Der verrtickte Sla-
win war nicht im Flur. Zum Glick.

Es war fast so, als sei Molotows Rede vor zwei Stunden nur
eine geringe Irritation an einem ansonsten normalen Tag gewe-
sen. Tatiana zweifelte beinahe schon daran, dass sie den Genos-
sen Molotow richtig verstanden hatte, bis sie auf die Strafse
kam und beim Grecheskij Prospekt um die Ecke bog. Eine
Traube von Menschen bewegte sich in Richtung des Newskij
Prospekts, der Hauptgeschaftsstrafle von Leningrad.

Tatiana konnte sich nicht erinnern, jemals solche Menschen-
massen auf Leningrads StrafSen gesehen zu haben. Rasch dreh-
te sie sich um und ging in die andere Richtung zum Suworow-
skij Prospekt, um der Menge ein Schnippchen zu schlagen.
Wenn alle zu den Geschiften am Newskij Prospekt liefen, dann
wirde sie eben in den Laden am Taurischen Garten einkaufen.
Ein Mann und eine Frau gingen vorbei, musterten Tatiana und
lachelten. Sie schlug die Augen nieder, lachelte aber ebenfalls.
Tatiana trug ihr prachtiges weifSes Kleid mit roten Rosen. Sie
besafs es seit 1938, als sie vierzehn geworden war. Thr Vater
hatte es bei einem Markthindler in Polen gekauft. Er war dort
auf einer Geschiftsreise fir die Leningrader Wasserwerke ge-
wesen und hatte sich in Warschau und Lublin aufgehalten. Ta-
tiana hatte ihren Vater damals fir einen Weltreisenden gehal-
ten. Dascha und Mama hatte er Schokolade aus Warschau
mitgebracht. Die war naturlich lingst schon aufgegessen, wih-
rend Tatiana ihr Kleid aus dicker, schneeweifler Baumwolle mit
den roten, aufgestickten Rosen immer noch trug. Die Rosen
waren voll aufgebliitht. Es war ein perfektes Sommerkleid, ohne
Armel, mit diinnen Schultertrigern. Um die Taille saf§ es eng
und es hatte einen weiten, fliefenden Rock, der kurz tiber dem
Knie endete. Wenn Tatiana sich schnell um die eigene Achse
drehte, bauschte sich der Rock auf wie ein Fallschirm.

Das einzige Problem war nur, dass ihr das Kleid im Juni 1941
zu klein geworden war. Die gekreuzten Satinbander auf dem
Riicken, die Tatiana frither ganz fest zuziehen konnte, musste
sie nun immer weiter stellen.

Es drgerte Tatiana, dass sie langsam aus ihrem Lieblingskleid

31



herauswuchs. Thr Korper war zwar schlank geblieben, aber ih-
re Briste waren grofler geworden und da lag das Problem.
Tatiana liebte das Kleid, sie mochte das Gefiihl der Baumwolle
auf ihrer Haut und der gestickten Rosen unter ihren Fingern,
aber es gefiel ihr nattrlich nicht, dass es mittlerweile so eng
safs, dass es ihr beinahe die Luft abschniirte. Sie zehrte immer
noch von der Erinnerung an den Sonntag, als sie das Kleid als
diinne Vierzehnjahrige zum ersten Mal getragen hatte, und auf-
grund dieser Erinnerung hatte sie es jetzt auch wieder angezo-
gen, an dem Tag, als die Deutschen in die Sowjetunion ein-
marschierten.

Tatiana liebte das Kleid auch aus einem anderen Grund: Auf ei-
nem kleinen Schildchen stand Fabriqué en France.

Fabriqué en France! Es war ein begliickendes Gefuihl, etwas zu
besitzen, das nicht in schlechter Qualitit in der Sowjetunion
hergestellt worden war, sondern das in Frankreich hervorra-
gend gearbeitet worden war. Wer war schon romantischer als
die Franzosen? Die Franzosen waren die Meister der Liebe.
Alle Nationen hatten unterschiedliche Eigenschaften. Die Rus-
sen waren grofSartig im Leiden, die Englinder in ihrer Zurtick-
haltung, die Amerikaner in ihrer Lebenslust, die Italiener in ih-
rer Liebe zu Christus und die Franzosen in ihrer Hoffnung auf
die Liebe. Und deshalb steckte Tatianas Kleid voller stifSer Ver-
heifSungen. Die Franzosen hatten es gemacht, um ihr zu sagen:
Zieh es an, chérie, in diesem Kleid wirst du geliebt werden.
Zieh es an und die Liebe gehort dir.

In diesem Moment jedoch ging Tatiana eingezwingt in ihr en-
ges Kleid den Suworoskij hinunter.

Es war ein warmer Tag und plotzlich kam ihr zu Bewusstsein,
dass an diesem sonnigen, schonen, verheifSungsvollen Tag Hit-
ler in die Sowjetunion einmarschiert war. Kopfschuttelnd ging
Tatiana weiter. Deda hatte diesem Hitler nie vertraut und hatte
das auch von Anfang an gesagt. Als Genosse Stalin 1939 den
Nichtangriffspakt mit Hitler unterzeichnet hatte, hatte Deda
gemeint, dass Stalin sich mit dem Teufel einlasse. Und jetzt hat-
te der Teufel Stalin betrogen. Warum fanden das alle so tiberra-
schend? Hatten sie etwa erwartet, dass sich der Teufel ehren-
haft verhalten wiirde?
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Tatiana hielt Deda fiir den kligsten Mann der Welt. Seit Hitler
1939 in Polen einmarschiert war, hatte Deda behauptet, er wiir-
de auch in die Sowjetunion kommen. Vor ein paar Monaten, im
Frithling, hatte er plotzlich damit begonnen, Lebensmittel in Do-
sen mit nach Hause zu bringen. Zu viele Dosen fiir Babuschkas
Geschmack. Sie sah es nicht ein, einen Teil von Dedas Monats-
einkommen fir etwas auszugeben, das nur eventuell gebraucht
wurde. Sie hatte mit ihm geschimpft. Was redest du da iiber
Krieg?, hatte sie gefragt und finster auf den Schinken in der Dose
geblickt. Wer soll das alles jemals essen? Ich bringe dieses Zeug
jedenfalls nicht hinunter. Warum gibst du dein gutes Geld fur
diesen Miill aus? Kauf doch lieber marinierte Pilze oder Toma-
ten. Und Deda, der Babuschka mehr liebte als alles auf der Welt,
hatte nur demutig den Kopf gesenkt und nichts erwidert. Im
Monat darauf jedoch hatte er noch mehr Dosen mit Schinken
mit nach Hause gebracht. Er hatte auch Zucker, Kaffee, Tabak
und Wodka gekauft. Mit diesen Dingen hatte er jedoch weniger
Gliick: Zu jedem Geburtstag, Jahrestag und zum ersten Mai
wurde der Wodka leer getrunken, der Tabak geraucht, der Kaf-
fee getrunken und der Zucker fiir Brot, Kuchenteig und Tee ver-
wendet. Deda brachte es nicht tibers Herz, seiner Familie etwas
zu verweigern, sich selbst dagegen gonnte er nichts mehr. So wei-
gerte er sich sogar an seinem eigenen Geburtstag, die Wodkafla-
sche zu 6ffnen. Babuschka allerdings verbrauchte immerhin den
Zucker, um ihm Blaubeerkuchen zu backen. Der einzige Vorrat,
der jeden Monat um ein oder zwei Dosen wuchs, war der Schin-
ken, den keiner mochte.

Glucklicherweise war Tatiana inzwischen eingefallen, was sie
einkaufen sollte: so viel Reis und Wodka wie moglich. Das
stellte sich jedoch als dufSerst schwierig heraus.

In den Laden auf dem Suworowskij gab es keinen Wodka mehr.
Dort gab es nur Kidse. Aber Kise hielt sich nicht besonders gut.
Brot gab es ebenfalls, aber Brot verdarb auch zu schnell. Sala-
mi war ausverkauft, genauso wie simtliche Konserven. Und
Mehl gab es auch nicht.

Immer schneller ging Tatiana den Suworowskij hinunter, insge-
samt elf Blocks entlang, das war uber einen Kilometer, aber in
keinem Laden gab es haltbare Lebensmittel. Dabei war es erst

33



drei Uhr. Tatiana kam an zwei Banken vorbei. Beide waren
nicht geoffnet. Auf hastig mit der Hand gekritzelten Schildern
stand Heute geschlossen. Das tiberraschte sie. Warum hatten
die Banken zu? Geld konnte doch in Banken nicht ausgehen.
Tatiana war mittlerweile klar geworden, dass sie zu lange ge-
wartet hatten. Sie hitten sofort einkaufen gehen miissen, statt-
dessen hatten sie zuerst Paschas Koffer fiirs Sommerlager ge-
packt. Und Tatiana hatte sogar noch gelesen. Sie hitte eine
Stunde fruher aufbrechen miissen. Wenn sie doch nur zum
Newskij Prospekt gegangen wire, dann wirde sie jetzt dort in
der Schlange stehen!

Obwohl es aussichtslos war, auch nur eine Schachtel Streich-
holzer aufzutreiben, genoss Tatiana die warme Sommerluft. Sie
schien von lauter schonen Dingen erfiillt zu sein. Ob ich mich
wohl immer an diesen Tag erinnern werde?, dachte Tatiana
und atmete tief ein. Frither hatte sie sich oft gesagt, dass sie die-
sen oder jenen Tag nie vergessen werde, aber schliefSlich hatte
sie doch alle vergessen. Ich werde mich immer daran erinnern,
wie ich meine erste Kaulquappe gesehen habe. Wie ich im
Schwarzen Meer zum ersten Mal Salzwasser geschluckt habe.
Ich werde mich daran erinnern, wie ich mich zum ersten Mal
im Wald verirrt habe.

Ich habe noch nie einen echten Krieg erlebt, dachte Tatiana
jetzt. Daran werde ich mich gewiss erinnern.

Sie lief zu den Geschiften am Taurischen Garten. Sie mochte
diesen Teil der Stadt, der etwas abseits vom geschiftigen Trei-
ben auf dem Newskij Prospekt lag. Hier waren die Biume hoch
und tippig und es gab weniger Menschen. Tatiana gefiel die
Einsambkeit.

Nachdem sie in drei oder vier Lebensmittelgeschafte hineinge-
schaut hatte, hiatte Tatiana am liebsten aufgegeben. Sie tiberleg-
te ernsthaft, ob sie nicht nach Hause gehen und ihrem Vater
sagen sollte, dass sie nichts bekommen hatte. Aber allein der
Gedanke daran machte ihr Angst. Also ging sie weiter. Vor dem
Laden an der nichsten Ecke wartete eine lange Schlange von
Menschen auf der sonst leeren StrafSe. Pflichtbewusst stellte
sich Tatiana hinten an.

Das Warten schien stundenlang zu dauern. Sie trat von einem
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Fuf$ auf den anderen, fragte nach der Zeit, wartete weiter. Die
Schlange bewegte sich um einen Meter. Seufzend fragte Tatiana
die Frau vor sich, weshalb sie eigentlich anstanden. Die Frau
zuckte unwillig mit den Schultern und drehte sich von Tatiana
weg. »Weshalb schon«, grummelte sie und driickte ihre Ein-
kaufstasche fester an sich, als ob Tatiana sie berauben wollte.
»Stell dich einfach an, wie jeder andere auch, und stell keine
dummen Fragen.«

Tatiana wartete. Die Schlange bewegte sich um einen weiteren
Meter nach vorn. Sie fragte noch einmal nach der Uhrzeit.
»Zehn Minuten spater als eben«, bellte die Frau.

Tatiana horchte auf, als eine junge Frau, die vor der murrischen
Dame stand, das Wort »Bank« aussprach.

»Es gibt kein Geld mehr«, sagte die junge Frau zu einer ilteren
Frau, die neben ihr stand. » Wussten Sie das? Die Banken haben
nichts mehr. Ich weif$ nicht, was die jetzt machen wollen. Ich
hoffe, Sie haben wenigstens Geld in der Matratze. «

Die altere Frau schittelte besorgt den Kopf. »Ich habe nur
zweihundert Rubel, das sind all meine Ersparnisse. Die habe
ich jetzt auch bei mir.«

»Nun, dann kaufen Sie, kaufen Sie alles, was Sie konnen. Do-
sen sind besonders ...«

Die altere Frau schiittelte den Kopf. »Ich mag keine Dosen-
nahrung.«

»Nun, dann kaufen Sie eben Kaviar. Ich habe erlebt, wie eine
Frau bei Elisey auf dem Newskij zehn Kilo Kaviar gekauft hat.
Was macht sie mit dem ganzen Zeug? Aber es geht mich ja
nichts an. Ich kaufe Ol. Und Streichhélzer. «

»Kaufen Sie auch Salz«, riet ihr die dltere Frau umsichtig. »Sie
konnen zwar Tee ohne Zucker trinken, aber Haferbrei ohne
Salz konnen Sie nicht essen. «

»Ich mag keinen Haferbrei«, entgegnete die jungere Frau.
»Hab ihn noch nie gemocht. Er ist so schleimig. «

»Dann kaufen Sie Kaviar. Kaviar mogen Sie doch, oder?«
»Nein. Vielleicht etwas Wurst«, entgegnete die junge Frau
nachdenklich. »Eine schone geraucherte kolbasa. Horen Sie,
seit iiber zwanzig Jahren ist das Proletariat jetzt an der Macht.
Ich weifd mittlerweile, was wir zu erwarten haben. «
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Die Frau vor Tatiana schnaubte so laut, dass sich die beiden
Frauen vor ihr umdrehten.

»Sie wissen Uberhaupt nicht, was Sie zu erwarten haben!«, sag-
te die Frau laut.

»Wer hat Sie denn gefragt?«

»Krieg, Genossinnen! Willkommen in der Wirklichkeit, die
wir Hitler zu verdanken haben. Kaufen Sie sich Thren Kaviar
und Thre Butter und essen Sie es heute Abend auf. Denken Sie
an meine Worte, fiir Thre zweihundert Rubel werden Sie im
nachsten Januar noch nicht einmal mehr einen Laib Brot be-
kommen. «

»Halten Sie doch den Mund!«

Tatiana senkte den Kopf. Sie mochte keinen Streit, weder zu
Hause in der Familie noch auf der StrafSe unter Fremden.
Zwei Leute kamen mit Papiertiiten beladen aus dem Geschift.
»Was ist da drin?«, fragte sie hoflich.

»Geraucherte kolbasa«, sagte der Mann miirrisch und eilte da-
von. Er machte den Eindruck, als habe er Angst, Tatiana konne
hinter ihm herlaufen und ihn seiner damlichen kolbasa berau-
ben. Tatiana wartete weiter in der Schlange. Sie mochte tiber-
haupt keine Wurst.

Nach einer halben Stunde ging sie schliefSlich.

Da sie ihren Vater nicht enttiuschen wollte, lief sie zur Bushal-
testelle. Sie wollte zum Elisey am Newskij Prospekt fahren, da
es dort zumindest Kaviar gab.

Aber dann dachte sie: Kaviar? Wir missen ihn bestimmt im
Laufe der nachsten Woche aufessen. Kaviar hilt doch nicht bis
zum Winter. Aber war das tberhaupt notwendig? Brauchten
sie Essen fiir den Winter? Das konnte doch gar nicht sein, bis
zum Winter dauerte es noch sehr lange. Die Rote Armee war
unbesiegbar, das hatte Genosse Stalin selbst gesagt. Bis Septem-
ber wiirden die deutschen Schweine wieder fort sein.

Als sie an der Ulitsa Saltykow-Schtschedrin um die Ecke bog,
riss das Gummiband, mit dem sie ihre Haare zusammengebun-
den hatte.

Die Bushaltestelle lag auf der anderen Straflenseite am Tau-
rischen Garten. Fiir gewohnlich fuhr Tatiana von hier aus mit
dem Bus 136 zu ihrer Kusine Marina. Heute wiirde sie der Bus
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22 zum Elisey bringen, aber sie wusste, dass sie sich beeilen
musste. So wie die Frauen geredet hatten, wiirde auch der Ka-
viar bald ausgehen.

Direkt vor sich erspahte Tatiana auf einmal einen Kiosk, der
Eis verkaufte.

Eiscreme!

Ein Mann saf$ auf einem Hocker unter einem kleinen Sonnen-
schirm und las die Zeitung.

Tatiana beschleunigte ihre Schritte.

Hinter sich horte sie Motorengerdusche. Sie drehte sich um
und sah in einiger Entfernung ihren Bus kommen. Wenn sie
rannte, konnte sie ihn leicht erreichen. Sie schickte sich an, die
Strafle zu Uberqueren, doch dann blickte sie zum Kiosk hint-
ber, schaute erneut dem Bus entgegen und dann noch einmal
zum Kiosk hiniiber. SchlieSlich blieb sie stehen.

Tatiana wollte wirklich gern ein Eis.

Sie biss sich auf die Lippen und liefS den Bus vorbeifahren. Ist
schon in Ordnung, dachte sie. Der nichste kommt ja bald, und
in der Zwischenzeit kann ich an der Bushaltestelle sitzen und
mein Eis essen.

Sie trat zu dem Kiosk und fragte eifrig: »Hier gibt’s doch Eis,
oder?«

»Hier steht Eis — oder etwa nicht? Und ich sitze schliefSlich hier.
Was willst du?« Der Mann hob den Blick von seiner Zeitung
und sein Gesichtsausdruck wurde freundlicher, als er Tatiana
sah. »Was mochtest du denn, Liebes? «

»Haben Sie ...« Sie zitterte ein wenig. »Haben Sie Karamell? «
»Ja.« Er offnete die Tiefkithltruhe. »Eine Waffel oder einen
Becher?«

»Eine Waffel, bitte«, erwiderte Tatiana aufgeregt.
Ubergliicklich reichte sie ihm das Geld, sie hitte ihm auch die
doppelte Summe gegeben. Voller Vorfreude auf das Vergniigen
lief Tatiana auf ihren hohen Absitzen iiber die StrafSe zu der
Bank unter den Baumen. Dort wiirde sie ihr Eis in Ruhe essen
konnen, wihrend sie auf den Bus wartete, der sie zu Elisey
bringen sollte.

Sie entfernte das weifSe Einwickelpapier, warf es in den Abfall-
eimer neben der Bank, roch an dem Eis und leckte ganz vor-
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sichtig mit der Zunge an der suflen, cremigen, kalten Karamell-
masse. Glicklich lichelnd schloss Tatiana die Augen und war-
tete darauf, dass das Eis in ihrem Mund schmolz.

Zu gut, dachte sie. Einfach zu gut.

Der Wind zerzauste ihr die Haare und sie hielt sie mit einer
Hand zuriick, wahrend ihre Zunge immer wieder um die glatte
Kugel fuhr. Sie schlug die Beine iibereinander, legte den Kopf
zurlck, leckte an ihrem Eis und summte dabei das Lied, das ge-
rade jeder sang: »Eines Tages treffen wir uns in Lvov, mein
Liebster und ich.«

In dem Augenblick gab es fur sie keinen Krieg, sondern nur
einen prachtvollen Junisonntag in Leningrad.

Als Tatiana aufblickte, sah sie, dass ein Soldat sie von der ande-
ren Strafenseite aus anstarrte.

Einen Soldaten zu sehen war in einer Garnisonsstadt wie Le-
ningrad nicht weiter bemerkenswert. Soldaten waren im Stra-
8enbild so normal wie alte Damen mit Einkaufstaschen, Warte-
schlangen oder Bierlokale. Normalerweise hitte Tatiana auch
gar nicht auf ihn geachtet, aber der Soldat blickte sie mit einem
Gesichtsausdruck an, den Tatiana noch nie zuvor gesehen hat-
te. Sie horte sogar auf, an ihrem Eis zu lecken.

Thre StrafSenseite lag bereits im Schatten, aber er stand noch im
hellen Nachmittagslicht. Einen Moment lang starrte Tatiana
zurick und etwas rithrte sich in ihr. Es war kaum wahrnehm-
bar und doch hatte sie das Gefiihl, als ob ihr Herz plotzlich
schneller schliige und das Blut rascher durch ihre Adern flosse.
Sie spiirte, wie ihr der Atem stockte.

Der Bus kam und versperrte Tatiana die Sicht. Fast hitte sie
aufgeschrien und wire aufgestanden, jedoch nicht, um in den
Bus einzusteigen, sondern um uber die Strafle zu laufen und
weiter den Soldaten sehen zu konnen. Die Bustiiren 6ffneten
sich und der Fahrer sah Tatiana erwartungsvoll an. Sie hitte
ihn beinahe angefahren, er solle ihr aus dem Weg gehen.
»Steigst du jetzt ein, junge Dame? Ich kann hier nicht ewig
warten! «

Einsteigen? »Nein, ich will nicht einsteigen. «

»Warum zum Teufel sitzt du dann hier?«, brummelte der Fah-
rer und schloss die Tiiren wieder.
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Tatiana wich zuriick und sah, wie der Soldat um den Bus he-
rumrannte.

Er blieb stehen.

Sie blieb stehen.

Die Bustiiren gingen wieder auf. »Wollen Sie mitfahren?«, frag-
te der Fahrer.

Der Soldat blickte Tatiana an, dann den Busfahrer.

»Um Lenins und Stalins willen!«, briillte der Fahrer und
schloss zum zweiten Mal die Turen.

Tatiana stand wieder vor der Bank. Sie wich noch weiter zu-
riick und setzte sich rasch.

Achselzuckend sagte der Soldat: »Ich dachte, es sei mein Bus.«
»]Ja, ich auch«, kriachzte sie.

»Dein Eis schmilzt«, stellte er fest.

Tatsachlich tropfte das Eis durch die Waffel auf ihr Kleid. »Oh
nein!«, sagte Tatiana und wischte dariiber, wodurch sie es noch
mehr verschmierte. »Na toll«, murmelte sie. Sie bemerkte, dass
ihre Hand zitterte.

»Wartest du schon lange hier?«, fragte der Soldat. Seine Stim-
me war voll und tief und erinnerte sie an etwas ... Sie konnte
jedoch nicht sagen, woran. Er ist jedenfalls nicht von hier,
dachte sie mit gesenktem Blick.

»Noch nicht sebr lange«, erwiderte sie leise. Mit angehaltenem
Atem hob sie den Kopf, um ihn besser betrachten zu konnen.
Er war grofs.

Er trug eine Ausgehuniform und vorne auf der Miitze prangte
ein emaillierter roter Stern. Seine breiten Schulterklappen wa-
ren aus grauem, durchbrochenem Metall. Sie sahen beeindru-
ckend aus, aber Tatiana hatte keine Ahnung, was sie bedeute-
ten. War er Gefreiter? Er trug ein Gewehr. Aber hatten Gefreite
Gewehre? Links auf der Brust hing eine Goldmedaille.

Er war jung und hatte dunkles Haar. Es steht ihm gut, dachte
Tatiana, als sie schiichtern in seine Augen blickte, die karamell-
farben waren — eine Spur dunkler als ihr Karamelleis. Waren
das die Augen eines Soldaten? Es waren friedliche und lacheln-
de Augen.

Tatiana und der Soldat blickten sich lange an. Fremde sahen
einander normalerweise kaum mit einer derartigen Intensitat
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an, bevor sie die Augen wieder abwandten. Tatiana hatte das
Bediirfnis, ihn mit Namen anzusprechen. Sie war erhitzt und
ihr war ein wenig unbehaglich zumute. Sie sah schnell weg.
»Ihr Eis schmilzt immer noch«, sagte der Soldat.

Tatiana errotete und erwiderte hastig: » Oh, diese Eiscreme. Ich
habe sowieso keinen Appetit mehr.« Sie stand auf und warf den
Rest Eiscreme mit Nachdruck in den Abfalleimer, wobei sie
wiinschte, sie hitte ein Taschentuch, um ihr beschmutztes
Kleid abzuwischen.

Tatiana konnte nicht sagen, ob der Soldat in ihrem Alter war;
er wirkte eher ein wenig alter. Sie errotete wieder und starrte
auf den Boden zwischen ihren roten Sandalen und seinen
schwarzen Armeestiefeln.

Ein Bus kam. Der Soldat drehte sich um und ging darauf zu.
Tatiana beobachtete ihn. Seine Schritte waren sicher und lang,
und irgendwie kam ihr dies alles so vertraut vor, als wiirde sie
ihn schon ewig kennen.

In wenigen Sekunden wiirden die Tiiren des Busses aufgehen,
er wirde hineinspringen, ihr zum Abschied zuwinken und sie
wiirde ihn nie wiedersehen. Geb nicht!, schrie Tatiana inner-
lich auf.

Wihrend sich der Soldat dem Bus niherte, wurde er immer
langsamer und schlieSlich blieb er stehen. In der letzten Sekun-
de wich er zurtick und schiittelte verneinend den Kopf. Der
Busfahrer machte eine frustrierte Handbewegung, schloss die
Turen und fuhr los.

Der Soldat kam zuriick und setzte sich auf die Bank.

Die beiden schwiegen. Wie konnen wir uns anschweigen?,
dachte Tatiana. Wir haben uns doch gerade erst kennen
gelernt. Nein, eigentlich haben wir uns noch gar nicht kennen
gelernt.

Nervos blickte sie auf die StrafSe. Plotzlich kam es ihr so vor, als
musse er horen, wie heftig ihr Herz klopfte. Das Gerdusch war
so laut, dass es sogar die Krihen aus den Baumen hinter ihr auf-
gescheucht hatte. Mit lautem Flattern waren sie aufgeflogen.
Jetzt sollte ihr Bus kommen. Jetzt sofort.

Naturlich hatte sie schon frither gut aussehende Soldaten gese-
hen. Ein- oder zweimal letzten Sommer hatte sie sogar einige
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gut aussehende Soldaten kennen gelernt. Einer, dessen Namen
sie schon wieder vergessen hatte, hatte ihr ein Eis gekaulft.

Es lag also nicht an der Uniform des jungen Mannes und auch
nicht an seinem Aussehen. Es musste daran liegen, wie er sie
von der anderen Straflenseite aus angestarrt hatte, uber zehn
Meter Asphalt, einen Bus und die Oberleitung der Straflenbahn
hinweg.

Er zog ein Packchen Zigaretten aus seiner Uniform. » Mochtest
du eine?«

»Oh, nein, nein«, erwiderte Tatiana. »Ich rauche nicht.«

Der Soldat steckte die Zigaretten wieder ein. »Ich kenne kei-
nen, der nicht raucht«, sagte er.

Sie und ihr Grof§vater waren die Einzigen in der Familie, die
nicht rauchten, das wusste Tatiana. Sie konnte nicht die ganze
Zeit schweigen, das war wirklich peinlich. Sie o6ffnete den
Mund, um etwas zu sagen, aber alles, was ihr einfiel, kam ihr
so dumm vor, dass sie ihn einfach wieder schloss und im Stillen
darum betete, dass der Bus endlich kommen moge.

Aber das tat er nicht.

SchlieSlich ergriff der Soldat wieder das Wort. » Wartest du auf
den Bus 222«

»Ja«, erwiderte Tatiana mit blecherner Stimme. » Ahm, nein.«
Sie sah einen Bus mit drei Ziffern niher kommen. Es war die
Nummer 136.

»Ich nehme diesen«, erklirte sie ohne nachzudenken und
sprang rasch auf.

»Einhundertsechsunddreif$ig? «, murmelte er hinter ihr.
Tatiana nahm fiinf Kopeken aus der Tasche und stieg ein.
Nachdem sie bezahlt hatte, ging sie nach hinten durch und
setzte sich hin, nur um zu sehen, dass auch der Soldat eingestie-
gen war und nach hinten kam.

Er setzte sich auf der gegeniiberliegenden Seite eine Reihe hin-
ter sie.

Tatiana rutschte zum Fenster hinuiber und versuchte, nicht an
ihn zu denken. Wohin wollte sie mit diesem Bus eigentlich fah-
ren? Ach ja, das war ja der Bus, der zum Polustrovskij Prospekt
fuhr, zu Marina. Dort wiirde sie aussteigen und bei Marina
klingeln.
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Aus den Augenwinkeln konnte Tatiana den Soldaten sehen. Wo
mochte er wohl hinfahren?

Der Bus passierte den Taurischen Garten und bog in den Litej-
nyj Prospekt ein.

Tatiana strich ihr Kleid glatt und fuhr die Umrisse der gestick-
ten Rosen mit den Fingern nach. Bei jedem Halt hoffte sie, dass
der Soldat noch nicht aussteigen wiirde. Nicht hier, dachte sie,
nicht hier. Und hier auch nicht. Er durfte einfach nicht vor ihr
aussteigen. Und der Soldat stieg auch nicht aus. Ganz ruhig saf
er da und blickte aus dem Fenster. Gelegentlich drehte er den
Kopf, und dann merkte Tatiana, dass er sie ansah.

Der Bus fuhr uber die Litejnyj-Briicke und weiter durch die
Stadt. Die wenigen Geschifte, die Tatiana sehen konnte, waren
entweder geschlossen oder von langen Menschenschlangen be-
lagert. Nach und nach wurden die StrafSen leerer — helle, verlas-
sene Leningrader StrafSen.

Und sie fuhren immer weiter in den Norden der Stadt.
Plotzlich merkte Tatiana, dass sie schon seit langem am Polus-
trovskij vorbeigefahren waren. Sie wusste nicht einmal mehr,
wo sie sich befanden. Unruhig rutschte sie auf ihrem Platz hin
und her. Einfach aussteigen konnte sie nicht. Auch der Soldat
machte keinerlei Anstalten, die Glocke zu lauten.

Worauf hoffte sie eigentlich? Beobachten zu konnen, wo er
ausstieg, um dann an einem anderen Tag mit Marina noch ein-
mal hierher zu kommen? Tatiana zitterte nervos.

Es war albern. Eigentlich suchte sie nur nach einer unauffilli-
gen Moglichkeit, wieder nach Hause fahren zu konnen.

Immer mehr Leute stiegen aus. SchliefSlich saflen nur noch
Tatiana und der Soldat im Bus.

Tatiana wusste nicht mehr, was sie tun sollte. Der Soldat stieg
nicht aus. In welche Situation habe ich mich da nur gebracht?,
dachte sie. Sie beschloss, endlich auszusteigen, aber als sie die
Glocke betitigte, drehte sich der Fahrer um und fragte: »Du
willst hier aussteigen, Madchen? Hier ist nur Industriegelande.
Bist du hier mit jemandem verabredet?«

»Ah, nein«, stammelte sie.

»Na, dann warte. Die niachste Haltestelle ist Endstation. «
Verlegen sank Tatiana auf ihren Platz zuriick.
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Der Bus bog in einen staubigen Busbahnhof ein. Der Fahrer
rief: »Endstation!«

Tatiana stieg aus. Sie wagte es nicht, sich umzudrehen. Sie leg-
te die Hand auf die Brust, um ihr heftig klopfendes Herz zu be-
ruhigen.

Was sollte sie jetzt tun? Sie konnte nur den Bus zuriick nehmen.
Langsam ging sie ein Stiick von der Haltestelle fort.

Nachdem sie tief Luft geholt hatte, traute sie sich endlich, sich
umzusehen, und da war er und lachelte sie frohlich an. Er hat-
te ganz weifSe Zahne — ungewohnlich fir einen Russen. Unwill-
kurlich erwiderte sie sein Lacheln. Wahrscheinlich sah er ihr
die Erleichterung an.

Doch nicht nur Erleichterung, sondern auch Misstrauen, Angst
und noch etwas anderes standen ihr deutlich ins Gesicht ge-
schrieben.

Grinsend sagte der Soldat: »Na gut, ich gebe auf. Wohin gehst
dur«

Was sollte Tatiana ihm darauf antworten?

Sein Russisch war korrekt, aber er hatte einen ganz leichten
Akzent. Woher mochte er kommen? Aus Georgien vielleicht?
Armenien? Auf jeden Fall von irgendwo am Schwarzen Meer.
»Entschuldigung? «, sagte Tatiana schliefSlich.

Der Soldat lachelte wieder. » Wohin gehst du?«

Wihrend Tatiana ihn anblickte, bekam sie beinahe einen stei-
fen Hals. Sie war klein und der Soldat tiberragte sie deutlich.
Das musste sie ihn unbedingt auch fragen, wenn sie endlich
ihre Sprache wiedergefunden hatte — wie grofS er war.

Sie waren dummerweise mitten auf der verlassenen Strafle ste-
hen geblieben. Es war nicht viel los auf dem Busbahnhof, an ei-
nem Sonntag im Sommer, an dem der Krieg ausgebrochen war.
Statt auf Busse zu warten, standen die Leute vor den Geschif-
ten Schlange, um Lebensmittel zu kaufen.

»Ich glaube, ich habe meine Haltestelle verpasst«, murmelte
Tatiana. »Ich muss zuriickfahren. «

»Wohin wolltest du denn fahren?«, fragte der Soldat hoflich,
wobei er sich nicht von der Stelle riithrte.

»Wohin?«, wiederholte sie. Thre Haare sahen furchtbar aus.
Tatiana schminkte sich nie, aber jetzt wiinschte sie, sie hitte
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wenigstens etwas Lippenstift benutzt. Irgendetwas, damit sie
sich nicht so hisslich vorkam.

»Lass uns von der StrafSe gehen«, sagte der Soldat. »Mochtest
du dich setzen?« Er wies auf eine Bank. »Hier konnen wir auf
den nachsten Bus warten.« Sie liefSen sich nieder. Er safS viel zu
nahe neben ihr.

»Weifst du, es ist schon komisch«, begann Tatiana, nachdem
sie sich ausgiebig gerduspert hatte. »Meine Kusine Marina
wohnt am Polustrovskij Prospekt — ich wollte dorthin fah-
ren ...«

»Das war aber schon vor ein paar Kilometern. Mindestens vor
zwolf Haltestellen. «

»Wirklich? «, entgegnete Tatiana verwirrt. »Ich muss es einfach
verpasst haben. «

Er machte ein ernstes Gesicht. »Mach dir keine Sorgen. Wir
fahren einfach zurtick. Der Bus kommt in ein paar Minuten. «
Sie blickte ihn an und fragte: »Wohin wolltest ... du denn
fahren?«

»Ich? Ich bin bei der Garnison und bin heute auf Stadtpatrouil-
le.« Seine Augen blitzten.

Oh, na grofSartig, dachte Tatiana und wandte den Blick ab. Er
war nur auf Stadtpatrouille und sie war seinetwegen so weit ge-
fahren. Was war sie doch fiir eine Idiotin! Verlegen und mit ro-
tem Kopf spurte sie auf einmal, dass ihr schwindlig wurde. Sie
blickte auf ihre Schuhe. » Aufler dem Eis habe ich den ganzen
Tag noch nichts gegessen«, sagte sie klaglich.

Der Soldat legte seinen Arm um sie und sagte mit seiner ruhi-
gen, festen Stimme: »Nur nicht ohnmachtig werden!«

Sie wollte gar nicht sehen, wie er sie priifend anblickte. Er roch
angenehm und mannlich, nicht nach Alkohol oder Schweifs wie
die meisten Russen. Woran lag das? An seiner Seife? An einem
Eau de Cologne fiir Manner? Die Mianner in der Sowjetunion
parfumierten sich nicht. Nein, es war sein eigener Geruch.

»Es tut mir Leid«, sagte Tatiana und versuchte aufzustehen. Er
half ihr. »Danke.«

»Keine Ursache. Geht es dir wieder besser?«

»Ja. Ich bin wahrscheinlich nur hungrig. «

Er hielt immer noch ihren Oberarm fest. Seine Hand war grofS
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und kraftig. Leicht zitternd richtete Tatiana sich auf und er liefs
sie los.

»Erst die lange Busfahrt, dann das Sitzen in der Sonne ...«, sag-
te der Soldat besorgt. »Es wird dir gleich besser gehen. Komm,
da ist unser Bus.«

Der Bus wurde von demselben Fahrer gelenkt. Er blickte die
beiden mit hochgezogenen Augenbrauen an, sagte aber nichts.
Dieses Mal setzten sie sich nebeneinander — Tatiana ans Fens-
ter, der Soldat mit dem Arm tiber der holzernen Rickenlehne
neben sie.

Sie konnte ihn immer noch nicht ansehen, jetzt, wo er so nahe
neben ihr safs.

»Ich werde normalerweise nicht ohnmaichtig«, sagte sie und
blickte aus dem Fenster. Das war eine Lige. Sie fiel stindig in
Ohnmacht. Man musste ihr nur einen Stuhl gegen das Knie
schieben und schon lag sie bewusstlos auf dem Boden. Die Leh-
rer in der Schule schickten sie wegen ihrer Ohnmachten regel-
mafsig nach Hause.

Endlich blickte sie den jungen Mann an.

Lichelnd fragte er: »Wie heifst du uberhaupt? «

»Tatiana«, erwiderte sie und betrachtete den Hauch von Bart-
stoppeln in seinem Gesicht, die scharfe Linie seiner Nase, seine
schwarzen Augenbrauen und die kleine, graue Narbe auf seiner
Stirn. Seine Zihne waren unglaublich weif3.

»Tatiana«, wiederholte er mit seiner tiefen Stimme. »Tania?
Taneschka?«

»Tania«, erwiderte sie und gab ihm die Hand. Er ergriff sie, be-
vor er ihr seinen Namen nannte. Ihre kleine, schmale Hand
verschwand in seiner riesigen, warmen Pranke. Sie hatte das
Gefiihl, er misse ihren Herzschlag durch ihre Finger, ihr Hand-
gelenk, die Adern unter ihrer Haut spiiren.

»Ich bin Alexander«, sagte er.

Er hielt ihre Hand fest.

»Tatiana. Ein schoner russischer Name.«

» Alexander auch«, sagte sie und senkte die Augen.

Langsam entzog sie ihm ihre Hand. Seine Finger lang und krif-
tig mit kurz geschnittenen Nageln.

Tatiana blickte auf die Strafle. Das Fenster des Busses war
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