


B ä r b e l  B ö c k e r
Mit 50 hat man noch Träume



D I E  Z W E I T E  H A L B Z E I T  Bea, Ulrike, Bruni und Caro aus Köln, alle um 
die 50, stellen sich die Frage aller Fragen: Soll das jetzt etwa alles gewesen 
sein? Im lieblichen Ahrtal wagen sie einen Neustart. In dem kleinen Ort 
Altenahr erfüllen sie sich einen lang gehegten Traum und pachten voller 
Tatendrang ein kleines Restaurant. Doch treffen sie nicht nur auf ländliche 
Idylle, sondern auch auf eine eingeschworene Dorfgemeinschaft, die sie am 
liebsten wieder in Köln sähe. Als sich die vier Frauen auch noch mit einer 
wenig beliebten chinesischen Großfamilie anfreunden, wird ihr Restaurant 
boykottiert und die Freundinnen sind drauf und dran, in die Großstadt 
zurückzukehren. Die Wende kommt erst, als sie beschließen, im örtlichen 
Frauenfußballverein mitzumischen. Die Frauen entscheiden sich, zu blei-
ben und mit allen Mitteln zu kämpfen: Für den Verein, die Akzeptanz von 
Fremden, für Frauen und damit auch für sich selbst. 

Bärbel Böcker, geboren in Wolfsburg, ist Sinologin, Germa-
nistin und Publizistin. Sie arbeitete über mehrere Jahre in 
Berlin, Köln und Bonn als Journalistin und PR-Spezialistin. 
Seit Mitte der 90er Jahre ist sie Mitinhaberin einer Film-, 
Fernseh- und Videoproduktionsfirma in Köln. Mit dem er-
folgreichen Köln-Krimi „Henkersmahl“ gab sie im Frühjahr 
2010 ihr Debüt als Romanautorin.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Henkersmahl (2010) 
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Für Gerd



»Der Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung 
wechseln kann.« (Francis Picabia)
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Normalerweise blickte sie nie zurück, doch heute war das 
anders. Nachdem Beatrice Knoll mit Nachdruck die schwere 
Tür hinter sich zugezogen hatte, so, als ob sie sich vergewis-
sern wollte, dass sie auch wirklich geschlossen blieb, drehte 
sie sich noch einmal um und hielt inne. Hinter dieser Tür 
hatte sie den Großteil der letzten 15 Jahre verbracht. Hier 
hatte sie Erfolge gefeiert, Kämpfe geführt, Durchhaltever-
mögen trainiert. Hier hatte sie gelacht und gestritten. Sie war 
den Tränen nahe gewesen und hatte Wutanfälle bekämpft. 
Beatrice Knoll, ihre Freunde nannten sie Bea, seufzte, dann 
straffte sie sich, kehrte der Tür den Rücken und heftete ihre 
Augen auf das Treppenhaus. Das vertraute Rot des Sisaltep-
pichs, der die Stufen bekleidete, schien ihr heute blasser als 
sonst, und sie bemerkte, dass ihre Beine ein wenig schwe-
rer waren als üblich. Sie legte ihre Hand auf das hölzerne 
Treppengeländer, strich kurz darüber und musste lächeln. 
Dies war die Geste des Abschieds. Eine kleine Liebkosung, 
ein letzter Kontakt. 

Mit ihren 49 Jahren würde es nicht leicht werden, einen 
beruflichen Neuanfang zu starten, aber Frank hatte es defini-
tiv auf die Spitze getrieben. Ihr Zug bei Best Promotion war 
abgefahren, endgültig. Bea warf den Kopf in den Nacken. Als 
sie die Kündigung eingereicht hatte, war sie unsicher gewe-
sen, aber die Entscheidung war absolut richtig, davon war sie 
überzeugt. Ihr Chef Frank Flick hatte ihr einen neuen Mit-
eigentümer präsentiert, und zuvor hatte er nicht ein einziges 
Mal gefragt, ob nicht sie die Anteile kaufen wollte. 
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15 Jahre hatte sie Werbekampagnen für Sportschuhher-
steller, Autohäuser, Babybrei, Shampoos und Rasierseife 
entwickelt, und sie hatte ihren Job als Kreativ- und Etat-
direktorin geliebt. Dabei hatte sie viel zu häufig ihre Toch-
ter Johanna vernachlässigt, die ohne Vater aufgewachsen 
war. Jetzt fragte sie sich, ob ihre Karriereorientiertheit und 
ihre Arbeitswut wirklich dafür gestanden hatten, oder ob 
sie über Jahre hinweg langsam aber sicher die wichtigsten 
Zeichen übersehen hatte, und ob sie sie vielleicht gar nicht 
hatte sehen wollen. 

Über Beas Gesicht glitt ein schiefes Lächeln. Vermut-
lich hatte Frank sie übergangen, weil er einen Mitinhaber 
ins Boot holen wollte, der ihm in wichtigen Firmenangele-
genheiten nicht widersprach, seine Entscheidungen mittrug 
und aller Wahrscheinlichkeit nach weniger anstrengend war 
als sie es jemals als Mitinhaberin sein würde. 

Bea schüttelte den Kopf, wie um ein lästiges Insekt zu 
verscheuchen. Mit forschen Schritten trat sie hinaus auf 
den Eifelplatz, benötigte jedoch einen Moment, um sich zu 
orientieren. Wo hatte sie ihren Wagen abgestellt? Es war 
eigentlich sowieso ein Ding der Unmöglichkeit, hier einen 
Parkplatz zu finden, aber heute Morgen hatte sie nicht mit 
der Bahn fahren und fremden Menschen ihr Gesicht preis-
geben wollen. 

Unter dem Scheibenwischer ihres Autos steckte ein Straf-
zettel. Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, zer-
riss sie ihn und warf die Schnipsel weg. Der heutige Tag, ihr 
letzter Arbeitstag, war bedeutsam genug, und sie fand, dass 
nichts anderes als ihr Entschluss, der Agentur ein für allemal 
Adieu zu sagen, die geringste Beachtung verdiente.

Sie schloss ihr Cabrio auf und schwang sich hinein. Es 
versprach ein unerwartet schöner Tag zu werden, die Sonne 
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strahlte verlockend. Bea überlegte, ob sie das Verdeck öff-
nen sollte, und entschied sich nach einem ersten Zögern 
dafür. Es war zwar noch ziemlich frisch draußen, und je 
älter sie wurde, desto empfindlicher wurde sie, aber wozu 
gab es Sitzheizungen und Schals? Sie packte sich warm 
ein, drückte auf den Knopf und schob eine CD von Les-
lie Mandoki in den Player. Dann warf sie einen kritischen 
Blick in den Rückspiegel und war beruhigt, ihre braunen 
Augen waren klar, nicht die Spur einer verräterischen Röte. 
Sie fuhr sich mit der schmalgliedrigen Hand durchs halb-
lange dunkelbraune Haar, startete, drehte die Musik laut 
auf und gab Gas. 

Es hatte alles auch etwas Gutes. Sie war frei, endlich 
wieder frei. Und der Plan, der in ihrem Kopf seit ihrer 
Kündigung immer mehr Gestalt angenommen hatte, war 
unglaublich verlockend. 
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Die Tatsache, dass sie die Anzeige in genau jenen Tagen 
gelesen hatte, in denen sie sich mit dem Gedanken trug, ihren 
Job bei Best Promotion zu kündigen, sprach für sich. 

Bea hatte das Restaurant in Altenahr durch Zufall im 
letzten Sommer entdeckt, als sie mit ihrer Tochter Johanna 
einen Ausflug an die Ahr gemacht hatte und nach einem 
langen Spaziergang auf dem Rotweinwanderweg dort ein-
gekehrt war. Es befand sich gegenüber der Kirche, und es 
lag direkt am Fluss. Nach hinten hinaus, an der Uferpro-
menade, gab es einen idyllischen Garten, wo ein paar Tische 
und Stühle herumstanden, und sie hatten es sich trotz der 
unübersehbaren Schmuddeligkeit des Betriebs bei einem 
Glas Wein und einer Schinkenplatte gut gehen lassen. Der 
Platz war einfach herrlich, und nun suchte das ›Ahrstüb-
chen‹ einen neuen Pächter. Es musste so etwas wie Vorse-
hung sein. 

Bea hatte mit ihren Freundinnen gesprochen, denn 
Grund genug, etwas Neues zu beginnen, hatte jede von 
ihnen. Aus der Idee, ihr Leben in Köln hinter sich zu las-
sen und gemeinsam das Ruder noch einmal herumzureißen 
und etwas völlig Neues zu planen, war innerhalb weniger 
Wochen Ernst geworden. 

»Wow!«, hatte Bruni voller Verve gerufen, als sie alle 
zusammen das ›Ahrstübchen‹ besichtigt hatten. »Da kann 
man was draus machen.« Es war, als habe sie schon lange 
nur auf den nötigen Impuls zur Veränderung gewartet. Als 
Dozentin für Philosophie an der Uni Köln musste sie man-



11

gels Lehraufträgen hin und wieder von Hartz IV leben, 
was dazu führte, dass sie sich schon seit Längerem mit 
dem Gedanken trug, beruflich noch einmal etwas anderes 
zu versuchen. »Mit 50 sollte jede Frau noch einmal neu 
durchstarten. Ich freue mich aufs Landleben!«, erklärte 
sie überschwänglich jedem, dem sie von dem Vorhaben 
berichtete. 

Ulrike, die seit der Geburt ihrer zwei inzwischen erwach-
senen Söhne nicht mehr in ihrem Beruf als Hotelfachfrau 
gearbeitet hatte und im Augenblick von ihnen allen am 
schlechtesten dran war, weil ihr Mann sie offenbar jahre-
lang betrogen und belogen hatte, sah im ›Ahrstübchen‹ die 
Chance, Abstand zu gewinnen. Zu Claus zurückzukehren 
schien ihr momentan unvorstellbar. Unwillkürlich musste 
Bea seufzen. Immerhin waren ihre beiden Söhne erwach-
sen. Ulrike tat ihr unendlich leid.

Sie und die Freundinnen hatten hin und her gerechnet, 
wie sie das Projekt ›Ahrstübchen‹ finanziell stemmen könn-
ten, und Bea, die über das meiste Geld verfügte, hatte sich 
bereit erklärt, 50 Prozent der Investitionskosten zu über-
nehmen. Caro trug 35 Prozent der Kosten und Ulrike 10 
Prozent. Sie kündigte einen alten Sparvertrag, von dem ihr 
Mann nichts wusste, und war heilfroh, ihn vor Jahren ›für 
den Notfall‹ einmal abgeschlossen zu haben. Bruni stieg mit 
nur 5% in das Projekt ein, aber da sie von dem wenigen, das 
sie verdiente, in den Semesterferien immerhin noch Fernrei-
sen nach Asien unternahm, hatte sie nicht allzu viel zurück-
gelegt. Die anderen störte es nicht. Der Traum, gemeinsam 
noch einmal neu durchzustarten und auf die Frage Soll 
das etwa alles gewesen sein?, die so viele Frauen um die 50 
beschäftigte, eine einhellige Antwort gefunden zu haben, 
ließ jedes Ungleichgewicht zur Lappalie werden. 
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Sie hatten nicht lange um den Pachtzins feilschen müssen 
und waren sich mit dem Eigentümer, einem wohlhaben-
den Weinbergbesitzer aus Altenahr, schnell einig gewor-
den. Dann hatten sie ihre Angelegenheiten in Köln geregelt, 
einen Vertrag mit einer Bierbrauerei aus der Eifel geschlos-
sen, und als alles unter Dach und Fach war, konnten sie 
damit beginnen, sich um die Einrichtung des ›Ahrstüb-
chens‹ zu kümmern. Mittlerweile kannten sie beinahe jedes 
Möbelhaus in Köln und in der Eifel, und die schlichten 
Eichentische und Holzstühle, die sie schließlich für den 
Gastraum ausgesucht hatten, waren inzwischen bereits 
geliefert worden. 

Und jetzt war es so weit. Der Tag des Umzugs war da. 
Der Schlüssel vom ›Ahrstübchen‹ baumelte am Rückspie-
gel von Beas mit Koffern voll beladenem Cabrio im Fahrt-
wind hin und her, und sie fühlte sich so frei und glücklich 
wie schon lange nicht mehr. Jeglicher Erkältungsgefahr 
zum Trotz fuhr sie mit offenem Verdeck die B 257 entlang 
und genoss die Aussicht. Der Geruch von Kuhmist stieg 
ihr in die Nase. Sie war immer schon der Meinung gewe-
sen, dass es mit zu den schönsten Dingen im Leben zählte, 
beim Cabriofahren die Welt zu riechen. Bea sog die Luft 
tief in ihre Lungenspitzen. Während die Eifellandschaft an 
ihr vorbeizog, kamen ihr Bilder aus Köln in den Sinn. 

Der Abschied war keiner von ihnen allzu schwer gefal-
len. Außerdem waren 65 Kilometer keine unüberwind-
bare Entfernung, und wenn sie vom Landleben zwischen-
durch genug haben sollten, waren sie mit dem Auto in einer 
Stunde in Köln. 

Sie dachte an ihre Tochter Johanna, der sie die Tiefkühl-
truhe noch bis unter den Rand gefüllt hatte. Sie wohnte 
jetzt allein in ihrem Bungalow im Rodenkirchener Maler-
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viertel, und obwohl Johanna gerne aß, kochte sie nur 
ungern. Die Uni und ihre vielen Freunde nahmen sie voll 
in Anspruch. Bea lächelte. Sollte sie ihre Jugend nur genie-
ßen. Ein bisschen beneidete sie sie darum, vor allem um die 
Unbeschwertheit und die Neugier, mit der sie dem Leben 
begegnete.

Ihre Gedanken wanderten von ihrer Tochter zu Bruni. 
Sie hatte es von den Freundinnen wohl am leichtesten 
gehabt, sich zu verabschieden. Von jeher ungebunden 
und kinderlos, brauchte sie für ihre 2-Zimmer-Mietwoh-
nung in Ehrenfeld nur einen Untermieter zu suchen, und 
das hatte sich schnell erledigt. Eine Kollegin von der Uni 
war bei ihr eingezogen, ebenfalls Dozentin, und so hatte 
Bruni die wichtigsten Schriften über feministische Philo-
sophie gesammelt, kistenweise Bücher gepackt und ganz 
zum Schluss einen kleinen Koffer mit Klamotten zusam-
mengestellt, dessen Inhalt sie nicht sehr interessierte. Sie 
legte wenig Wert auf Kleidung, und noch weniger Wert 
legte sie auf Männer, die sie mit hoch geschlossenen Rollis 
und schlabberigen Sweatshirts auf Abstand hielt. Praktisch 
musste ihre Kleidung sein, ebenso praktisch die Haare, die 
sie ausschließlich aus diesem Grunde igelkurz trug. Ihrer 
Mischlingshündin Sappho allerdings hatte sie für jeden 
Abend ein ausschweifendes Leben auf dem Land verspro-
chen, und Bea fragte sich gerade, was das für Bruni wohl 
bedeuten mochte. Soweit sie wusste, betrachtete sie ihr 
gemeinsames Projekt als Experiment und stellte sich vor, 
dass das schlichte Leben sie zu geistigen Höhenflügen und 
neuen Artikeln inspirieren würde.

Caro war da ganz anders als Bruni. Bei dem Gedanken an 
die Freundin, die sie schon seit der Schulzeit kannte, wurde 
Bea warm ums Herz. Sie sah sie mit ihrem blonden, halb-
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langen Haar und ihren stahlblauen Augen vor sich, sie, die 
mit 50 die Blicke der Männer immer noch auf sich zog. 

Bea nahm kurz die Hand vom Lenkrad, um sich eine 
Haarsträhne hinters Ohr zu klemmen. Caro war eindeutig 
die Selbstbewussteste von ihnen allen, und auch die Spon-
tanste. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt als selbständige 
Physiotherapeutin und hatte sich von ihren Fußballern vom 
1. FC Köln mit einem lachenden und einem weinenden 
Auge verabschiedet. Sich und den Freundinnen hatte sie 
eine einjährige sexuelle Abstinenz geschworen. Bea musste 
lächeln. Sie bezweifelte, dass Caro das durchhielt. Nor-
malerweise war sie nie länger als zwei Wochen solo. Viel-
leicht sollte sie mit ihr eine Wette abschließen. Allerdings, 
Caro hatte gesagt, dass Männer sie in letzter Zeit beun-
ruhigend wenig interessierten und sie hatten sich gefragt, 
warum. Schließlich waren sie übereingekommen, dass es 
eine Folge der Hormonumstellung sein musste, die sich 
langsam bei ihnen bemerkbar machte. Bis auf die Fußbal-
ler und ihre 23-jährige Tochter hatte sich Caro, soweit Bea 
wusste, in Köln von niemandem persönlich verabschiedet, 
was typisch für sie war. Sie wollte sich nie zu eng binden, 
keine Verpflichtungen eingehen, nicht abhängig sein, und 
als bewiese sich ihre Unabhängigkeit darin, meldete sie sich 
manchmal bei ihren Freunden wochenlang nicht. Bea hatte 
selbst schon ihre Erfahrungen damit gemacht. Für sie war 
Caro der Inbegriff des Schmetterlings: bunt schillernd und 
einfach nicht zu halten. 

Sie fuhr in Altenahr ein, drosselte die Geschwindigkeit 
und passierte langsam das Rathaus, das mit seinem grünen 
Anstrich irgendwie sympathisch wirkte. Jetzt war sie hier, 
und ein neues Leben lag vor ihr. Unverrückbar. Ein histo-
rischer Moment. Ihr Herz machte einen kleinen Sprung. 


