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Mit 5o hat man noch Triume



DIE IWEITE HALBIZEIT Bea, Ulrike, Bruni und Caro aus Kéln, alle um
die 50, stellen sich die Frage aller Fragen: Soll das jetzt etwa alles gewesen
sein? Im lieblichen Ahrtal wagen sie einen Neustart. In dem kleinen Ort
Altenahr erfiillen sie sich einen lang gehegten Traum und pachten voller
Tatendrang ein kleines Restaurant. Doch treffen sie nicht nur auf lindliche
Idylle, sondern auch auf eine eingeschworene Dorfgemeinschaft, die sie am
liebsten wieder in Koln sihe. Als sich die vier Frauen auch noch mit einer
wenig beliebten chinesischen Grofifamilie anfreunden, wird ihr Restaurant
boykottiert und die Freundinnen sind drauf und dran, in die Grofistadt
zuriickzukehren. Die Wende kommt erst, als sie beschlieflen, im 6rtlichen
Frauenfuflballverein mitzumischen. Die Frauen entscheiden sich, zu blei-
ben und mit allen Mitteln zu kimpfen: Fiir den Verein, die Akzeptanz von
Fremden, fiir Frauen und damit auch fiir sich selbst.

Birbel Bocker, geboren in Wolfsburg, ist Sinologin, Germa-
nistin und Publizistin. Sie arbeitete iiber mehrere Jahbre in
Berlin, Kiln und Bonn als Journalistin und PR-Spezialistin.
Seit Mitte der 90er Jabre ist sie Mitinhaberin einer Film-,
Fernseh- und Videoproduktionsfirma in Koln. Mit dem er-
folgreichen Koln-Krimi » Henkersmahl« gab sie im Friihjabr
2010 ihr Debiit als Romanautorin.
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Fir Gerd



»Der Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung
wechseln kann.« (Francis Picabia)



Normalerweise blickte sie nie zuriick, doch heute war das
anders. Nachdem Beatrice Knoll mit Nachdruck die schwere
Tiir hinter sich zugezogen hatte, so, als ob sie sich vergewis-
sern wollte, dass sie auch wirklich geschlossen blieb, drehte
sie sich noch einmal um und hielt inne. Hinter dieser Tiir
hatte sie den GrofSteil der letzten 1§ Jahre verbracht. Hier
hatte sie Erfolge gefeiert, Kimpfe gefiihrt, Durchhaltever-
mogen trainiert. Hier hatte sie gelacht und gestritten. Sie war
den Trinen nahe gewesen und hatte Wutanfille bekampft.
Beatrice Knoll, ihre Freunde nannten sie Bea, seufzte, dann
straffte sie sich, kehrte der Tiir den Riicken und heftete ihre
Augen auf das Treppenhaus. Das vertraute Rot des Sisaltep-
pichs, der die Stufen bekleidete, schien ihr heute blasser als
sonst, und sie bemerkte, dass ihre Beine ein wenig schwe-
rer waren als iblich. Sie legte ihre Hand auf das holzerne
Treppengelinder, strich kurz dariiber und musste licheln.
Dies war die Geste des Abschieds. Eine kleine Liebkosung,
ein letzter Kontakt.

Mit ihren 49 Jahren wiirde es nicht leicht werden, einen
beruflichen Neuanfang zu starten, aber Frank hatte es defini-
tiv auf die Spitze getrieben. Thr Zug bei Best Promotion war
abgefahren, endgiiltig. Bea warf den Kopf in den Nacken. Als
sie die Kiindigung eingereicht hatte, war sie unsicher gewe-
sen, aber die Entscheidung war absolut richtig, davon war sie
uiberzeugt. Thr Chef Frank Flick hatte ihr einen neuen Mit-
eigentiimer prasentiert, und zuvor hatte er nicht ein einziges

Mal gefragt, ob nicht sie die Anteile kaufen wollte.



15 Jahre hatte sie Werbekampagnen fiir Sportschuhher-
steller, Autohiuser, Babybrei, Shampoos und Rasierseife
entwickelt, und sie hatte ihren Job als Kreativ- und Etat-
direktorin geliebt. Dabei hatte sie viel zu haufig ihre Toch-
ter Johanna vernachlissigt, die ohne Vater aufgewachsen
war. Jetzt fragte sie sich, ob ihre Karriereorientiertheit und
ihre Arbeitswut wirklich dafiir gestanden hatten, oder ob
sie Uiber Jahre hinweg langsam aber sicher die wichtigsten
Zeichen uibersehen hatte, und ob sie sie vielleicht gar nicht
hatte sehen wollen.

Uber Beas Gesicht glitt ein schiefes Licheln. Vermut-
lich hatte Frank sie ibergangen, weil er einen Mitinhaber
ins Boot holen wollte, der ihm in wichtigen Firmenangele-
genheiten nicht widersprach, seine Entscheidungen mittrug
und aller Wahrscheinlichkeit nach weniger anstrengend war
als sie es jemals als Mitinhaberin sein wiirde.

Bea schiittelte den Kopf, wie um ein listiges Insekt zu
verscheuchen. Mit forschen Schritten trat sie hinaus auf
den Eifelplatz, benotigte jedoch einen Moment, um sich zu
orientieren. Wo hatte sie ihren Wagen abgestellt? Es war
eigentlich sowieso ein Ding der Unméglichkeit, hier einen
Parkplatz zu finden, aber heute Morgen hatte sie nicht mit
der Bahn fahren und fremden Menschen ihr Gesicht preis-
geben wollen.

Unter dem Scheibenwischer ihres Autos steckte ein Straf-
zettel. Ohne ihn eines weiteren Blickes zu wiirdigen, zer-
riss sie thn und warf die Schnipsel weg. Der heutige Tag, ihr
letzter Arbeitstag, war bedeutsam genug, und sie fand, dass
nichts anderes als ihr Entschluss, der Agentur ein fiir allemal
Adieu zu sagen, die geringste Beachtung verdiente.

Sie schloss ihr Cabrio auf und schwang sich hinein. Es
versprach ein unerwartet schoner Tag zu werden, die Sonne



strahlte verlockend. Bea iiberlegte, ob sie das Verdeck 6ff-
nen sollte, und entschied sich nach einem ersten Zogern
dafiir. Es war zwar noch ziemlich frisch drauflen, und je
ilter sie wurde, desto empfindlicher wurde sie, aber wozu
gab es Sitzheizungen und Schals? Sie packte sich warm
ein, driickte auf den Knopf und schob eine CD von Les-
lie Mandoki in den Player. Dann warf sie einen kritischen
Blick in den Riickspiegel und war beruhigt, ihre braunen
Augen waren klar, nicht die Spur einer verriterischen Rote.
Sie fuhr sich mit der schmalgliedrigen Hand durchs halb-
lange dunkelbraune Haar, startete, drehte die Musik laut
auf und gab Gas.

Es hatte alles auch etwas Gutes. Sie war frei, endlich
wieder frei. Und der Plan, der in threm Kopf seit ihrer
Kiindigung immer mehr Gestalt angenommen hatte, war
unglaublich verlockend.



Die Tatsache, dass sie die Anzeige in genau jenen Tagen
gelesen hatte, in denen sie sich mit dem Gedanken trug, ihren
Job bei Best Promotion zu kiindigen, sprach fiir sich.

Bea hatte das Restaurant in Altenahr durch Zufall im
letzten Sommer entdeckt, als sie mit ihrer Tochter Johanna
einen Ausflug an die Ahr gemacht hatte und nach einem
langen Spaziergang auf dem Rotweinwanderweg dort ein-
gekehrt war. Es befand sich gegeniiber der Kirche, und es
lag direkt am Fluss. Nach hinten hinaus, an der Uferpro-
menade, gab es einen idyllischen Garten, wo ein paar Tische
und Stithle herumstanden, und sie hatten es sich trotz der
uniibersehbaren Schmuddeligkeit des Betriebs bei einem
Glas Wein und einer Schinkenplatte gut gehen lassen. Der
Platz war einfach herrlich, und nun suchte das >Ahrstiib-
chenc< einen neuen Pichter. Es musste so etwas wie Vorse-
hung sein.

Bea hatte mit ihren Freundinnen gesprochen, denn
Grund genug, etwas Neues zu beginnen, hatte jede von
ihnen. Aus der Idee, ihr Leben in Kln hinter sich zu las-
senund gemeinsam das Ruder noch einmal herumzureiflen
und etwas vollig Neues zu planen, war innerhalb weniger
Wochen Ernst geworden.

»Wow!«, hatte Bruni voller Verve gerufen, als sie alle
zusammen das >Ahrstiibchen< besichtigt hatten. »Da kann
man was draus machen.« Es war, als habe sie schon lange
nur auf den nétigen Impuls zur Verinderung gewartet. Als
Dozentin fiir Philosophie an der Uni K6ln musste sie man-
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gels Lehrauftrigen hin und wieder von Hartz IV leben,
was dazu fiihrte, dass sie sich schon seit Lingerem mit
dem Gedanken trug, beruflich noch einmal etwas anderes
zu versuchen. »Mit so sollte jede Frau noch einmal neu
durchstarten. Ich freue mich aufs Landleben!«, erklirte
sie iberschwinglich jedem, dem sie von dem Vorhaben
berichtete.

Ulrike, die seit der Geburt ihrer zwei inzwischen erwach-
senen S6hne nicht mehr in ihrem Beruf als Hotelfachfrau
gearbeitet hatte und im Augenblick von ihnen allen am
schlechtesten dran war, weil ihr Mann sie offenbar jahre-
lang betrogen und belogen hatte, sah im >Ahrstiibchen<die
Chance, Abstand zu gewinnen. Zu Claus zuriickzukehren
schien ihr momentan unvorstellbar. Unwillkiirlich musste
Bea seufzen. Immerhin waren ihre beiden Sohne erwach-
sen. Ulrike tat ihr unendlich leid.

Sie und die Freundinnen hatten hin und her gerechnet,
wie sie das Projekt>Ahrstiibchen« finanziell stemmen kénn-
ten, und Bea, die iiber das meiste Geld verfiigte, hatte sich
bereit erklart, 5o Prozent der Investitionskosten zu tiber-
nehmen. Caro trug 35 Prozent der Kosten und Ulrike 10
Prozent. Sie kiindigte einen alten Sparvertrag, von dem ihr
Mann nichts wusste, und war heilfroh, ihn vor Jahren »fiir
den Notfall< einmal abgeschlossen zu haben. Bruni stieg mit
nur §% in das Projekt ein, aber da sie von dem wenigen, das
sie verdiente, in den Semesterferien immerhin noch Fernrei-
sen nach Asien unternahm, hatte sie nicht allzu viel zuriick-
gelegt. Die anderen storte es nicht. Der Traum, gemeinsam
noch einmal neu durchzustarten und auf die Frage Soll
das etwa alles gewesen sein?, die so viele Frauen um die 50
beschiftigte, eine einhellige Antwort gefunden zu haben,
lie} jedes Ungleichgewicht zur Lappalie werden.



Sie hatten nicht lange um den Pachtzins feilschen miissen
und waren sich mit dem Eigentiimer, einem wohlhaben-
den Weinbergbesitzer aus Altenahr, schnell einig gewor-
den. Dann hatten sie ihre Angelegenheiten in Koln geregelt,
einen Vertrag mit einer Bierbrauerei aus der Eifel geschlos-
sen, und als alles unter Dach und Fach war, konnten sie
damit beginnen, sich um die Einrichtung des >Ahrstiib-
chens<zu kiimmern. Mittlerweile kannten sie beinahe jedes
Mobelhaus in Koln und in der Eifel, und die schlichten
Eichentische und Holzstiihle, die sie schliefflich fiir den
Gastraum ausgesucht hatten, waren inzwischen bereits
geliefert worden.

Und jetzt war es so weit. Der Tag des Umzugs war da.
Der Schliissel vom >Ahrstiibchen< baumelte am Riickspie-
gel von Beas mit Koffern voll beladenem Cabrio im Fahrt-
wind hin und her, und sie fiihlte sich so frei und gliicklich
wie schon lange nicht mehr. Jeglicher Erkaltungsgefahr
zum Trotz fuhr sie mit offenem Verdeck die B 257 entlang
und genoss die Aussicht. Der Geruch von Kuhmist stieg
ihr in die Nase. Sie war immer schon der Meinung gewe-
sen, dass es mit zu den schonsten Dingen im Leben zihlte,
beim Cabriofahren die Welt zu riechen. Bea sog die Luft
tief in ihre Lungenspitzen. Wihrend die Eifellandschaft an
ihr vorbeizog, kamen ihr Bilder aus Kéln in den Sinn.

Der Abschied war keiner von ihnen allzu schwer gefal-
len. Aulerdem waren 65 Kilometer keine untiberwind-
bare Entfernung, und wenn sie vom Landleben zwischen-
durch genug haben sollten, waren sie mit dem Auto in einer
Stunde in Kéln.

Sie dachte an ihre Tochter Johanna, der sie die Tiefkiihl-
truhe noch bis unter den Rand gefiillt hatte. Sie wohnte
jetzt allein in ihrem Bungalow im Rodenkirchener Maler-
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viertel, und obwohl Johanna gerne af}, kochte sie nur
ungern. Die Uni und ihre vielen Freunde nahmen sie voll
in Anspruch. Bea lichelte. Sollte sie ihre Jugend nur genie-
fen. Ein bisschen beneidete sie sie darum, vor allem um die
Unbeschwertheit und die Neugier, mit der sie dem Leben
begegnete.

Thre Gedanken wanderten von ihrer Tochter zu Bruni.
Sie hatte es von den Freundinnen wohl am leichtesten
gehabt, sich zu verabschieden. Von jeher ungebunden
und kinderlos, brauchte sie fiir ihre 2-Zimmer-Mietwoh-
nung in Ehrenfeld nur einen Untermieter zu suchen, und
das hatte sich schnell erledigt. Eine Kollegin von der Uni
war bei ihr eingezogen, ebenfalls Dozentin, und so hatte
Bruni die wichtigsten Schriften tiber feministische Philo-
sophie gesammelt, kistenweise Biicher gepackt und ganz
zum Schluss einen kleinen Koffer mit Klamotten zusam-
mengestellt, dessen Inhalt sie nicht sehr interessierte. Sie
legte wenig Wert auf Kleidung, und noch weniger Wert
legte sie auf Minner, die sie mit hoch geschlossenen Rollis
und schlabberigen Sweatshirts auf Abstand hielt. Praktisch
musste ihre Kleidung sein, ebenso praktisch die Haare, die
sie ausschlieflich aus diesem Grunde igelkurz trug. Threr
Mischlingshiindin Sappho allerdings hatte sie fiir jeden
Abend ein ausschweifendes Leben auf dem Land verspro-
chen, und Bea fragte sich gerade, was das fiir Bruni wohl
bedeuten mochte. Soweit sie wusste, betrachtete sie ihr
gemeinsames Projekt als Experiment und stellte sich vor,
dass das schlichte Leben sie zu geistigen Hohenfliigen und
neuen Artikeln inspirieren wiirde.

Caro war da ganz anders als Bruni. Bei dem Gedanken an
die Freundin, die sie schon seit der Schulzeit kannte, wurde
Bea warm ums Herz. Sie sah sie mit ihrem blonden, halb-
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langen Haar und ihren stahlblauen Augen vor sich, sie, die
mit 5o die Blicke der Midnner immer noch auf sich zog.

Bea nahm kurz die Hand vom Lenkrad, um sich eine
Haarstrihne hinters Ohr zu klemmen. Caro war eindeutig
die Selbstbewussteste von ihnen allen, und auch die Spon-
tanste. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt als selbstindige
Physiotherapeutin und hatte sich von thren Fufballern vom
1. FC Koln mit einem lachenden und einem weinenden
Auge verabschiedet. Sich und den Freundinnen hatte sie
eine einjihrige sexuelle Abstinenz geschworen. Bea musste
licheln. Sie bezweifelte, dass Caro das durchhielt. Nor-
malerweise war sie nie linger als zwei Wochen solo. Viel-
leicht sollte sie mit ihr eine Wette abschliefen. Allerdings,
Caro hatte gesagt, dass Minner sie in letzter Zeit beun-
ruhigend wenig interessierten und sie hatten sich gefragt,
warum. Schliellich waren sie tibereingekommen, dass es
eine Folge der Hormonumstellung sein musste, die sich
langsam bei ihnen bemerkbar machte. Bis auf die Fuf{bal-
ler und ihre 23-jihrige Tochter hatte sich Caro, soweit Bea
wusste, in K6ln von niemandem personlich verabschiedet,
was typisch fiir sie war. Sie wollte sich nie zu eng binden,
keine Verpflichtungen eingehen, nicht abhingig sein, und
als bewiese sich ihre Unabhingigkeit darin, meldete sie sich
manchmal bei ihren Freunden wochenlang nicht. Bea hatte
selbst schon ihre Erfahrungen damit gemacht. Fiir sie war
Caro der Inbegriff des Schmetterlings: bunt schillernd und
einfach nicht zu halten.

Sie fuhr in Altenahr ein, drosselte die Geschwindigkeit
und passierte langsam das Rathaus, das mit seinem griinen
Anstrich irgendwie sympathisch wirkte. Jetzt war sie hier,
und ein neues Leben lag vor ihr. Unverriickbar. Ein histo-
rischer Moment. Thr Herz machte einen kleinen Sprung.
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