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Dirk Zandecki, Jahrgang 1962, lebt in Olpe im Sauer-
land und arbeitet als freiberuflicher Werbetexter. Vor seiner 
Selbstständigkeit war der gebürtige Duisburger in Werbe-
agenturen als Creative Director tätig. Dirk Zandecki ist 
verheiratet, hat drei Kinder und eine Katze.

E S  S T I N K T  Z U M  H I M M E L !  Die Tatwaffe: ein altes Jagdmesser mit Reh-
fußgriff. Das Opfer: ein entlassener Sträfling aus der JVA Attendorn. Die 
Täterin: Bäuerin Anna. Das Problem: Sie hat den Falschen niedergestochen. 
Annas Verwechslung hat fatale Folgen. Nach ihrer Tat stolpert sie im ver-
meintlich idyllischen Südwestfalen von einem kuriosen Ereignis ins ande-
re, gerät zwischen die Fronten zweier rivalisierender Mafiagruppen und 
muss sich tatkräftig gegen mysteriöse Fremde zur Wehr setzen. Zwischen 
Kuhherden und Misthaufen beginnt eine rasante Verfolgungsjagd und bald 
schon pflastern Leichen Annas Weg.

Ben Ruste, ermittelnder Kommissar aus Olpe, steht in diesem Fall vor 
einem Rätsel. Und damit nicht genug – zu allem Überfluss muss er einen 
entführten Schützenvogel aufspüren. 
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K A P I T E L  1

18. April

Sehr geehrte Frau Lobbisch,

Sie haben nie auf meine Briefe geantwortet. Ich verstehe, 
dass Sie keinen Kontakt wünschen. Trotzdem kann ich 
nicht aufhören, Ihnen zu schreiben. Bitte glauben Sie mir – 
ich bereue meine Tat zutiefst. Sie können mir nicht verzei-
hen, ich bin mir darüber im Klaren, dass das zu viel ver-
langt wäre. Doch ich möchte, dass Sie eines wissen: Ich 
bin mir meines Fehlers bewusst und ein anderer Mensch 
geworden. Leider kann ich nicht wiedergutmachen, was 
ich angerichtet habe. Sie können sich nicht vorstellen, wie 
oft ich wach liege und mir wünsche, der Morgen hätte nie 
stattgefunden und alles wäre nur ein schlimmer Albtraum.

Eine Sache liegt mir jedoch besonders am Herzen: Dies 
wird mein letzter Brief sein. Man entlässt mich vorzeitig, 
meine Haft endet am 21. April. In Ihren Augen war die 
Strafe bestimmt viel zu milde. Sie haben recht: Was sind 
fünf Jahre gegen ein Leben? Aber bitte glauben Sie mir, 
dass ich die Tragweite meiner Tat erkannt habe. Während 
der Haft konnte ich vieles über mich lernen. Nach mei-
ner Entlassung werde ich von vorne beginnen und mich 
nicht mehr bei Ihnen melden. Ich wünsche Ihnen, dass Sie 
zur Ruhe kommen und wieder glücklich werden können.

Leben Sie wohl.
Tim Mazcevski
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Anna knüllte den Brief zusammen. Tränen stiegen ihr 
in die Augen. Sie starrte durch das Küchenfenster, an 
dem Regentropfen herunterperlten. Auch der Himmel 
weinte über diese Ungerechtigkeit. Anna hatte die gan-
zen Jahre über gewusst, dass ihr dieser Tag irgendwann 
bevorstand. Sie hatte Angst davor gehabt und sich lange 
darauf vorbereitet. Nun war sie dennoch überrascht, wie 
schnell der Moment gekommen war. Jetzt war es also so 
weit, der 21. April … Das war bereits in drei Tagen. Wie 
konnte man ihn jetzt schon entlassen? Nach nicht ein-
mal fünf Jahren!

Traurig starrte Anna auf das zerknitterte Papier in ihrer 
Hand. Sie strich ihr kariertes Bauwollhemd glatt, stand 
vom Tisch auf und blickte sich ratlos in der Küche um. 
Ihr Leben hatte sich mit einem Schlag verändert, doch 
in ihrem Bauernhaus hatte die Zeit scheinbar stillgestan-
den. Alles sah noch genauso aus wie vor Klaus’ Tod. Die 
Möbel waren abgenutzt, zusammengewürfelt und stamm-
ten größtenteils von seinen Eltern. Damals war sie mit 
drei Koffern Hals über Kopf zu ihm auf den Bauernhof 
gezogen, hatte für ihn ihren ersten Ehemann verlassen. 
Klaus war wie eine Bombe in ihr Leben eingeschlagen, 
alles änderte sich von heute auf morgen: Sie gab ihr Leben 
in der Stadt als Frau eines Zahnarztes auf und ging aufs 
Land, um Bäuerin zu werden. Keine Sekunde bereute 
sie ihre zweite Ehe, obwohl das Leben zuvor bequem 
und luxuriös gewesen war. Mit Martin besaß sie ein gro-
ßes Haus und einen wunderschönen Garten, unternahm 
mehrmals im Jahr Urlaube an Traumstränden oder Kurz-
trips in europäische Metropolen. Eigentlich waren sie 
das ideale Paar – aber eben nur eigentlich, denn Martin 
wollte nie Kinder und dafür seinen Lebensstil aufgeben. 
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Und dann trat Klaus in ihr Leben. Auf einem Stadtfest am 
Bierstand stieß sie zufällig mit ihm zusammen und kippte 
den Inhalt ihres Glases auf seine Hose. Sofort kamen sie 
ins Gespräch, ein belangloser Small Talk, bei dem Anna 
dennoch das Gefühl beschlich, sie würde Klaus bereits 
seit Jahrzehnten kennen. Nachdem sie ihm ihre Tele-
fonnummer mit der Aufforderung überreicht hatte, sich 
wegen der Reinigungskosten zu melden, passierte tage-
lang nichts. Ihre Begegnung ging ihr jedoch nicht mehr 
aus dem Kopf, immer wieder ertappte sie sich dabei, wie 
sie an sein Lächeln denken musste. Eine Affäre oder gar 
eine Liebesbeziehung lag weit jenseits aller Vorstellungs-
kraft, das kam für sie nicht infrage. Allerdings gerieten 
ihre moralischen Vorsätze schnell ins Wanken, als Klaus 
sich schließlich bei ihr meldete. Natürlich hatte er die 
Hose selbst gewaschen und schlug als Wiedergutmachung 
ein Essen vor. Zu ihrem eigenen Erstaunen nahm sie die 
Einladung an.

Selbstverständlich mochte Anna Martin und glaubte 
damals, sie würde mit ihm alt werden. Doch sie hatte sich 
gründlich getäuscht. Nie hätte sie gedacht, dass es in der 
Liebe Abstufungen gab, nie für möglich gehalten, dass die 
Skala der Gefühle nach oben offen war. Als sie zu Klaus 
auf den Bauernhof zog, fühlte sie sich so glücklich wie 
nie zuvor. Er war die Liebe ihres Lebens. Anna freute 
sich über jeden Morgen, den sie an seiner Seite erwachte. 
Obwohl sie bereits 41 und er 43 Jahre alt war, träumten 
sie von gemeinsamen Kindern. Zu Beginn wunderte Anna 
sich gelegentlich, dass sie – trotz ihres Alters – die Welt 
durch eine rosarote Brille betrachtete. Doch auch in die-
sem Fall hatte sie geirrt. Die Ehe mit Klaus blieb rosarot, 
wenn auch das bäuerliche Leben beschwerlich war. In all 
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den Jahren leisteten sie sich gerade einmal einen Herd und 
Kühlschrank, mehr war nicht möglich. Der neue Kuh-
stall und die moderne Melkanlage verschlangen ihr gan-
zes Geld. Klaus hatte sie immer in dunklen Momenten 
getröstet und beruhigt. Er war sich zu jedem Zeitpunkt 
sicher gewesen, dass sie mit der Investition ordentlich 
Gewinn machen würden …

Anna schluchzte nun hemmungslos, Tränen liefen ihr 
in Strömen die Wangen hinunter. Mit zittrigen Händen 
hielt sie sich an der Spüle fest. Keine fünf Jahre hatten sie 
diesen Mazcevski eingesperrt! Er, der alles zerstört hatte!

»Ist das fair?«, rief Anna verzweifelt aus.
Sie spürte, wie eine unbändige Wut in ihr aufstieg. Nein, 

das war nicht gerecht! Er musste dafür büßen! Wenn der 
Staat es nicht tat, musste sie eben selbst für Gerechtig-
keit sorgen! Sie würde Klaus rächen! Drei Tage … Sie 
würde da sein!

Hasserfüllt warf sie den Brief in den Müll, bevor sie ein 
Papiertaschentuch aus der Küchenschublade nahm und 
sich schnäuzte. Sie versuchte, sich zu beruhigen. Ihr Blick 
fiel nach draußen, wo der Traktor im Regen vor der wind-
schiefen Scheune stand, die über Eck an das alte Bauern-
haus angebaut worden war. Sie fühlte sich leer, doch sie 
musste weitermachen. Wie so oft wartete der Hof und 
gönnte ihr keine Pause. Der Traktor musste schnellstens 
in die Scheune zu den anderen Maschinen gefahren wer-
den. Und es war allerhöchste Zeit, die Kühe zu füttern.

Anna wischte sich die letzten Tränen von der Wange 
und ging in den Flur. An der Haustür nahm sie ihren 
grauen Arbeitskittel vom Nagel, zog ihn an und schlüpfte 
in ihre lehmverschmierten grünen Gummistiefel. Mit 
geübten Handgriffen band sie ihr schulterlanges, blon-
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des Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen. Als sie 
hinaustrat, blies ihr die kühle Aprilluft entgegen. Immer 
noch trieb der Regen dunkle Schwaden über das Gehöft. 
Von den bewaldeten Anhöhen des Umlands wehte der 
würzige Geruch von Holz und frischem Gras herüber. 
Auf den Hecken zeichnete sich der erste grüne Schim-
mer ab und von den Osterglocken, die sie auf der Wiese 
neben dem Hof gepflanzt hatte, waren die ersten gelben 
Tupfer zu sehen. Annas Blick folgte dem gepflasterten 
Weg, der sich am Fachwerkhaus vorbei den Hügel hinauf-
schlängelte. Am Waldrand grasten drei Rehe, doch Anna 
wandte sich ab. Heute hatte sie keinen Sinn für die idyl-
lische Natur, in der sie lebte. Sie starrte hinauf zu dem 
Kuhstall auf der Anhöhe, den Klaus mit der neuen Melk-
anlage einschließlich rostfreier Milchtanks und dem Gül-
lebecken hatte errichten lassen. Für all das war sie nun 
allein verantwortlich.

Das Gejaule ihrer Katzen schreckte Anna aus der läh-
menden Melancholie. Die drei rauften sich vor der Geräte-
scheune mit nassem und struppigem Fell um eine abgema-
gerte Maus, die dabei Stück für Stück in ihre anatomischen 
Einzelteile zerlegt wurde. Anna seufzte und ging mit hän-
genden Schultern zum Trecker. Das ganze Gewicht der 
Welt schien auf ihr zu lasten.
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K A P I T E L  2

21. April

Da Anna sich kein eigenes Auto leisten konnte, war ihr 
an diesem regnerischen Tag nichts anderes übrig geblie-
ben, als in aller Frühe von Ratemicke per Bus nach Olpe 
zu fahren, um von dort die Bahn zu nehmen. Nun saß sie 
endlich im Bus zur Justizvollzugsanstalt in Attendorn. 
Sie wusste aus Mazcevskis Briefen, dass man ihn vor zwei 
Jahren von Werl dorthin verlegt hatte. Auch wenn er in 
jedem seiner Schreiben betont hatte, wie leid ihm alles 
tat, sie konnte ihm nicht verzeihen.

Anna saß steif auf der Sitzbank aus rotem Kunstle-
der. Die dampfende, nasse Kleidung der Menschen um 
sie herum verströmte einen muffigen Geruch. Sie hatte 
sich an diesem Morgen bewusst für ihren beigefarbenen 
Regenmantel und ein unauffälliges, dunkelblaues Kopf-
tuch entschieden. Obwohl sie es fest umgebunden hatte 
und kein Haar hervorlugte, traute sie sich nicht, jeman-
dem in die Augen zu schauen.

Anna richtete ihren Blick auf ihre schwarze Hand-
tasche, die sie auf ihrem Schoß krampfhaft festhielt, 
sodass sich ihre Fingerknöchel weiß färbten. Ihre schwie-
ligen Hände waren von der harten Arbeit gezeichnet. 
Nichts erinnerte mehr an die schönen, gepflegten Fin-
ger der Chefsekretärin von einst, dachte Anna wehmü-
tig. Zumindest hatte sich ihre Figur nicht verändert. Dass 
ihr Körper durch das jahrelange Training als Triathletin 
beim TV Buschhütten drahtig war, war bei der Arbeit 
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auf dem Hof von Vorteil. Allerdings schmerzte ihre linke 
Schulter, eine alte Sportverletzung, von Zeit zu Zeit höl-
lisch. Da sie sie täglich belasten musste, schlug ihr der 
Arzt immer wieder ein künstliches Gelenk vor. Aber wer 
wollte sich schon mit gerade einmal 46 Jahren Ersatz-
teile einpflanzen lassen? Sie hatte es eben nicht anders 
gewollt. Und obwohl das Leben auf dem Land anstren-
gend und voller Entbehrungen war, fühlte sie sich so frei 
wie nie zuvor. Sie gehörte einfach auf einen Bauernhof – 
auch ohne Klaus.

»Justizvollzugsanstalt Ewig.« Die Busansage riss Anna 
aus ihren Gedanken.

Hastig wischte sie sich mit der Hand die Tränen aus 
den Augen und verließ mit gesenktem Kopf den Bus. Viel-
leicht war es doch keine gute Idee gewesen, direkt hier 
auszusteigen, überlegte sie. Sie blickte zum ursprüngli-
chen Gefängnisbau hinüber, der auf dem Gelände des 
früheren Klosters ›Ewig‹ errichtet worden war, und dem 
neueren Komplex daneben. Während Ersterer wie ein 
kleines Schloss wirkte, vermittelte Letzterer den Ein-
druck eines eleganten, modernen Vier-Sterne-Hotels. Die 
gesamte Anlage lag hinter dem Staudamm der Biggetal-
sperre, eingebettet in ein idyllisches Waldgebiet. Nur die 
hohe Betonwand mit dem Stacheldraht auf der Mauer-
krone ließ erahnen, dass dies eine Justizvollzugsanstalt 
war. Nicht umsonst nannte man sie im Volksmund ›Hotel 
Ewig‹, dachte Anna bitter. Angesichts der imposanten 
Architektur empfand sie ihr Schicksal noch ungerechter 
als ohnehin schon. Wie mochte es wohl drinnen ausse-
hen? Gab es etwa helle Räume statt dunkler Zellen mit 
vergitterten Fenstern? Warmes Holz und fröhliche Far-
ben statt trister und blasser Anstaltswände?
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Anna spürte, wie wütend und angespannt sie war. Trotz 
der wenigen Kilometer hatte sie der Weg hierher über eine 
Stunde gekostet. Ein Blick auf ihre Armbanduhr verriet 
ihr, dass es bereits 9 Uhr war. Hoffentlich war sie nicht 
zu spät. Gedankenverloren spannte Anna ihren Regen-
schirm auf. Die Nässe kroch ihr die Hosenbeine hoch. Erst 
jetzt merkte sie, dass sie wohl beim Aussteigen unacht-
sam in eine Pfütze getreten war. Ihre Jeans klebten an 
den Waden und in ihren Goretex-Schuhen machte sich 
Feuchtigkeit breit. Wasserdicht, das wusste niemand bes-
ser als sie, waren eben nur Gummistiefel. Leider galt das 
im doppelten Sinne: kein Regen rein, kein Schwitzwasser 
raus. Ob sie wohl die einzige Frau mit Schweißfüßen war?

»Der nächste Bus kommt erst in eineinhalb Stunden«, 
sagte eine Stimme hinter ihr.

Anna drehte sich erschrocken um. Vor ihr stand ein 
älterer Mann in Wandermontur mit einem Rucksack auf 
dem Rücken. Er lächelte sie freundlich an. »Hier gibt 
es keine Unterstellmöglichkeit. Aber vorne, direkt hin-
ter der Unterführung, ist ein Hotel. Das Restaurant hat 
geöffnet, da können Sie einen Kaffee trinken. Sie können 
sich natürlich auch in der Unterführung unterstellen.« 
Der Herr deutete auf die gegenüberliegende Straßenseite.

Anna nickte. »Vielen Dank, das ist eine gute Idee.«
Sie wandte sich ab und eilte davon. Als sie die Unter-

führung erreichte, schob sie ihren Schirm zusammen und 
steckte ihn zurück in ihre Handtasche. Der Platz war 
ideal, um unentdeckt zu bleiben. Glücklicherweise waren 
bei diesem schlechten Wetter ohnehin nur wenige Men-
schen freiwillig unterwegs. Immerhin hatte der Schauer 
etwas nachgelassen. Nur ein feuchter, nebliger Nieselre-
gen hing jetzt noch in der Luft.


