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MORDE, RECYCELT Rebekka Schomberg ist keine Ermittlerin, son-
dern eine vermogende Frau, die aus ihrem Leben eine Forschungsreise in
menschliche Abgriinde macht. Rebekkas Grofivater hinterlief} ihr ein Erbe
von abscheulicher Herkunft. Mit diesem Wissen begibt sie sich auf die Seite
derer, die im Leben keinen Beistand zu erwarten haben.

Ritselhafte Todesfille in einer Berliner Recyclingfirma bringen Rebekka
zur Familie des letzten Opfers. Bei ihren Nachforschungen stof8t sie neben
Ungereimtheiten innerhalb der Familie, mit der sie bald freundschaftlich
verbunden ist, auf eine weitere mysteridse Spur: Von der Recyclingfirma
ausgehend liuft ein schwungvoller Handel mit Kunstgegenstinden in einer
Szene, die nur virtuell zu existieren scheint. Als sie dabei ist, die Verbrechen
an den Recyclingmitarbeitern aufzudecken, setzen die Titer alles daran,
Rebekka verschwinden zu lassen, was einfach ist: Rebekka Schomberg ist
ein Mensch wie ein Chamileon, das unsichtbar ist und somit auch von nie-
mandem vermisst wird.

Patricia Holland Moritz wurde im ebhemaligen Karl-Marx-
Stadt geboren. Sie arbeitete in Leipzig als Buchhéindlerin, in
Paris als Speditionskanffrau, studierte in Berlin Nordamerika-
nistik, war dort spéter als Tourneeveranstalterin titig und ging
dann nach Miinchen, um fiir ein Verlagshaus zu arbeiten. Mitt-
lerweile lebt sie wieder in Berlin und ist beruflich nach wie vor
in der Verlagsbranche titig. Sie ist Autorin der Kolumne »The
Spirit of Kasimir« anf www.patriciahollandmoritz.wordpress.
com und Co-Autorin der Autobiografie des Pfarrers Christian
Fiibrer »Und wir sind dabei gewesen« (Ullstein 2009). »Die
Einsamkeit des Chamdileons« ist thr erster Roman bei Gmeiner.
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Ich widme dieses Buch in Liebe meinem Vater,
Karl-Georg Holland-Moritz.



Wer eine gute, verstindige und schéne Frau sucht, sucht

nicht eine, sondern drei.
Oscar Wilde



PROLOG

Die Mutter war aschfahl, als sie Rebekka den Brief mit
dem Absender Erich Schomberg reichte. Rebekka wobnte
damals lingst nicht mebr bei ihr. Sie bielt sich nach der
erneuten Absage fiir ein Journalistikstudium mit Nacht-
schichten auf dem Postamt und einem Leben in den Wohn-
heimen der Stadt iiber Wasser. Fiir sie bestimmte Briefe
wurden immer noch an die Marzahner Wobnung geschickt.
>Er will mich seben. Seinen Letzten Willen mit mir
besprechen. Was hat das zu bedeuten, Muttersi«

>Dass er reinen Tisch machen will. Und im schlimms-
ten Fall eine Haushaltsauflosung an dir hiangen bleibt.«

Damit brachte die Mutter unmissverstindlich zum
Ausdruck, dass sie nichts mit diesem Mann zu tun haben
wollte, der ihr Schwiegervater war.

>Was war das zwischen enché«

>Ein luftleerer Raum. Mebr nicht. Ich habe ibn auf
der Beerdigung deines Vaters zum letzten Mal gesehen.
Dein GrofSvater ist nichts als eine dunkelrote Bazille. Erst
braun, dann rot. Immer ganz den Umstinden angepasst.
Wie dein Chamdleon damals.<

>Was hat er getani«

Die Mutter schaute ihre Tochter an, und Rebekka
wusste in diesem Moment, dass sie diesen Ausdruck in
ihrem Gesicht nie wieder sehen wiirde. Sie trat ganz nah
an thre Mutter heran, nabhm ihr Gesicht in ihre Hinde.
Wusste, dass es auch diesen Augenblick der Nibe nie wie-
der geben wiirde. Und sie wiederholte ihre Frage, weil
sie wusste, dass es anch diesen Moment der Wahrbeit nie
wieder zwischen ihnen geben wiirde.



>Was hat er getan«

Monika Schomberg setzte sich. Diese ganze Sache ging
ste nichts an. Mit ihrem Mann war anch dessen Vater fiir
ste gestorben. Und dass er sich nun aus dem Off gemel-
det hatte bei ihr und ihrer Tochter, den letzten beiden,
die thm offensichtlich noch blieben, konnte nur eine der
letzten perversen Ideen des Erich Schomberg sein.

Mit einer Handbewegung bat sie Rebekka um ein Glas
Wein. Die offene Flasche stand neben dem Herd. Wider-
willig griff Rebekka zu einem Glas und fiillte es rand-
voll, weniger hitte die Mutter nicht akzeptiert.

>Setz dich.<

Rebekka gehorchte.

>Ich weifS nicht viel, aber genug. Dein Vater hatte mir
davon erziblt. Ich sollte seinen Vater wobl gar nicht erst
kennenlernen. Und so war es dann auch. Ich habe mich
von diesem Mann ferngebalten. Ich weifs ..., sie trank ibr
Glas mit wenigen Schlucken leer und stellte es gerdausch-
voll auf den Tisch, »... nicht viel, aber genug. Er war bei
einem Massaker dabei gewesen in Frankreich. Das war
das eine. Und dieses Massaker hat ihn zu einem wobl-
habenden Mann gemacht. Das ist das andere. Und dass
solche Typen unbebelligt in der Deutschen Demokrati-
schen Republik unter Hammer, Sichel und Abrenkranz
weiter Karriere machten, ist das ganz andere ... Ist das,
was mich in diesem ScheifSstaat, der nun endlich den Bach
runtergeht, am meisten kaputtmacht. Und du dachtest
immer, es ist der Alk oder der Umstand, dass ich deinen
Vater nicht mebr habes«

Sie schaute Rebekka an, und Rebekka spiirte, dass ihre
Mutter tatsichlich eine Antwort von ihr wollte.

Noch am selben Tag hatte Rebekka ihn aunfgesucht.
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Von einem Besuch konnte keine Rede sein, denn sie ging
zu ithm, um sich zu vergewissern, dass es gut gewesen
war, ihn als Kind nie wahrgenommen zu haben und sei-
ner grofSvéterlichen Obhut entkommen zu sein, die er
wabrscheinlich pflichtgemdlfS an den Tag gelegt hétte beim
Anblick seines einzigen Enkels, beim Gedanken an sei-
nen einzigen Sohn, der so friih verstorben war.

Erich Schomberg wobnte in einem Neubaublock in
Kopenick, unweit einer idyllisch anmutenden Bootsanle-
gestelle. Er offnete ihr die Tiir und betrachtete sie stumm.
Stahlblau war der Begriff, der Rebekka als Erstes ein-
fiel, als sie thm in die Augen schaute. Keine freundliche
Regung war seinem Blick zu entnehmen. Bei Rebek-
kas GrofSvater hatte alles seinen Platz. Die Brille safs
wie festgesteckt auf seiner breiten Nase, das schlobweifSe
Haar lag geglittet an seinem Kopf und kriuselte sich
nur im Nacken etwas. Eine schwarze Strickjacke, aus
deren Brusttasche ein glattgebiigeltes Taschentuch ragte,
umspannte das bliitenweiffe Hemd. Seine Hinde lagen
an der Hosennaht der ebenfalls glattgebiigelten Anzug-
hose, und alles in allem ergab er das Bild einer Schau-
fensterpuppe, Mode fiir den Herrn ab 6o, Ton in Ton von
Weif$ iiber Grau bis Schwarz.

Rebekka vermied es, ihm die Hand zu reichen und
hoffte, er wiirde sie einfach hereinbitten, ihr ein paar
oberflichliche Fragen stellen und so etwas wie einen Ver-
such starten, ihr zu erkliren, was nicht zu erkliren war.

>Komm rein.<

Instinktiv hatte sie erwartet, gesiezt zu werden. Da es
in Erich Schombergs Welt aber zwei Sorten von Menschen
zu geben schien, die eine, die er schitzte, die andere, die
sich seine Wertschitzung erst erarbeiten musste, wusste



sie sofort, in welche Kategorie sie fiir ibn gebhorte. Sie war
auf seine Bitte hin hier und sie wollte diesen Pflichtbe-
such schnell binter sich bringen. Die Wohnung wirkte
in threr kargen Moblierung unpersonlich und kalt, aber
auch hier hatte alles seinen Platz. Der Fernseher war ein
altes Modell, die Winde waren seit Jahren nicht mebr
gestrichen worden, die Mobel in der Kiiche und das Bad
saben so hinfillig aus, dass Rebekka sich fragte, wie sich
ein solcher Anblick jeden Morgen aufs Neune ertragen
liefs. Da 1hr Grofivater offenbar weit schlimmere Anbli-
cke ungeriibrt ertragen hatte, war dieser hier wobl eher
einer der besseren. Und es hatte Rebekka nicht zu inte-
ressieren, wie er sein einsames Leben in dieser Einode
von Wohnung lebte.

>Deine Mutter hatte wobl keine Lust, mitzukommen$«

>Nein.«

>Das wundert mich nicht. Sie hat noch nie den Kon-
takt zu mir gesucht. Umso mehr frent mich dein Besuch.<

Ein Licheln umspielte seinen faltigen Mund. Es waren
tatsichlich Lachfalten, die Rebekka dort und um seine
Augen herum entdeckte. Doch ein Zeichen des Erken-
nens oder gar der Verwandtschaft war in seinen Gesichts-
ziigen nicht vorgesehen.

>Kommen wir gleich zur Sache, Rebekka.<

Es war beingstigend, ibren Namen aus seinem Mund
zu horen. Wenn sie ibrer Mutter glanbte, dann war Men-
schen, die ibren Namen aus Erich Schombergs Mund ver-
nommen hatten, nichts Gutes widerfabren.

>Mein Letzter Wille ist hier in diesem notariell beglan-
bigten Schriftstiick festgehalten. Eine Durchschrift liegt
in dieser Kanzlei.«

Er schob ibr eine Visitenkarte iiber den Tisch.
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Er hatte ihr nichts zu trinken angeboten. Es war Stille
im Raum. Nur das Ticken der Wandubr backte die schlei-
chende Zeit in kleine Stiicke.

»Ich mochte, dass du mich hier rausholst, wenn ich
sterbe. Dass ich auf dem Kopenicker Friedhof anonym
bestattet werde und du von dem Geld, das dann bereits
auf deinem Konto liegen wird, die Kosten dafiir bestrei-
test. Was du mit dem Rest des Geldes machst, ist mir egal.
Der Krempel hier kann direkt in die nichste Haushalts-
auflosung. Und solltest du noch ein paar Fotos von dei-
nem Vater haben wollen<, miihsam stand er auf und ging
zu einer Kommode, >die sind hier drin.«

Er zog ein Schubfach auf und nabhm neben zwei Foto-
alben auch ein griin gebundenes Notizbuch heraus.

»Und hier drin findest du, was du iiber mich wissen
solltest.<

Rebekka fiiblte sich, als habe er ibr soeben den Schliis-
sel zu einem Giftschrank gegeben. Sie dachte an die Worte
ihrer Mutter. Dass er ein Unverbesserlicher gewesen sei,
und zwar in beiden Systemen. Dass er den Ulbricht an
der Wand hatte. Sie schaute sich um. Von dem Bild war
nichts zu sehen, auch kein weifSer Fleck, auch kein Hone-
cker-Portrit. An Erich Schombergs Winden hingen tiber-
haupt keine Bilder. Die Wohnung hatte nichts Personli-
ches. Jeder hdtte bier leben konnen, obne etwas erginzen
oder wegnebhmen zu miissen.

Fiir ihn war das Gesprich beendet. Rebekka nahm die
Alben und das Heft an sich, die Karte vom Notar und
ging, obne sich noch einmal umzuseben.

Am nichsten Tag klingelte das Telefon in der Mar-
zahner Wohnung. Die Nachbarin von Erich Schom-
berg hatte am Morgen einen Zettel in ihrem Briefkas-



ten gefunden, sie solle umgehend den Hausmeister holen
und die Tiir zu Schombergs Wobnung aufbrechen lassen.
Gegen Mittag fanden sie Erich Schomberg. Er hatte sich
im Schlafzimmer erhingt.

Innerbalb nur einer Woche hatte Rebekka alle For-
malititen erledigt. Sie konnte es nicht erwarten, diesen
Mann unter der Erde zu wissen, anonym und eines Tages
von der Welt vergessen, auf der er eine blutige Spur hin-
terlassen hatte.

Innerbalb einer weiteren Woche eridffnete ihr der
Notar, sie sei Alleinerbin von Erich Schombergs Vermao-
gen. Wie in Trance betrat Rebekka die Marzahner Wob-
nung und hielt threr Mutter das Schreiben mit der schier
unglaublichen Ziffer unter die Nase.

>Das Geld werden wir behaltens, sagte Rebekka, -und
ich weifS auch schon, was wir damit machen werden.«

Ihre Mutter schaute sie nur mit glasigen Augen an. >In
dieser Sache gibt es kein wir. Du wirst. Nicht ich. Mach
damit, was du willst. Ich lebe. Frei von diesem Dreck.
Prost!«



KAPITEL |

Vielleicht war es ein Waschbir gewesen bei den Miillton-
nen an der Hauswand. Vielleicht ein Marder unter einem
der geparkten Autos. Vielleicht aber auch ein Tritt, der
unbeabsichtigt laut geraten war auf den diirren Zweigen,
die der Winter auf der Wiese zuriick gelassen hatte wie
Spielzeug, dessen er iiberdriissig war. Manchmal gin-
gen Biber nachts hier um, Frettchen und Wildschweine.
In einem Lied hief es, in Brandenburg wiirden wieder
Wolfe leben.

Rebekka griff zur Taschenlampe, die neben threm Bett
lag und die Dimensionen eines Fleischklopfers hatte. Ein
Fenster war gekippt. Sie 6ffnete es ganz, lehnte sich hin-
aus, aber da waren nur der Zaun und dahinter der Acker
und weder ein Waschbir noch ein Marder zu sehen. Sie
Offnete das Fenster, das nach vorn auf die Strafle fiihrte.
Sogar Ratten hitte sie in Kauf genommen oder einen ver-
irrten Frischling. Aber nichts war schlimmer, als nichts
zu entdecken, nur den gewohnten Ausblick zu haben
auf einen geparkten Wartburg und einen Gartenzaun
mit Buchsbiumen dahinter.

Rebekka war ein ausgeglichener Mensch mit einem
gesunden Gespiir fiir Gefahr in all ihren Variationen.
Und hier drauflen war sie nicht in Gefahr. Es war ver-
geudete Kraft, sich auch nur einen Moment zu dngstigen.
Angst war ein Gefiihl, das sie ausbremsen und ihr wert-
volle Zeit stehlen wiirde, die sie so dringend zur Erho-
lung brauchte. Also durfte sie keine Angst haben. Es war
der Marder. Bresecke wird sich freunen.

Rebekka schloss das Fenster. Es wurde allmdhlich hell.
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Wie der Rest der Welt hatte nun auch Rebekkas Lieb-
lingsradiosender die Esoterik entdeckt. Die Vielfalt an
Radioempfang war limitiert auf dem Land, und auch
wenn sie ein Internetjunkie war, hitte Rebekka nie auf
eine Radiostation zuriickgegriffen, die sie nur im Goog-
le-Fenster finden konnte. Also schraubte sie jeden Tag
aufs Neue an dem Knopf der Sendersuche herum und
blieb dann doch wieder dort hingen, wo es an jenem
Morgen hief3:

Wenn Sie weniger Elektrosmog in Ihrer unmittelba-
ren Umgebung haben wollen, dann schliefSen Sie weni-
ger Gerdte an!

Dieser Tag wiirde ein sonniger werden.

Rebekka kroch zuriick ins Bett. Die gebliimte Bett-
wische roch nach frischer Bergluft, seit sie einmal pro
Woche ein Kissenparfiim mit tatsichlich diesem Duft
anspriihte. Sie streckte sich und spiirte, wie die Schwere
aus ihren Gliedern wich. Solange sie noch nach jedem
Lauf Muskelkater hatte, war sie nicht leistungsfihig
genug, also wiirde sie noch mehr trainieren miissen. Sie
wollte fit sein, um weglaufen zu kénnen, wenn es not-
wendig war.

Thre Gedanken kreisten um einen unheimlichen Ver-
dacht. Es musste um die 20 Todesfille gegeben haben
in dieser Berliner Recyclingfirma. Ungefdhr einen im
Monat, wenn Rebekka die Traueranzeigen mit immer
demselben Logo in ihrer Berliner Zeitung richtig deu-
tete. Sie konnte nicht wieder einschlafen. Es war ihr
unerklirlich, wie so etwas moglich sein konnte, ohne
dass es jemanden kiimmerte. In dieser Stadt wurde jedes
Falschparken geahndet, und Schwarzarbeiter wurden
noch auf der Baustelle festgenommen. Aber 20 Mitarbei-

14



