




P e t r a  W a l d h e r r
Die Ratsherrentochter



Petra Waldherr wurde 1974 in  Möckmühl geboren. Sie lebt 
heute mit ihrer Familie nahe der Burgenstraße und der Würt-
temberger Weinstraße und ist in der Finanzbuchführung tä-
tig. Ihr ausgeprägtes Interesse an Geschichte ließ einen his-
torischen Roman entstehen, dessen Schauplätze unweit des 
eigenen Wohnortes liegen. Die Autorin lebt quasi selbst in 
ihrer Geschichte. Der Roman ist ihre erste Veröffentlichung 
im Gmeiner-Verlag.

Lebendige Geschichte  Bad Wimpfen – damals Wymphen –, 
im 16. Jahrhundert. Die junge Bürgerstochter Anna muss nach der erneuten 
Heirat ihrer Mutter ihr Heimatdorf verlassen und in der ihr unbekannten Stadt 
Wymphen ein neues Leben beginnen. Doch wenig später wird ihr Stiefvater, 
ein angesehener Ratsherr, ermordet und die unschuldige Anna deswegen an-
geklagt. Tatsächlich wird sie zum Tode durch das Schwert verurteilt. Nun 
bleibt ihr nur noch eine Möglichkeit. Getrieben von dem Willen, zu leben, 
nimmt sie die Freibitte ihres Henkers an und geht die Ehe mit ihm ein. Fort-
an fristet sie ihr Dasein am Rande der Gesellschaft und kann sich nur schwer 
in ihr neues Leben fügen. 

Doch selbst wenn es Anna gelingen sollte, den wahren Mörder zu entlar-
ven … werden die Wymphener Bürger sie, das Weib eines Henkers, wieder 
in ihre Kreise aufnehmen?
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Für meine Familie, die mich immer unterstützt
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»… Dreifach also ist das Haus Gottes, das man eines wähnt:
hier auf Erden beten, andere kämpfen und noch andere arbeiten;
diese drei gehören zusammen und ertragen nicht, entzweit zu sein;
derart, dass auf der Funktion des einen die Werke der beiden 
anderen beruhen, indem alle jeweils allen ihre Hilfe zuteilwer-
den lassen.«

Adalbero, Bischof von Laon, um 1025

Dieses Gefüge hatte zu jener Zeit nicht für alle Gültigkeit. Die 
›Unehrlichen‹ verrichteten zwar notwendige Dienste, fristeten ihr 
Dasein jedoch, mehr oder weniger, am Rande der Gesellschaft. So 
wie etwa die Huren, Bader, Abdecker und Scharfrichter.

Obwohl ihm viel verwehrt blieb, hatte ein Scharfrichter den-
noch das Recht, eine zum Tode Verurteilte von den Oberen einer 
Stadt freizubitten, um sie zu ehelichen.

Allerdings zog es die Auserwählte oftmals vor, lieber durch 
seine Hand vom Leben zum Tode befördert zu werden, als die-
selbe zu ergreifen und in den Stand der Ehe zu treten.
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W y m p h e n ,  i m  J a h r e  d e s  H e r r n  1 5 2 3 :

In den unruhigen Zeiten der Reformation, als Martin Luther 
die religiöse Weltanschauung neu ordnet, muss auch die junge 
Anna nach der erneuten Heirat der Mutter ihr Heimatdorf in der 
Nähe von Hall hinter sich lassen und zusammen mit ihrem Bru-
der in einer ihr unbekannten Stadt, beim Stiefvater ein neues Le-
ben beginnen.

Wie neu und wie anders sich dieses jedoch noch gestalten wird, 
ist bei der Ankunft in Wymphen von niemandem absehbar.

Die Gerüchte nämlich, dass der angesehene Bürger offensicht-
lich ein Auge auf seine hübsche Stieftochter geworfen hat, nutzt 
ein ehrgeiziges und aufstrebendes Mitglied des Jungen Rates, um 
eine hinterhältige Intrige zu spinnen.

Anna wird des Mordes beschuldigt und vom Wymphener Rat 
zum Tode verurteilt …
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W Y M P HE  N

–  D o nn  e r s t a g ,  5 .  F e b r u a r  1 5 2 3  –

Obwohl die Tage bereits wieder länger wurden, hatte die 
ungnädige Kälte das Land noch immer fest im Griff. Der Boden 
war hart gefroren und eine glatte Schicht aus unberührtem, weißem 
Schnee bedeckte die ganze Umgebung. Nur hier und da ragten 
dunkle, zuweilen schwarze Büsche und blattlose Sträucher aus dem 
Wintermantel, der das Gras, die Kräuter und die erfrorenen Wie-
senblumen des längst vergangenen Sommers schwer niederdrückte. 
Die kahlen Äste und dürren Zweige streckten sich trotzig dem mit 
grauen Wolken verhangenen Himmel entgegen. Gerade so, als woll-
ten sie wenigstens einige wenige wärmende Strahlen der verdeck-
ten Sonne erflehen. Kein Vogel zwitscherte und sang sein Lied. Kein 
Summen der Bienen oder Käfer, kein Surren oder Zirpen der Gril-
len erfüllte die jetzt eisige Luft. Eine trostlose, beinahe unheilvolle 
Stille lag über dem Land. Die einzigen Farbtupfen in der Gegend 
bildeten die dunkelgrünen Tannen und Nadelhölzer, die verstreut 
in den winterschlafenden Wäldern standen. Nichts regte sich. Bis 
auf das schwer beladene Fuhrwerk, das sich langsam, aber stetig auf 
dem verwehten und daher beinahe nur noch zu erahnenden Weg 
vorwärtsbewegte. Der Schnee gab leise knirschend unter den eisen-
beschlagenen Holzrädern nach, und soweit man die zurückliegende 
Strecke überblicken konnte, zogen sich die Spuren dahin: zu bei-
den Seiten die durchgehenden, geraden Linien der Wagenräder und 
in der Mitte die großen Trittspuren des schweren Zugpferdes. Anna 
saß mit dem Rücken in Fahrtrichtung auf dem Wagen und starrte 
gedankenverloren auf das immer wiederkehrende Muster im Schnee, 
das sie hinterließen. Sie, das waren ihr um vier Jahre jüngerer Bru-
der Peter, die Magd Walburga und vorne auf dem Bock, hinter dem 
Gaul, ihre Mutter Amalia und ihr Stiefvater Steffen Brel mit den 
Zügeln. Anna konnte das gleichmäßige Stapfen und kräftige Atmen 
des Tieres hören. Nur hin und wieder war zusätzlich ein Schnau-
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ben durch die bebenden Nüstern zu hören. Sie versuchte gar nicht 
erst das Gähnen zu unterdrücken, während sie weiter den einschlä-
fernden Geräuschen des ledernen Pferdegeschirrs und des Holz-
karrens lauschte. Die Augen fielen ihr zu, und als sich auch noch 
die Muskeln in ihrem Nacken entspannten, sackte der Kopf unan-
genehm nach vorne. Durch den Ruck war sie wieder wach und mit 
schmerzverzerrtem Gesicht bemühte sie sich, ihre steifen Glieder 
in eine andere Position zu bringen, indem sie sich vorsichtig von 
einer Seite auf die andere wiegte. Der Rücken scheuerte an der Bank, 
auf der ihre Mutter und ihr Stiefvater saßen, und in ihrem Hintern 
hatte sie so gut wie kein Gefühl mehr. Anna wünschte sich zurück 
in ihr altes Haus. In die warme Stube. Zu einem heißen Tee und 
einem knisternden Feuer. Leise seufzend schloss sie die Augen und 
stützte sich mit gestreckten Armen auf der mächtigen Holzkiste ab, 
auf der sie saß, um ihren Körper kurz anzuheben und die Muskeln 
zu dehnen. Ja, die Kiste – in ihr waren Annas restliche Sachen ver-
staut: Kleider, Wäsche, Hauben, Bänder. All die Dinge, die sie nicht 
schon vor Wochen hatte einpacken müssen, damit sie nach und nach 
aus dem Haus geschafft und weit weg nach Wymphen gekarrt wer-
den konnten. Trotz der vielen Lagen Stoff, die aus Unterrock, Kleid, 
Mantel und Decken bestanden, spürte sie die Eisenbeschläge der 
stabilen Holztruhe. Müde rieb sich Anna die Augen. Wie lange die 
Fahrt wohl noch dauern würde? Sie hatten ihre Reise in Hall ange-
treten und die Fernstraße Richtung Westen genommen. Inzwischen 
lag die Jaxt zu ihrer linken Seite, und sie würden dem Flusslauf fol-
gen, bis sie, nach der Beschreibung ihres Stiefvaters, bald die Mün-
dung in den Nekker erreichen würden. Heute war bereits der fünfte 
Tag ihrer Reise, und bald würde es wieder Abend werden. Hoffent-
lich schafften sie es rechtzeitig zu ihrem neuen, noch unbekannten 
Heim – dem Haus des Stiefvaters. Traurig knetete Anna die Hände, 
die sie zum Schutz vor der Kälte unter dem Mantel verbarg. So viel 
hatte sie in Hall zurücklassen müssen. Wehmütig dachte sie an die 
anderen Bürgerstöchter in ihrem Alter. Wie sehr würde sie doch 
einige von ihnen vermissen! Aber am meisten schmerzte sie der 
Abschied vom Grab ihres Vaters. Versonnen legte sie die Hand über 
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die Brosche, die zwischen Brustansatz und Hals auf ihrem Kleid 
befestigt war. Vor Jahren hatte sie sie von ihm geschenkt bekom-
men und hütete nun das wertvolle Erinnerungsstück wie einen 
Schatz. Sicher wechselten damals viele Gulden ihren Besitzer. Sie 
trug das ovale Schmuckstück eigentlich täglich und beinahe zu jedem 
Anlass und konnte sich nicht sattsehen an der wunderschönen Arbeit. 
Das fein modellierte Metall war teilweise vergoldet und die ver-
schiedenfarbigen edlen Steine leuchteten bei Lichteinfall noch herr-
licher. Nur die Halterung der Nadel hatte sich durch den steten 
Gebrauch schon etwas gelockert. Sicher würde es in Wymphen 
einen fähigen Handwerker geben, der diesen Mangel beheben 
konnte. Wieder seufzte sie. Die Erinnerung an ihren Vater würde 
hoffentlich nie verblassen. Sein großzügiges, gütiges Wesen. Seine 
angenehm tiefe Stimme. Die Falten um seine freundlichen Augen, 
die sich vertieften, sobald er verschmitzt lächelte, und die mit den 
Jahren immer mehr wurden an der Zahl. Er war erst vor gut einem 
Jahr gestorben und Anna wusste, dass er ihrer Mutter ebenfalls 
fehlte. Trotzdem hatte sie dem Werben des Bürgers aus Wymphen 
nachgegeben. Die beiden Männer kannten sich schon seit Jahren 
und hatten Handel getrieben. Doch obwohl sie den Entschluss ihrer 
Mutter verstand, da sie für sich und ihre Kinder geregelte Verhält-
nisse wollte, hätte die Hochzeit und die Reise hierher noch Zeit 
gehabt. Warum musste alles zu einer solch unwirtlichen Jahreszeit 
stattfinden? Waren seine Gefühle für die zierliche, aber kränkliche 
Frau so stark, dass er einfach nicht länger warten wollte, oder lockte 
ihn das kleine Vermögen, das sie mit in die Ehe brachte? Wenn sie 
rein auf ihr Gefühl vertraute, dann würde sie für diesen Mann keine 
Hand ins Feuer legen. Dennoch war es die Entscheidung ihrer Mut-
ter. Kurz hielt sie sich die roten Finger vor den Mund und hauchte 
ihren warmen Atem dagegen, der sich in Form einer weißen Wolke 
in der kalten Luft zeigte. Schnell schlang sie wieder ihre Arme um 
den Oberkörper und steckte die Hände unter die Achseln. Die Füße 
begannen auch langsam kalt und gefühllos zu werden. Die Stoff-
strümpfe, die Anna eine Hand breit über die Knie reichten und mit 
einem Band unter- und oberhalb des Gelenks befestigt waren, wärm-
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ten in den ledernen Schuhen nicht gerade gut, und die groben Nähte 
drückten und zwickten und hatten bestimmt schon deutlich sicht-
bare Spuren auf ihrer Haut hinterlassen. Zum Glück hatte sich Wal-
burga, fürsorglich wie sie war, heute Morgen vor der Abfahrt darum 
gekümmert, dass in die verschließbare Kupferpfanne heißes Wasser 
eingefüllt wurde. Abgedeckt und geschickt in der Mitte der drei 
Fußpaare platziert, hatte sie wohltuende Dienste geleistet und 
zumindest die Reisenden hinten auf dem Karren eine gewisse Zeit 
warm gehalten. Dankbar lächelnd blickte sie unter der übergewor-
fenen Decke zur Magd hinüber, die an der Längsseite des Wagens 
auf einer kurzen Holzbank saß. Sie schlief schon länger tief und fest. 
Ihr stämmiger Körper war etwas zur Seite gekippt und lehnte jetzt 
an dem Sack mit ihren wenigen Habseligkeiten. Die einfache Haube 
saß ihr schräg auf dem Kopf, sodass die grauen Haare darunter her-
vorlugten. Ein wenig Speichel rann aus dem Mundwinkel, während 
sie mit einem schnarchenden Geräusch im Schlaf zusammenzuckte. 
Durch die Bewegung verrutschte die Kopfbedeckung noch mehr 
und ein Auge wurde nun gänzlich verdeckt. Auf Annas Gesicht 
erschien ein breites Grinsen und ihr wurde warm ums Herz. Sie 
kannte Burgl, wie sie Walburga neckisch nannte, schon ihr ganzes 
Leben. Liebevoll behütet und dennoch zuweilen streng erzogen, 
waren sie und ihr Bruder in ihrer Obhut aufgewachsen. Wenn Vater 
auf Reisen war oder Mutter wieder kränkelte und kraftlos am war-
men Feuer saß. Wie eine Glucke hatte sie dann früher die Kinder, 
auch einige aus der Nachbarschaft, um sich geschart und mit Lie-
dern unterhalten oder mit Geschichten gefesselt, während sie selbst, 
je nach Jahreszeit, ihre Arbeit verrichtete. Wie froh war Anna jetzt, 
sie hier in der Fremde an ihrer Seite zu haben. Beruhigt schniefte 
sie mit ihrer roten Nase und wischte den Rest an einen Zipfel der 
Decke. Ihr Blick fiel auf ihren Bruder Peter, der auf den Brettern 
zu ihren Füßen lag und durch die Bewegungen des Fuhrwerks leicht 
hin und her schaukelte. Beinahe beneidete sie ihn um seinen tiefen 
Schlaf. Er machte sich ganz bestimmt nicht solche Sorgen wie sie 
und wenn doch, dann zeigte er es nicht. Seit dem Tod des Vaters 
war er ruhiger und verschlossener geworden. Dann und wann zank
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ten sie sich aber doch gehörig, denn Anna wollte sich von dem Jüng-
ling keine Vorschriften machen oder sich herumscheuchen lassen. 
Bevor die Mutter wieder geheiratet hatte, führte er sich wahrlich 
wie der Mann im Hause auf, was Anna eigentlich lächerlich fand 
und ihm auch ganz unverblümt ins Gesicht sagte, denn der Bart 
wollte noch nicht recht sprießen und manchmal legte er ein reich-
lich kindisches  und trotziges Verhalten an den Tag. Das alles hatte 
aber schnell ein Ende. Der neue Ehemann ihrer Mutter, den sie nur 
flüchtig von einigen vergangenen Besuchen während dessen Han-
delsreisen kannten, duldete kein aufmüpfiges Verhalten. Er hatte 
ihnen gegenüber zwar nie die Stimme erhoben und sorgsam darauf 
geachtet, sich im Beisein der Mutter freundlich zu zeigen. Dennoch 
hatte Anna von Anfang an ein ungutes Gefühl beschlichen. Sie 
konnte sich in seiner Gegenwart nicht frei und ungezwungen bewe-
gen. Hatte sie ihn eigentlich schon jemals lächeln sehen? Dieser bis-
weilen düstere Blick und sein unfreundliches Wesen legten sich wie 
ein lähmender Dunst über alles in seiner unmittelbaren Umgebung. 
Fast schämte sich Anna für diese Gedanken, denn die anderen, allen 
voran ihre Mutter, schienen nicht so zu denken. Konnte sie sich 
denn so täuschen? Warum kam es nur ihr so vor, dass dieser Mann 
zwei Gesichter zu haben schien und beide nach Belieben einsetzte, 
um jegliches seiner Ziele zu erreichen? Nun ja – Anna schüttelte 
die Gedanken ab und bückte sich hinunter zu ihrem Bruder, um 
ihm die inzwischen spärliche Wärmequelle näher an die Beine zu 
schieben. Er lag zwischen dem geladenen Hausrat und hatte sich 
zum Schutz vor der Kälte auf der Seite zusammengerollt, den 
Umhang bis ganz über den Kopf gezogen. Nur seine braunen, ver-
wuschelten Haarspitzen waren über den geschlossenen Augen sicht-
bar. Im Übrigen war er unter einem Berg von trockenen Decken 
verborgen. Glücklicherweise hatte es nicht auch noch angefangen 
zu schneien, denn abgesehen von den Decken hätten sie auf dem 
offenen Karren keinen Schutz vor Niederschlag und Wetter gehabt. 

»Nun ist es nicht mehr allzu weit.« Die brummige, ungeduldige 
Stimme von Steffen Brel riss Anna aus ihren Gedanken und wirkte 
in der Stille irgendwie störend und fehl am Platz. Ihr war deutlich 
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anzuhören, dass auch er genug hatte von den Strapazen der Reise. 
Anna warf einen Blick über ihre Schulter. Die Mutter saß gebeugt 
neben ihrem Mann und schwieg. Auch durch mehrere Lagen fei-
nen und den groben Stoff darüber sah ihr Körper mit den schma-
len Schultern zierlich und gebrechlich aus. Dagegen wirkte der 
Rücken ihres Gatten fast übergroß und war bestimmt doppelt so 
breit. Vor allem der dicke Mantel ließ den Umfang seiner Gestalt 
noch mächtiger erscheinen. Anna streckte sich etwas und schielte 
zwischen beiden hindurch nach vorne. Das ausladende Pferde-
hinterteil, auf dem locker die ledernen Zügel lagen, bewegte sich 
gemächlich bei jedem Schritt hin und her.

»Hooo!« Mit einem lauten Befehl zog der Mann die Zügel zu 
sich heran und brachte den Gaul oben auf dem Hügel zum Stehen. 
Anna sah sich den Verlauf des Weges skeptisch an, aber es war ihre 
Mutter, die ihre Zweifel mit leiser Stimme aussprach.

»Steffen, denkst du denn, dass wir da heil hinunterkommen? 
Immerhin haben wir schwer geladen und unter dem Schnee könnte 
sich Eis verbergen. Wenn dem so ist, dann kann der Wagen nicht 
gehalten werden«, gab sie unsicher zu bedenken. »Vielleicht soll-
ten wir absteigen und zu Fuß bis ins Tal gehen …?«

»Ach was, Weib!«, unterbrach er seine Frau herrisch. »Denkst 
du denn, dass wir ewig Zeit haben? Es ist nicht mehr lange hell und 
wir müssen noch die ganze Flussaue durchqueren. Ganz zu schwei-
gen von der Überfahrt mit der Fähre. Wenn wir noch mehr Zeit 
vergeuden, dann sind die Stadttore bei unserer Ankunft geschlos-
sen«, grollte er. Entschlossen hob er seine Arme und knallte die 
Riemen auf den Pferderücken. 

Schnell sah Anna zu ihrer Mutter. Ihre Haltung hatte sich ver-
steift, und auch ohne dass sie das Gesicht ihrer Mutter sah, konnte sie 
sich deren ängstlichen Blick vorstellen. Beide Hände hatten sich in 
die Bank gekrallt und mit den Füßen stützte sie sich an einem Brett 
ab, um nicht durch die Schräglage nach vorne zu rutschen. Wenn 
sie das steile obere Stück des Weges gut hinter sich bringen würden, 
dann hätten sie es geschafft. Bei besserem Wetter oder trockenem 
Untergrund war es sicher kein Problem – aber so? Der Vierbeiner 


