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LEBENDIGE GESCHICHTE Bad Wimpfen —damals Wymphen -,
im 16. Jahrhundert. Die junge Biirgerstochter Anna muss nach der erneuten
Heirat ihrer Mutter ithr Heimatdorf verlassen und in der ihr unbekannten Stadt
Wymphen ein neues Leben beginnen. Doch wenig spiter wird ihr Stiefvater,
ein angesehener Ratsherr, ermordet und die unschuldige Anna deswegen an-
geklagt. Tatsichlich wird sie zum Tode durch das Schwert verurteilt. Nun
bleibt ihr nur noch eine Moglichkeit. Getrieben von dem Willen, zu leben,
nimmt sie die Freibitte ihres Henkers an und geht die Ehe mit ihm ein. Fort-
an fristet sie ihr Dasein am Rande der Gesellschaft und kann sich nur schwer
in ihr neues Leben fiigen.

Doch selbst wenn es Anna gelingen sollte, den wahren Morder zu entlar-
ven ... werden die Wymphener Biirger sie, das Weib eines Henkers, wieder
in ihre Kreise aufnehmen?

Petra Waldherr wurde 1974 in Mockmiibl geboren. Sie lebt
heute mit ihrer Familie nabe der Burgenstrafie und der Wiirt-
temberger Weinstrafle und ist in der Finanzbuchfiibrung ti-
tig. Ihr aunsgepréigtes Interesse an Geschichte liefs einen his-
torischen Roman entsteben, dessen Schauplitze unweit des
eigenen Wobnortes liegen. Die Autorin lebt quasi selbst in
ihrer Geschichte. Der Roman ist ibre erste Veroffentlichung
im Gmeiner-Verlag.
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Fiir meine Familie, die mich immer unterstiitzt



»... Dreifach also ist das Haus Gottes, das man eines wihnt:

hier auf Erden beten, andere kimpfen und noch andere arbeiten;
diese drei gehoren zusammen und ertragen nicht, entzweit zu sein;
derart, dass auf der Funktion des einen die Werke der beiden
anderen beruhen, indem alle jeweils allen ihre Hilfe zuteilwer-
den lassen.«

Adalbero, Bischof von Laon, um 1025

Dieses Gefiige hatte zu jener Zeit nicht fiir alle Giltigkeit. Die
>Unehrlichen«verrichteten zwar notwendige Dienste, fristeten ihr
Dasein jedoch, mehr oder weniger, am Rande der Gesellschaft. So
wie etwa die Huren, Bader, Abdecker und Scharfrichter.

Obwohl ihm viel verwehrt blieb, hatte ein Scharfrichter den-
noch das Recht, eine zum Tode Verurteilte von den Oberen einer
Stadt freizubitten, um sie zu ehelichen.

Allerdings zog es die Auserwihlte oftmals vor, lieber durch
seine Hand vom Leben zum Tode befordert zu werden, als die-
selbe zu ergreifen und in den Stand der Ehe zu treten.



Wymphen, im Jahre des Herrn 1523:

IN DEN UNRUHIGEN ZEITEN DER REFORMATION, als Martin Luther
die religiése Weltanschauung neu ordnet, muss auch die junge
Anna nach der erneuten Heirat der Mutter ihr Heimatdorf in der
Nihe von Hall hinter sich lassen und zusammen mit ihrem Bru-
der in einer ihr unbekannten Stadt, beim Stiefvater ein neues Le-
ben beginnen.

Wie neu und wie anders sich dieses jedoch noch gestalten wird,
ist bei der Ankunft in Wymphen von niemandem absehbar.

Die Geriichte nimlich, dass der angesehene Biirger offensicht-
lich ein Auge auf seine hiibsche Stieftochter geworfen hat, nutzt
ein ehrgeiziges und aufstrebendes Mitglied des Jungen Rates, um
eine hinterhaltige Intrige zu spinnen.

Anna wird des Mordes beschuldigt und vom Wymphener Rat
zum Tode verurteilt ...



WYMPHEN

- DONNERSTAG, 5. FEBRUAR 1523 -

OBWOHL DIE TAGE BEREITS WIEDER LANGER WURDEN, hatte die
ungnidige Kilte das Land noch immer fest im Griff. Der Boden
war hart gefroren und eine glatte Schicht aus unberiithrtem, weiffem
Schnee bedeckte die ganze Umgebung. Nur hier und da ragten
dunkle, zuweilen schwarze Biische und blattlose Straucher aus dem
Wintermantel, der das Gras, die Kriuter und die erfrorenen Wie-
senblumen des lingst vergangenen Sommers schwer niederdriickte.
Die kahlen Aste und diirren Zweige streckten sich trotzig dem mit
grauen Wolken verhangenen Himmel entgegen. Gerade so, als woll-
ten sie wenigstens einige wenige warmende Strahlen der verdeck-
ten Sonne erflehen. Kein Vogel zwitscherte und sang sein Lied. Kein
Summen der Bienen oder Kifer, kein Surren oder Zirpen der Gril-
len erfiillte die jetzt eisige Luft. Eine trostlose, beinahe unheilvolle
Stille lag tiber dem Land. Die einzigen Farbtupfen in der Gegend
bildeten die dunkelgriinen Tannen und Nadelh6lzer, die verstreut
in den winterschlafenden Waldern standen. Nichts regte sich. Bis
auf das schwer beladene Fuhrwerk, das sich langsam, aber stetig auf
dem verwehten und daher beinahe nur noch zu erahnenden Weg
vorwirtsbewegte. Der Schnee gab leise knirschend unter den eisen-
beschlagenen Holzridern nach, und soweit man die zuriickliegende
Strecke tiberblicken konnte, zogen sich die Spuren dahin: zu bei-
den Seiten die durchgehenden, geraden Linien der Wagenrider und
in der Mitte die groflen Trittspuren des schweren Zugpferdes. Anna
safl mit dem Riicken in Fahrtrichtung auf dem Wagen und starrte
gedankenverloren auf das immer wiederkehrende Muster im Schnee,
das sie hinterlieflen. Sie, das waren ihr um vier Jahre jiingerer Bru-
der Peter, die Magd Walburga und vorne auf dem Bock, hinter dem
Gaul, ihre Mutter Amalia und ihr Stiefvater Steffen Brel mit den
Ziigeln. Anna konnte das gleichmiflige Stapfen und kriftige Atmen
des Tieres horen. Nur hin und wieder war zusitzlich ein Schnau-
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ben durch die bebenden Niistern zu horen. Sie versuchte gar nicht
erst das Gihnen zu unterdriicken, wihrend sie weiter den einschli-
fernden Geriuschen des ledernen Pferdegeschirrs und des Holz-
karrens lauschte. Die Augen fielen ihr zu, und als sich auch noch
die Muskeln in ihrem Nacken entspannten, sackte der Kopf unan-
genehm nach vorne. Durch den Ruck war sie wieder wach und mit
schmerzverzerrtem Gesicht bemiihte sie sich, ihre steifen Glieder
in eine andere Position zu bringen, indem sie sich vorsichtig von
einer Seite auf die andere wiegte. Der Riicken scheuerte an der Bank,
auf der ihre Mutter und ihr Stiefvater safen, und in ithrem Hintern
hatte sie so gut wie kein Gefiihl mehr. Anna wiinschte sich zuriick
in ihr altes Haus. In die warme Stube. Zu einem heiflen Tee und
einem knisternden Feuer. Leise seufzend schloss sie die Augen und
stiitzte sich mit gestreckten Armen auf der michtigen Holzkiste ab,
auf der sie saff, um ihren Korper kurz anzuheben und die Muskeln
zu dehnen. Ja, die Kiste — in ihr waren Annas restliche Sachen ver-
staut: Kleider, Wische, Hauben, Binder. All die Dinge, die sie nicht
schon vor Wochen hatte einpacken miissen, damit sie nach und nach
aus dem Haus geschafft und weit weg nach Wymphen gekarrt wer-
den konnten. Trotz der vielen Lagen Stoff, die aus Unterrock, Kleid,
Mantel und Decken bestanden, spiirte sie die Eisenbeschlige der
stabilen Holztruhe. Miide rieb sich Anna die Augen. Wie lange die
Fahrt wohl noch dauern wiirde? Sie hatten ihre Reise in Hall ange-
treten und die Fernstrafle Richtung Westen genommen. Inzwischen
lag die Jaxt zu ihrer linken Seite, und sie wiirden dem Flusslauf fol-
gen, bis sie, nach der Beschreibung ihres Stiefvaters, bald die Miin-
dung in den Nekker erreichen wiirden. Heute war bereits der fiinfte
Tag ihrer Reise, und bald wiirde es wieder Abend werden. Hoffent-
lich schafften sie es rechtzeitig zu ihrem neuen, noch unbekannten
Heim — dem Haus des Stiefvaters. Traurig knetete Anna die Hande,
die sie zum Schutz vor der Kilte unter dem Mantel verbarg. So viel
hatte sie in Hall zuriicklassen miissen. Wehmiitig dachte sie an die
anderen Biirgerstochter in ihrem Alter. Wie sehr wiirde sie doch
einige von ihnen vermissen! Aber am meisten schmerzte sie der

Abschied vom Grab ihres Vaters. Versonnen legte sie die Hand iiber
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die Brosche, die zwischen Brustansatz und Hals auf ihrem Kleid
befestigt war. Vor Jahren hatte sie sie von ihm geschenkt bekom-
men und hiitete nun das wertvolle Erinnerungsstiick wie einen
Schatz. Sicher wechselten damals viele Gulden ihren Besitzer. Sie
trug das ovale Schmuckstiick eigentlich tiglich und beinahe zu jedem
Anlass und konnte sich nicht sattsehen an der wunderschonen Arbeit.
Das fein modellierte Metall war teilweise vergoldet und die ver-
schiedenfarbigen edlen Steine leuchteten bei Lichteinfall noch herr-
licher. Nur die Halterung der Nadel hatte sich durch den steten
Gebrauch schon etwas gelockert. Sicher wiirde es in Wymphen
einen fihigen Handwerker geben, der diesen Mangel beheben
konnte. Wieder seufzte sie. Die Erinnerung an ihren Vater wiirde
hoffentlich nie verblassen. Sein grof$ziigiges, glitiges Wesen. Seine
angenehm tiefe Stimme. Die Falten um seine freundlichen Augen,
die sich vertieften, sobald er verschmitzt lichelte, und die mit den
Jahren immer mehr wurden an der Zahl. Er war erst vor gut einem
Jahr gestorben und Anna wusste, dass er ihrer Mutter ebenfalls
fehlte. Trotzdem hatte sie dem Werben des Biirgers aus Wymphen
nachgegeben. Die beiden Minner kannten sich schon seit Jahren
und hatten Handel getrieben. Doch obwohl sie den Entschluss ihrer
Mutter verstand, da sie fiir sich und ihre Kinder geregelte Verhalt-
nisse wollte, hitte die Hochzeit und die Reise hierher noch Zeit
gehabt. Warum musste alles zu einer solch unwirtlichen Jahreszeit
stattfinden? Waren seine Gefiihle fiir die zierliche, aber krankliche
Frau so stark, dass er einfach nicht linger warten wollte, oder lockte
ihn das kleine Vermdgen, das sie mit in die Ehe brachte? Wenn sie
rein auf ihr Gefiihl vertraute, dann wiirde sie fiir diesen Mann keine
Hand ins Feuer legen. Dennoch war es die Entscheidung ihrer Mut-
ter. Kurz hielt sie sich die roten Finger vor den Mund und hauchte
ithren warmen Atem dagegen, der sich in Form einer weiflen Wolke
in der kalten Luft zeigte. Schnell schlang sie wieder ihre Arme um
den Oberkorper und steckte die Hinde unter die Achseln. Die Fiifle
begannen auch langsam kalt und gefiihllos zu werden. Die Stoff-
striimpfe, die Anna eine Hand breit iiber die Knie reichten und mit
einem Band unter- und oberhalb des Gelenks befestigt waren, wirm-
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ten in den ledernen Schuhen nicht gerade gut, und die groben Nahte
driickten und zwickten und hatten bestimmt schon deutlich sicht-
bare Spuren auf ihrer Haut hinterlassen. Zum Gliick hatte sich Wal-
burga, fiirsorglich wie sie war, heute Morgen vor der Abfahrt darum
gekiimmert, dass in die verschliebare Kupferpfanne heifles Wasser
eingefiillt wurde. Abgedeckt und geschickt in der Mitte der drei
Fuflpaare platziert, hatte sie wohltuende Dienste geleistet und
zumindest die Reisenden hinten auf dem Karren eine gewisse Zeit
warm gehalten. Dankbar lichelnd blickte sie unter der iibergewor-
fenen Decke zur Magd hiniiber, die an der Lingsseite des Wagens
auf einer kurzen Holzbank saf8. Sie schlief schon linger tief und fest.
Thr stimmiger Korper war etwas zur Seite gekippt und lehnte jetzt
an dem Sack mit ihren wenigen Habseligkeiten. Die einfache Haube
safl ihr schrig auf dem Kopf, sodass die grauen Haare darunter her-
vorlugten. Ein wenig Speichel rann aus dem Mundwinkel, wihrend
sie mit einem schnarchenden Gerdusch im Schlaf zusammenzuckte.
Durch die Bewegung verrutschte die Kopfbedeckung noch mehr
und ein Auge wurde nun ginzlich verdeckt. Auf Annas Gesicht
erschien ein breites Grinsen und ihr wurde warm ums Herz. Sie
kannte Burgl, wie sie Walburga neckisch nannte, schon ihr ganzes
Leben. Liebevoll behiitet und dennoch zuweilen streng erzogen,
waren sie und ihr Bruder in ihrer Obhut aufgewachsen. Wenn Vater
auf Reisen war oder Mutter wieder krinkelte und kraftlos am war-
men Feuer safl. Wie eine Glucke hatte sie dann friiher die Kinder,
auch einige aus der Nachbarschaft, um sich geschart und mit Lie-
dern unterhalten oder mit Geschichten gefesselt, wihrend sie selbst,
je nach Jahreszeit, ihre Arbeit verrichtete. Wie froh war Anna jetzt,
sie hier in der Fremde an ihrer Seite zu haben. Beruhigt schniefte
sie mit ihrer roten Nase und wischte den Rest an einen Zipfel der
Decke. Ihr Blick fiel auf ihren Bruder Peter, der auf den Brettern
zu ihren FifYen lag und durch die Bewegungen des Fuhrwerks leicht
hin und her schaukelte. Beinahe beneidete sie ihn um seinen tiefen
Schlaf. Er machte sich ganz bestimmt nicht solche Sorgen wie sie
und wenn doch, dann zeigte er es nicht. Seit dem Tod des Vaters
war er ruhiger und verschlossener geworden. Dann und wann zank-
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ten sie sich aber doch gehorig, denn Anna wollte sich von dem Jiing-
ling keine Vorschriften machen oder sich herumscheuchen lassen.
Bevor die Mutter wieder geheiratet hatte, fithrte er sich wahrlich
wie der Mann im Hause auf, was Anna eigentlich licherlich fand
und ihm auch ganz unverbliimt ins Gesicht sagte, denn der Bart
wollte noch nicht recht sprieffen und manchmal legte er ein reich-
lich kindisches und trotziges Verhalten an den Tag. Das alles hatte
aber schnell ein Ende. Der neue Ehemann ihrer Mutter, den sie nur
fliichtig von einigen vergangenen Besuchen wihrend dessen Han-
delsreisen kannten, duldete kein aufmiipfiges Verhalten. Er hatte
ihnen gegeniiber zwar nie die Stimme erhoben und sorgsam darauf
geachtet, sich im Beisein der Mutter freundlich zu zeigen. Dennoch
hatte Anna von Anfang an ein ungutes Gefiihl beschlichen. Sie
konnte sich in seiner Gegenwart nicht frei und ungezwungen bewe-
gen. Hatte sie ihn eigentlich schon jemals licheln sehen? Dieser bis-
weilen diistere Blick und sein unfreundliches Wesen legten sich wie
ein lihmender Dunst iber alles in seiner unmittelbaren Umgebung.
Fast schimte sich Anna fiir diese Gedanken, denn die anderen, allen
voran ihre Mutter, schienen nicht so zu denken. Konnte sie sich
denn so tiuschen? Warum kam es nur ihr so vor, dass dieser Mann
zwei Gesichter zu haben schien und beide nach Belieben einsetzte,
um jegliches seiner Ziele zu erreichen? Nun ja — Anna schiittelte
die Gedanken ab und biickte sich hinunter zu ithrem Bruder, um
thm die inzwischen spirliche Wirmequelle niher an die Beine zu
schieben. Er lag zwischen dem geladenen Hausrat und hatte sich
zum Schutz vor der Kilte auf der Seite zusammengerollt, den
Umbhang bis ganz tiber den Kopf gezogen. Nur seine braunen, ver-
wuschelten Haarspitzen waren iiber den geschlossenen Augen sicht-
bar. Im Ubrigen war er unter einem Berg von trockenen Decken
verborgen. Gliicklicherweise hatte es nicht auch noch angefangen
zu schneien, denn abgesehen von den Decken hitten sie auf dem
offenen Karren keinen Schutz vor Niederschlag und Wetter gehabt.
»Nun ist es nicht mehr allzu weit.« Die brummige, ungeduldige
Stimme von Steffen Brel riss Anna aus ihren Gedanken und wirkte
in der Stille irgendwie stérend und fehl am Platz. Thr war deutlich
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anzuhoren, dass auch er genug hatte von den Strapazen der Reise.
Anna warf einen Blick iiber ihre Schulter. Die Mutter saf} gebeugt
neben threm Mann und schwieg. Auch durch mehrere Lagen fei-
nen und den groben Stoff dariiber sah ihr Korper mit den schma-
len Schultern zierlich und gebrechlich aus. Dagegen wirkte der
Riicken ihres Gatten fast iibergroff und war bestimmt doppelt so
breit. Vor allem der dicke Mantel liefl den Umfang seiner Gestalt
noch michtiger erscheinen. Anna streckte sich etwas und schielte
zwischen beiden hindurch nach vorne. Das ausladende Pferde-
hinterteil, auf dem locker die ledernen Ziigel lagen, bewegte sich
gemichlich bei jedem Schritt hin und her.

»Hooo!« Mit einem lauten Befehl zog der Mann die Ziigel zu
sich heran und brachte den Gaul oben auf dem Hiigel zum Stehen.
Anna sah sich den Verlauf des Weges skeptisch an, aber es war ihre
Mutter, die ihre Zweifel mit leiser Stimme aussprach.

»Steffen, denkst du denn, dass wir da heil hinunterkommen?
Immerhin haben wir schwer geladen und unter dem Schnee kénnte
sich Eis verbergen. Wenn dem so ist, dann kann der Wagen nicht
gehalten werdenc, gab sie unsicher zu bedenken. »Vielleicht soll-
ten wir absteigen und zu Fufl bis ins Tal gehen ...?«

»Ach was, Weib!«, unterbrach er seine Frau herrisch. »Denkst
du denn, dass wir ewig Zeit haben? Es ist nicht mehr lange hell und
wir miissen noch die ganze Flussaue durchqueren. Ganz zu schwei-
gen von der Uberfahrt mit der Fihre. Wenn wir noch mehr Zeit
vergeuden, dann sind die Stadttore bei unserer Ankunft geschlos-
senx, grollte er. Entschlossen hob er seine Arme und knallte die
Riemen auf den Pferderiicken.

Schnell sah Anna zu ihrer Mutter. Thre Haltung hatte sich ver-
steift, und auch ohne dass sie das Gesicht ihrer Mutter sah, konnte sie
sich deren dngstlichen Blick vorstellen. Beide Hinde hatten sich in
die Bank gekrallt und mit den Fuiffen stiitzte sie sich an einem Brett
ab, um nicht durch die Schriglage nach vorne zu rutschen. Wenn
sie das steile obere Stiick des Weges gut hinter sich bringen wiirden,
dann hitten sie es geschafft. Bei besserem Wetter oder trockenem
Untergrund war es sicher kein Problem — aber so? Der Vierbeiner
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