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SCHLUSSSTRICH Bis dass der Tod euch scheidet — das giltin Deutsch-
land schon lange nicht mehr, und so bereitet Florian Halstaff eine Talk-Show
zum Thema »Spite Scheidungen« vor. Als sein Gast, die 72-jihrige Altphi-
lologin Lisa Spangenberg, die nach mehr als 30-jahriger Ehe die Scheidung
eingereicht hat, nicht zur Sendung erscheint, erfihrt er, dass sie ihren Mann
umgebracht haben soll und in U-Haft sitzt. Florian beginnt, die alte Dame
regelmifig zu besuchen. Je 6fter er mit ihr spricht und je mehr er tiber sie
erfihrt, umso mehr ist er von ihrer Unschuld iiberzeugt und beginnt mit eige-
nen Recherchen. Eine heifle Spur fithrt ihn ins Milieu der Freimaurer. Dank
neuer stichhaltiger Hinweise kann er ihre Freilassung erwirken, doch kurz
darauf stirbt ein weiterer Mensch aus ihrem personlichen Umfeld. Florian
muss sich die Frage stellen, ob er einer Mérderin zur Freiheit verholfen hat ...

Biirbel Bicker, geboren in der Volkswagenstadt Wolfsburg,
studierte an der FU Berlin; sie ist Sinologin, Publizistin und
Germanistin. In den 80er-Jahren hielt sie sich zu Studien-
zwecken mebrfach in Siidostasien auf. Nach ihrer Riickkebr
arbeitete sie als Redaktionsmitglied fiir die Wirtschaftsfach-
zeitschrift China-Handel.

Seit Mitte der 90er-Jabre ist Birbel Bocker Mitinhabe-
rin einer Kolner Film-, Fernseh- und Video-Produktions-
GmbH. Sie lebt in Kéln Rodenkirchen, wo anch die Wiege
ihres Protagonisten Florian Halstaff steht.

Mebr iiber die Autorin: www. Baerbel-Boecker.de
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Fiir Berit und Malte



Die Liebe ist ein Wunder, das immer wieder moglich,
das Bose eine Tatsache, die immer vorhanden ist.

Friedrich Diirrenmatt



Da war dieses Eis in ihr, das jede Empfindung betdubte.
Was geschehen war, war geschehen, so irreal und abstrakt
ihr die letzten Tage und Stunden auch erschienen. An den
Fakten gab es nichts zu riitteln, es war die unverrtickbare
Wirklichkeit, brutal und hisslich. Wieso war sie da hin-
eingeraten?

Thre Hinde lagen reglos auf dem abgenutzten, tiber die
Jahre diinn gewordenen Laken, und sie presste den Riicken
gegen die Matratze. Ein diinnes Schaumstoffteil, durch das
sie den harten Lattenrost spurte. Thre Knochen schmerz-
ten, doch sie rithrte sich nicht. Die Augen hielt sie geschlos-
sen. Sie blinzelte nicht, zuckte mit keinem Muskel. Starr
und steif lag sie auf dem schmalen Bett der Haftzelle.

Thr halblanges Haar fiel dicht und schwarzgrau auf das
Kissen. Die schmale Nase, die sich deutlich von ihrem Pro-
fil abzeichnete, und die fein geschwungenen Lippen lie-
3en keinen Zweifel daran, dass sie in ihrer Jugend schon
gewesen war.

Wahrend sie angestrengt versuchte, etwas zu fiihlen,
irgendetwas, wurde ihr bewusst, dass sie sich wieder ein-
mal in einem ihr bekannten, akuten Zustand der Gefiihls-
verhidrtung befand. Sie war aus der Zeit gefallen, ins Nichts,
doch es wiirde voriibergehen. Sie kannte diese totale Ein-
kapselung in sich selbst, den lebendigen Tod, der eine
Ewigkeit wihrte. Nach grofler Aufregung konnte dieses
Befinden einsetzen, dann, wenn sie tiber jedes ertragliche
Maf$ hinaus Haltung bewahrt hatte, doch tiblicherweise
war die Reaktion ihres Korpers heilsam, und das Wissen



darum beruhigte sie. Sie wusste, dass ithr Kérper und ihre
Seele sich erholten und dafiir alle ihre Kraft bendtigten.

Haltung. Sie spiirte jedem einzelnen Buchstaben des
Wortes nach und forschte nach dem Widerhall, den es in
ihr ausloste. Haltung war von ihrer Kindheit an ein wich-
tiger Aspekt gewesen. Niemals die Schultern beugen. Nie-
mals vor anderen Schwiche zeigen. Thr Vater hatte ihr dieses
Verhalten eingebldut, und dass sie sich daran hiel, fiihrte
im Laufe ithres Lebens dazu, dass sie nicht nur einmal von
anderen zu horen bekam, sie sei unnahbar, ein kaltherzi-
ger Mensch. Der Vorwurf hatte sie nicht besonders ver-
letzt, denn im Grunde ihres Herzens war sie immer stolz
auf sich gewesen.

Lisa Spangenberg schluckte. Sie atmete flach, fiir tiefere
Atemziige fehlte ihr die Kraft. Thre Lebensgeister steck-
ten in einem dunklen Loch, es fiihlte sich an wie ithr Grab,
und wenn sie jetzt einen Wunsch freihitte, wire es dieser:
Hinausklettern, nach oben ans Licht, ein paar Sonnen-
strahlen einfangen, die Hinde der Trauernden abschiit-
teln und nach Hause gehen, als ob nichts geschehen wire.

Sie schluckte. Sie wiirde alles darum geben, die vollge-
kritzelte Wand der Haftzelle nicht mehr sehen zu miis-
sen. Wie schon wire es, woanders zu sein, auf einer Wiese
an einem Bach, mit einem Buch in der Hand, unter einer
jungfriulich gekleideten Birke, im Schatten herz{ormi-
ger Blitter.

Nachdem am Tag zuvor die schwere Tir ins Schloss
gefallen war und der SchliefSer sie der Einsamkeit der etwa
acht Quadratmeter groflen Zelle und der hereinbrechen-
den Dimmerung tiberlassen hatte, hatte sie aus dem ver-
gitterten Fenster gesehen und davor einen Streifen braunli-
ches Griin entdeckt, dessen Kargheit sie deprimierte. Dann



hatte sie das winzige Waschbecken angestarrt und sich
gefragt, wie sie den Wasserhahn aufdrehen sollte, ohne den
Raum zu fluten, und schliefllich erfasste ihr Blick die Klo-
schiissel, die sich rechts vom Waschbecken befand und die
keinen Deckel besafl. Der Anblick war niederschmetternd.

Sie hatte die wenigen Kleidungsstiicke, die sie in der
U-Haft tragen durfte, in einen aus Spanplatten zusammen-
gehauenen Schrank gerdumt, der am Kopfteil des Bettes
stand. In der Untersuchungshaft galten verschirfte Haft-
bedingungen, doch war es erlaubt, Privatkleidung zu tra-
gen, solange der Haftling nicht rechtskriftig verurteilt
worden war.

Sitze an der Wand wie Mdnner sind Fotzendrsche, Man
sollte sie alle abschlachten, Scheiffweiber, brennt in der
Holle oder Fickt euch selbst hatten sie innerlich verstum-
men lassen, daneben tlirkisches Gekritzel sowie kyrilli-
sche Schriftzeichen, mit denen sie nichts anfangen konnte.

Sie solle dankbar dafiir sein, den Luxus einer Einzel-
zelle zu genieflen, hatte der Schliefler gesagt, als er ithren
Gesichtsausdruck sah, doch fiir Lisa war der Raum nicht
mehr als ein dumpfes Loch. Thr Anwalt hatte die Ein-
zelunterbringung mit dem Argument ihres Alters beim
Haftrichter ausgehandelt. Es gab in Haus Nummer 15,
wo sie untergebracht war, auch Zellen fiir zwei und drei
Frauen, und sie weigerte sich dartiber nachzudenken, was
die Nihe, der keine entflichen konnte, mit thnen anstellte.

Wie lange war sie inzwischen hier? 14 Stunden? 16 Stun-
den? Zwei Tage? Miithsam 6ffnete sie einen Spaltbreit die
Augen. Die Morgenddimmerung hatte sich bereits durch
das vergitterte Fenster gestohlen und ihre Zelle in graues
Licht getaucht, doch die Umrisse erschienen ihr genauso
konturlos wie der vor ihr liegende Tag, der ihr Geburts-



tag war. Es gab keinen, absolut keinen Grund, ihn zu fei-
ern. 72 Jahre wurde sie alt und sie befand sich in Unter-
suchungshaft.

Die Erinnerung an das, was geschehen war, 1oste auf
ithrer Haut ein seltsam prickelndes Geftihl aus, als hit-
ten Ameisen sie angepinkelt, deswegen schob sie die Bil-
der rasch beiseite und fragte sich stattdessen, ob Victor
heute 72 Kerzen fir sie anzlinden wiirde. An ithrem letz-
ten Geburtstag hatte er beim besten Konditor der Stadt
eine Torte fiir sie backen lassen, ein Kunstwerk aus Sahne
mit 71 rot- und blau-weif} gestreiften Kerzen darauf, sie
hatte sieben Anldufe benotigt, um sie alle auszupusten.

Lisa driickte vorsichtig thren Riicken gegen die Mat-
ratze, jetzt splrte sie einen dumpfen Schmerz im Len-
denwirbel. In den letzten Jahren hatten sich die Knochen-
schmerzen verstirkt, eine in threm Alter vollig normale
Abnutzungserscheinung, hatte der Arzt gesagt.

Sie fragte sich, wann Victor kommen wiirde. Am Vor-
mittag? Sie hoffte, er wiirde sich nicht schimen, die Jus-
tizvollzugsanstalt zu betreten, und verneinte die Uberle-
gung beinahe im selben Moment. Victor besafy Charakter,
er wirde erhobenen Hauptes durch das Portal schreiten
und ohne eine Miene zu verziehen, wiirde er auch die Lei-
besvisitation iiber sich ergehen lassen.

Vielleicht sollte sie ihn darum bitten, einen Fernseher
mitzubringen, doch dann fiel ihr ein, dass der Richter das
Gerit moglicherweise erst genehmigen musste. Ein Radio
wire ebenfalls von Vorteil. In jedem Fall wiirde sie eine
Liste der Biicher zusammenstellen, die ihr besonders viel
bedeuteten: die Sagen des klassischen Altertums sowie
einige Werke von Homer und Hesiod im griechischen Ori-
ginal. Sie hatte an einem humanistischen Gymnasium Alt-



griechisch und Latein unterrichtet, und nach ihrer Pensio-
nierung war sie durch kontinuierliche Lektiire in Ubung
geblieben. Sie liebte Homer. Bei dem Gedanken an die
Biicher, die Victor ihr bringen wiirde, splirte sie, wie sich
ein Licheln in ihr regte, doch noch verharrte es unter der
Oberfliche, noch hielt es sich verborgen.

In der Zelle wurde es jetzt rasch hell, Lisa versuchte,
den Kopf zu drehen und einen Blick auf die Uhr zu wer-
fen, was ithr nur mithsam gelang, aber immerhin, die Steif-
heitlief nach. 05.50 Uhr. Um sechs Uhr wurde das Frith-
stiick gebracht. Sie horte das Knurren ihres Magens und
wertete es als gutes Zeichen, ihre Lebensgeister kehrten
zurlick, am gestrigen Abend hatte sie nicht einen Bissen
heruntergebracht. Vorsichtig bewegte sie die Finger ihrer
rechten Hand, es funktionierte. Auch die Finger der Lin-
ken wurden nach und nach beweglich.

Um zehn Uhr war Victor vielleicht schon bei ihr, oder
kam er frither? Um neun? Thr Magen zog sich zusam-
men, sie spiirte eine tiefe Sehnsucht nach thm. Was gibe
sie darum, in diesem Augenblick seine Umarmung zu
spiren.

Vom Flur her niherte sich ein Rattern, es konnte der
Frihstiickswagen sein. Lisa stiitzte sich auf ihren Ellen-
bogen und setzte sich langsam auf. Mit dem Riicken gegen
das Kopfteil des Bettes gelehnt heftete sie den Blick auf
die Zellentir, und plotzlich wurde ihr speitibel. Sie war
tatsichlich hier, inhaftiert in einem Gefingnis, es war kein
Traum, sondern bittere Wirklichkeit. Thre Finger krampf-
ten sich in das Laken. Gleich wiirde der Schliissel sich
drehen und die Tiir sich 6ffnen, und ein Bediensteter der
JVA wiirde ihr das Friihstiickstablett reichen. Mit einem
Stohnen verbarg sie den Kopf in ihren Hinden.
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Das Rattern wurde lauter, kurz darauf stoppte es. Wie
paralysiert starrte sie auf das Schloss, fingerte ein Taschen-
tuch aus der Seitentasche ihres Kleides und schniuzte hin-
ein. Plotzlich wurde ihr klar: Victor wiirde nicht kommen,
nie mehr. Er war tot, und sie stand unter dem dringenden
Verdacht, ithn umgebracht zu haben.



