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Bärbel Böcker, geboren in der Volkswagenstadt Wolfsburg, 
studierte an der FU Berlin; sie ist Sinologin, Publizistin und 
Germanistin. In den 80er-Jahren hielt sie sich zu Studien-
zwecken mehrfach in Südostasien auf. Nach ihrer Rückkehr 
arbeitete sie als Redaktionsmitglied für die Wirtschaftsfach-
zeitschrift China-Handel. 

Seit Mitte der 90er-Jahre ist Bärbel Böcker Mitinhabe-
rin einer Kölner Film-, Fernseh- und Video-Produktions- 
GmbH. Sie lebt in Köln Rodenkirchen, wo auch die Wiege 
ihres Protagonisten Florian Halstaff steht. 

Mehr über die Autorin: www.Baerbel-Boecker.de
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S c h l u S S S t r i c h   Bis dass der Tod euch scheidet – das gilt in Deutsch-
land schon lange nicht mehr, und so bereitet Florian Halstaff eine Talk-Show 
zum Thema »Späte Scheidungen« vor. Als sein Gast, die 72-jährige Altphi-
lologin Lisa Spangenberg, die nach mehr als 30-jähriger Ehe die Scheidung 
eingereicht hat, nicht zur Sendung erscheint, erfährt er, dass sie ihren Mann 
umgebracht haben soll und in U-Haft sitzt. Florian beginnt, die alte Dame 
regelmäßig zu besuchen. Je öfter er mit ihr spricht und je mehr er über sie 
erfährt, umso mehr ist er von ihrer Unschuld überzeugt und beginnt mit eige-
nen Recherchen. Eine heiße Spur führt ihn ins Milieu der Freimaurer. Dank 
neuer stichhaltiger Hinweise kann er ihre Freilassung erwirken, doch kurz 
darauf stirbt ein weiterer Mensch aus ihrem persönlichen Umfeld. Florian 
muss sich die Frage stellen, ob er einer Mörderin zur Freiheit verholfen hat …
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Für Berit und Malte



Die Liebe ist ein Wunder, das immer wieder möglich,
das Böse eine Tatsache, die immer vorhanden ist.

Friedrich Dürrenmatt
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Da war dieses Eis in ihr, das jede Empfindung betäubte. 
Was geschehen war, war geschehen, so irreal und abstrakt 
ihr die letzten Tage und Stunden auch erschienen. An den 
Fakten gab es nichts zu rütteln, es war die unverrückbare 
Wirklichkeit, brutal und hässlich. Wieso war sie da hin-
eingeraten?

Ihre Hände lagen reglos auf dem abgenutzten, über die 
Jahre dünn gewordenen Laken, und sie presste den Rücken 
gegen die Matratze. Ein dünnes Schaumstoffteil, durch das 
sie den harten Lattenrost spürte. Ihre Knochen schmerz-
ten, doch sie rührte sich nicht. Die Augen hielt sie geschlos-
sen. Sie blinzelte nicht, zuckte mit keinem Muskel. Starr 
und steif lag sie auf dem schmalen Bett der Haftzelle.

Ihr halblanges Haar fiel dicht und schwarzgrau auf das 
Kissen. Die schmale Nase, die sich deutlich von ihrem Pro-
fil abzeichnete, und die fein geschwungenen Lippen lie-
ßen keinen Zweifel daran, dass sie in ihrer Jugend schön 
gewesen war.

Während sie angestrengt versuchte, etwas zu fühlen, 
irgendetwas, wurde ihr bewusst, dass sie sich wieder ein-
mal in einem ihr bekannten, akuten Zustand der Gefühls-
verhärtung befand. Sie war aus der Zeit gefallen, ins Nichts, 
doch es würde vorübergehen. Sie kannte diese totale Ein-
kapselung in sich selbst, den lebendigen Tod, der eine 
Ewigkeit währte. Nach großer Aufregung konnte dieses 
Befinden einsetzen, dann, wenn sie über jedes erträgliche 
Maß hinaus Haltung bewahrt hatte, doch üblicherweise 
war die Reaktion ihres Körpers heilsam, und das Wissen 



8

darum beruhigte sie. Sie wusste, dass ihr Körper und ihre 
Seele sich erholten und dafür alle ihre Kraft benötigten.

Haltung. Sie spürte jedem einzelnen Buchstaben des 
Wortes nach und forschte nach dem Widerhall, den es in 
ihr auslöste. Haltung war von ihrer Kindheit an ein wich-
tiger Aspekt gewesen. Niemals die Schultern beugen. Nie-
mals vor anderen Schwäche zeigen. Ihr Vater hatte ihr dieses 
Verhalten eingebläut, und dass sie sich daran hielt, führte 
im Laufe ihres Lebens dazu, dass sie nicht nur einmal von 
anderen zu hören bekam, sie sei unnahbar, ein kaltherzi-
ger Mensch. Der Vorwurf hatte sie nicht besonders ver-
letzt, denn im Grunde ihres Herzens war sie immer stolz 
auf sich gewesen.

Lisa Spangenberg schluckte. Sie atmete flach, für tiefere 
Atemzüge fehlte ihr die Kraft. Ihre Lebensgeister steck-
ten in einem dunklen Loch, es fühlte sich an wie ihr Grab, 
und wenn sie jetzt einen Wunsch freihätte, wäre es dieser: 
Hinausklettern, nach oben ans Licht, ein paar Sonnen-
strahlen einfangen, die Hände der Trauernden abschüt-
teln und nach Hause gehen, als ob nichts geschehen wäre.

Sie schluckte. Sie würde alles darum geben, die vollge-
kritzelte Wand der Haftzelle nicht mehr sehen zu müs-
sen. Wie schön wäre es, woanders zu sein, auf einer Wiese 
an einem Bach, mit einem Buch in der Hand, unter einer 
jungfräulich gekleideten Birke, im Schatten herzförmi-
ger Blätter.

Nachdem am Tag zuvor die schwere Tür ins Schloss 
gefallen war und der Schließer sie der Einsamkeit der etwa 
acht Quadratmeter großen Zelle und der hereinbrechen-
den Dämmerung überlassen hatte, hatte sie aus dem ver-
gitterten Fenster gesehen und davor einen Streifen bräunli-
ches Grün entdeckt, dessen Kargheit sie deprimierte. Dann 



9

hatte sie das winzige Waschbecken angestarrt und sich 
gefragt, wie sie den Wasserhahn aufdrehen sollte, ohne den 
Raum zu fluten, und schließlich erfasste ihr Blick die Klo-
schüssel, die sich rechts vom Waschbecken befand und die 
keinen Deckel besaß. Der Anblick war niederschmetternd.

Sie hatte die wenigen Kleidungsstücke, die sie in der 
U-Haft tragen durfte, in einen aus Spanplatten zusammen-
gehauenen Schrank geräumt, der am Kopfteil des Bettes 
stand. In der Untersuchungshaft galten verschärfte Haft-
bedingungen, doch war es erlaubt, Privatkleidung zu tra-
gen, solange der Häftling nicht rechtskräftig verurteilt 
worden war.

Sätze an der Wand wie Männer sind Fotzenärsche, Man 
sollte sie alle abschlachten, Scheißweiber, brennt in der 
Hölle oder Fickt euch selbst hatten sie innerlich verstum-
men lassen, daneben türkisches Gekritzel sowie kyrilli-
sche Schriftzeichen, mit denen sie nichts anfangen konnte.

Sie solle dankbar dafür sein, den Luxus einer Einzel-
zelle zu genießen, hatte der Schließer gesagt, als er ihren 
Gesichtsausdruck sah, doch für Lisa war der Raum nicht 
mehr als ein dumpfes Loch. Ihr Anwalt hatte die Ein-
zelunterbringung mit dem Argument ihres Alters beim 
Haftrichter ausgehandelt. Es gab in Haus Nummer 15, 
wo sie untergebracht war, auch Zellen für zwei und drei 
Frauen, und sie weigerte sich darüber nachzudenken, was 
die Nähe, der keine entfliehen konnte, mit ihnen anstellte.

Wie lange war sie inzwischen hier? 14 Stunden? 16 Stun-
den? Zwei Tage? Mühsam öffnete sie einen Spaltbreit die 
Augen. Die Morgendämmerung hatte sich bereits durch 
das vergitterte Fenster gestohlen und ihre Zelle in graues 
Licht getaucht, doch die Umrisse erschienen ihr genauso 
konturlos wie der vor ihr liegende Tag, der ihr Geburts-



10

tag war. Es gab keinen, absolut keinen Grund, ihn zu fei-
ern. 72 Jahre wurde sie alt und sie befand sich in Unter-
suchungshaft.

Die Erinnerung an das, was geschehen war, löste auf 
ihrer Haut ein seltsam prickelndes Gefühl aus, als hät-
ten Ameisen sie angepinkelt, deswegen schob sie die Bil-
der rasch beiseite und fragte sich stattdessen, ob Victor 
heute 72 Kerzen für sie anzünden würde. An ihrem letz-
ten Geburtstag hatte er beim besten Konditor der Stadt 
eine Torte für sie backen lassen, ein Kunstwerk aus Sahne 
mit 71 rot- und blau-weiß gestreiften Kerzen darauf, sie 
hatte sieben Anläufe benötigt, um sie alle auszupusten.

Lisa drückte vorsichtig ihren Rücken gegen die Mat-
ratze, jetzt spürte sie einen dumpfen Schmerz im Len-
denwirbel. In den letzten Jahren hatten sich die Knochen-
schmerzen verstärkt, eine in ihrem Alter völlig normale 
Abnutzungserscheinung, hatte der Arzt gesagt.

Sie fragte sich, wann Victor kommen würde. Am Vor-
mittag? Sie hoffte, er würde sich nicht schämen, die Jus-
tizvollzugsanstalt zu betreten, und verneinte die Überle-
gung beinahe im selben Moment. Victor besaß Charakter, 
er würde erhobenen Hauptes durch das Portal schreiten 
und ohne eine Miene zu verziehen, würde er auch die Lei-
besvisitation über sich ergehen lassen.

Vielleicht sollte sie ihn darum bitten, einen Fernseher 
mitzubringen, doch dann fiel ihr ein, dass der Richter das 
Gerät möglicherweise erst genehmigen musste. Ein Radio 
wäre ebenfalls von Vorteil. In jedem Fall würde sie eine 
Liste der Bücher zusammenstellen, die ihr besonders viel 
bedeuteten: die Sagen des klassischen Altertums sowie 
einige Werke von Homer und Hesiod im griechischen Ori-
ginal. Sie hatte an einem humanistischen Gymnasium Alt-
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griechisch und Latein unterrichtet, und nach ihrer Pensio-
nierung war sie durch kontinuierliche Lektüre in Übung 
geblieben. Sie liebte Homer. Bei dem Gedanken an die 
Bücher, die Victor ihr bringen würde, spürte sie, wie sich 
ein Lächeln in ihr regte, doch noch verharrte es unter der 
Oberfläche, noch hielt es sich verborgen.

In der Zelle wurde es jetzt rasch hell, Lisa versuchte, 
den Kopf zu drehen und einen Blick auf die Uhr zu wer-
fen, was ihr nur mühsam gelang, aber immerhin, die Steif-
heit ließ nach. 05.50 Uhr. Um sechs Uhr wurde das Früh-
stück gebracht. Sie hörte das Knurren ihres Magens und 
wertete es als gutes Zeichen, ihre Lebensgeister kehrten 
zurück, am gestrigen Abend hatte sie nicht einen Bissen 
heruntergebracht. Vorsichtig bewegte sie die Finger ihrer 
rechten Hand, es funktionierte. Auch die Finger der Lin-
ken wurden nach und nach beweglich.

Um zehn Uhr war Victor vielleicht schon bei ihr, oder 
kam er früher? Um neun? Ihr Magen zog sich zusam-
men, sie spürte eine tiefe Sehnsucht nach ihm. Was gäbe 
sie darum, in diesem Augenblick seine Umarmung zu 
spüren.

Vom Flur her näherte sich ein Rattern, es konnte der 
Frühstückswagen sein. Lisa stützte sich auf ihren Ellen-
bogen und setzte sich langsam auf. Mit dem Rücken gegen 
das Kopfteil des Bettes gelehnt heftete sie den Blick auf 
die Zellentür, und plötzlich wurde ihr speiübel. Sie war 
tatsächlich hier, inhaftiert in einem Gefängnis, es war kein 
Traum, sondern bittere Wirklichkeit. Ihre Finger krampf-
ten sich in das Laken. Gleich würde der Schlüssel sich 
drehen und die Tür sich öffnen, und ein Bediensteter der 
JVA würde ihr das Frühstückstablett reichen. Mit einem 
Stöhnen verbarg sie den Kopf in ihren Händen.



12

Das Rattern wurde lauter, kurz darauf stoppte es. Wie 
paralysiert starrte sie auf das Schloss, fingerte ein Taschen-
tuch aus der Seitentasche ihres Kleides und schnäuzte hin-
ein. Plötzlich wurde ihr klar: Victor würde nicht kommen, 
nie mehr. Er war tot, und sie stand unter dem dringenden 
Verdacht, ihn umgebracht zu haben.


