


E L K E  W E I G E L
Der Traum der Dichterin



Sternenjungfrau  Westphalen, 1818-1825. Seit ihrer Kindheit spürt 
Annette von Droste-Hülshoff in sich eine zweite Natur. Diese Doppelgän-
gerin dichtet wild und unabhängig, ganz entgegen der Erwartungen ihrer 
Familie. Nur Male Hassenpflug, mit der sie zärtlich verbunden ist, ermutigt 
ihren eigenwilligen dichterischen Ausdruck.

Mit 23 Jahren lernt sie Heinrich Straube, das dichterische Genie kennen. 
Er ist der erste Mann, der mit ihr über literarisches Schaffen diskutiert, was 
sie in helle Aufregung versetzt. Auch der schöne August von Arnswaldt, 
dessen strenge Religiosität ihre aufkeimenden Schuldgefühle weckt, weil 
sie ihr Dichten und Leben nicht immer auf Gott ausrichtet, bringt sie aus 
der Fassung. Sie lässt sich auf Vertraulichkeiten ein, die die Männer völlig 
missverstehen. Ihre junge Tante reagiert eifersüchtig und treibt ein intrigan-
tes Spiel, das Annette in eine Katastrophe stürzt: Sie verliert den Kontakt 
zu ihrer Doppelgängerin und kann nicht mehr dichten. Da fasst sie einen 
drastischen Entschluss …

Elke Weigel ist Diplom-Psychologin und Tanztherapeutin 
und lebt in Stuttgart. Neben ihrer psychotherapeutischen 
Tätigkeit verfasst sie Fach- und Sachbücher. Seit einigen Jah-
ren schreibt sie historische Romane und Krimis. Geschichte 
wird für sie spannend, wenn sie fragt: Und was war mit den 
Frauen? In ihren Romanen entwirft sie Sichtweisen, wie es 
auch gewesen sein könnte, und lässt Frauengeschichte le-
bendig werden.
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D I E  D O P P E L G Ä N G E R I N

Hoffnung trieb mich im Morgengrauen hinaus. Zum Wei-
her, zu seinem Wasserspiegel. Ich eilte über die Wiesen, hielt 
die Augen gesenkt und beachtete nicht, was mich umgab. 
Nur allmählich klärte die kalte Luft meinen Geist. Als ich 
das Ufer erreichte, hatte die Dämmerung den Tag noch nicht 
ganz freigegeben, feine Lichtstreifen ließen Nebel aufstei-
gen. Zwischen den Schilfstängeln beugte ich mich begierig 
über die dunkle Oberfläche des Weihers, von wo mir sofort 
vertraute Züge entgegen schimmerten: helle Augen, helles 
Haar – mein Ebenbild und doch nicht mein Spiegel. Da glitt 
eine dünne Eisscheibe über das Antlitz meiner Doppelgän-
gerin und zerschnitt den Moment der Begegnung. Hastig 
tauchte ich die Hand mitsamt dem Handschuh in das kalte 
Wasser und schob das Eis beiseite. Nun hatte ich alles zer-
stört, Wellen schwappten, und noch mehr Eis in kleinen 
Stücken löste sich vom Ufer. Ich zog die Hand zurück, 
wartete darauf, dass sich das Wasser wieder glättete und sie 
noch einmal auftauchte. Aber der Frost zeigte mir unerbitt-
lich seine Macht, erstarrte das Wasser und die Halme am 
Ufer, überzog alles mit seinem Weiß. Noch war die Eisde-
cke nicht geschlossen, und ich hoffte, die Doppelgängerin 
würde zwischen den Splittern erscheinen, mit ihrer Leiden-
schaft das Wasser erwärmen, dem Tod entkommen und mir 
zeigen, dass sie lebendig war, lebendig blieb. Vergeblich.
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Später saß ich im Sommerzimmer von Rüschhaus am 
Schreibtisch. Die gespitzte Feder in der einen Hand, das glatt 
gestrichene Papier unter der anderen beobachtete ich, wie 
die Tinte erst herabtropfte und schließlich an der Spitze zu 
einem unförmigen Klumpen verdorrte. Ich lauschte auf die 
Geräusche des Hauses. Durch die Ritzen der Tür klangen die 
Stimmen von Auguste und Katharina aus der Küche herüber. 
Sie tratschten, während sie gemächlich das Feuer schürten 
und die Kartoffeln schälten. Die Tür ging, und ich erkannte 
am schweren Schritt, dass Lütke Torfbrocken brachte. Die 
Stimmen verschwammen mir zu einem Gemurmel.

Male hatte beim Abschied gesagt, ich solle dichten und 
niemals damit aufhören. Aber ich konnte nicht mehr. So 
blieb mir nichts anderes übrig, als zu schreiben, um mich 
von dem Schmerz abzulenken, der mich überkam, sobald 
ich mein Gehirn unbewacht ließ. Schreiben, nur nicht auf-
hören. Keine Poesie, nur der Versuch, ohne Doppelgänge-
rin und ohne Male weiterzuleben.

Das Winterlicht, kalt und weißgelb, drang kaum zum 
Fenster herein. Die Sträucher vor dem Haus standen kahl, 
die Wiesen lagen erfroren, und der Horizont bildete einen 
Strich, den ich nicht erreichen konnte.

Wann habe ich meine Doppelgängerin das erste Mal 
gesehen? Seit wann weiß ich, dass sie blonde Locken hat, 
Augen, in denen der Himmel leuchtet, und einen blassen 
kleinen Mund?

Ich kenne ihr Springen, Laufen und Tanzen schon 
immer, so vertraut ist mir die wirbelnde Gestalt, die nie-
mand aufhalten kann.

Als ein Lachen aus der Küche herüberklang, hielt ich 
den Atem an. Male? Nein. 

Ich hatte nur das fein gezeichnete Porträt von ihr. Mehr 
nicht. Aber ich konnte mir einbilden, sie würde mir zuse-
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hen. Und so kratzte ich mit dem Fingernagel die getrock-
nete Tinte von der Federspitze und schrieb über den Som-
mer, in dem ich Male kennenlernte.
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N E T T E ,  M A C H  E I N  N E T T E S  G E D I C H T

Jeden Sommer besuchten wir die Großeltern in Böken-
dorf. In diesem Jahr waren Papa und meine Schwester Jenny 
dabei. Das Haus schwirrte von den vielen Stimmen und 
Schritten der Verwandten und Gäste. Den Abend verbrachte 
man mit Spielen, Rätseln und Gelächter. Es ging wilder und 
ungezügelter zu als auf Burg Hülshoff. Durch die Späße 
wurde ich aufgeheizt und übermütig. Onkel August, der 
nur ein paar Jahre älter war als ich, reizte und piesackte 
mich bei jeder Gelegenheit. In einem ständigen Wettstreit 
mit ihm konnte ich mich kaum bremsen und verfasste aus 
dem Stegreif Verse, die ich zum Besten gab. Je neckischer 
und dümmer die Sprüche waren, desto mehr wurde gelacht.

August forderte mich heraus: »Nette, mach ein nettes 
Gedicht!« Und in meinem Kopf überschlugen sich die 
Reime. Es gab niemanden, der das so gut konnte wie ich.

Der Spaß war zwiespältig für mich. Es reizte mich einer-
seits, zu beweisen, dass ich originell und flink meinen Kopf 
benutzen konnte, doch andererseits stillten die Ergebnisse 
weder mein Form- noch mein Schönheitsgefühl. Ich wollte 
andere Zeilen verfassen, andere Inhalte ergreifen.

Alle lachten, und ich stand mit heißen Wangen mitten 
im Zimmer, hatte gerade einen weiteren Spruch zum Bes-
ten gegeben, da bemerkte ich meine Doppelgängerin am 
Rande des Gesichtsfeldes. Als ich den Kopf drehte, ver-
steckte sie sich hinter einer Samtgardine, ich sah den Stoff 
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aufbauschen, erblickte einen Schimmer ihres Kleides hin-
ter dem Klavier. Zuletzt hörte ich die Tür leise knarzen, 
durch die sie verschwand.

Später, im Bett, glaubte ich, bei jedem Windhauch ihren 
Atem zu hören. Ich lauschte mit angespannter Ungeduld.

»Wo bist du?«, flüsterte ich. Ein Streifen Mondlicht an 
den Bettvorhängen täuschte helles Haar vor. Ich hielt die 
Augen offen, bis sie brannten, und merkte nicht, wann ich 
einnickte, weil die Doppelgängerin durch meine Träume 
tanzte wie ein Nebelfräulein.

»Wach auf!«
Ich schreckte hoch. Ja, sie erwartete mich.
Längst schliefen alle im Schloss. Ich tapste durch die vom 

Mondlicht erhellte Stube, setzte mich an den kleinen Tisch 
und öffnete das Tintenfass, noch bevor ich eine Kerze ent-
zündet hatte. Bei flackerndem Schein flog meine Feder über 
das Papier, erst zögernd, aber dann immer schneller. Es war 
nicht der Verstand, der mir diktierte, weder das Versmaß 
wurde mir bewusst, noch plante ich einen Inhalt; dennoch 
blieb mein Geist klar, ich verfiel in keinen Traumzustand 
oder in Visionen, ich schrieb, das war alles. Nein, ich schrieb 
nicht – die Doppelgängerin in mir schrieb.

Taumelnd erhob ich mich nach ein, zwei Stunden, ver-
steckte das vollgekritzelte Papier unter einem Stapel Noten 
auf der Kommode, löschte die Kerze und öffnete das Fens-
ter. Endlich senkte sich Friede in mein Gemüt, denn meine 
Doppelgängerin war ganz und gar um mich herum. Sie 
und ich waren eins. Glücklich ging ich zu Bett und schlief 
sofort ein.

Nach wenigen Stunden hämmerte die Magd an meine Tür 
und rief, dass die Kutsche nach Kassel bereit wäre. Ich 
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wollte die Augen nicht öffnen, denn noch immer summte 
es in mir. Das war keine Musik, das war die Melodie meiner 
Sprache, der Rhythmus meiner Worte und Reime. So lange 
wie möglich dehnte ich das Erlebnis aus. Mit geschlossenen 
Augen bewahrte ich das Glücksgefühl, das mir das Dich-
ten in der Nacht bereitet hatte. Erst als meine Schwester 
schimpfte, weil ich noch in den Federn lag, riss ich mich aus 
der Verbindung mit der Doppelgängerin und zeigte mein 
einfaches Annette-Gesicht. Während ich mich ankleidete, 
sah ich im Augenwinkel ein Blatt unter dem Notenstapel 
im Luftzug aufwehen.

D E R  A L G E R I E R S K L A V E

Seit sechs Uhr saßen wir in der Kutsche, und ich sehnte 
mich nach der ersten Poststation. Zwar reisten wir mit 
dem eigenen Wagen, aber es empfahl sich doch, die übli-
chen Haltestellen anzufahren. Dort konnte Papa den Kut-
scher losschicken, damit er sich erkundigte, was eventuell 
auf der weiteren Wegstrecke zu erwarten war. Die Stra-
ßen von Bökendorf nach Kassel waren viel befahren und 
galten als gut ausgebaut, dennoch litt mein Rücken. Um 
mich von meinen Schmerzen abzulenken, betrachtete ich 
die Familienmitglieder, die alle vor sich hindösten. Zehn 
Stunden Fahrt zogen sich wie eine Ewigkeit.

Papa lehnte neben dem Fenster und hielt die Augen 
geschlossen. Sicher hatte er die halbe Nacht in einem 
Geschichtsbuch gelesen und holte nun den fehlenden 
Schlaf nach. Wir glichen uns in so vielem: Auch ich hatte 
eine Kerze verschwendet, meine Haut schimmerte so hell 
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und durchscheinend wie seine, und wir trugen beide einen 
Rubinring am Mittelfinger. Seiner viereckig, meiner rund. 
Er hatte ihn mir zu meinem 14. Geburtstag geschenkt, 
und seitdem glaubte ich, dass er mich in besonderer Weise 
beschützte.

Ein Knirschen, gefolgt von einem Ruck – die Kut-
sche schwankte, und ich hüpfte auf dem Sitz in die Höhe. 
Meine über den Ohren aufgesteckten Locken schlugen 
gegen meine Wangen, und eine Haarsträhne kitzelte mei-
nen Hals. Wie das Gekrause auf dem Kopf meines Vaters 
war es hell wie Lämmerfell. Und würde er jetzt die Augen 
aufgeschlagen, dann sähe ich in die gleiche Iris. Ein Hell-
blau verdünnt mit zu viel Wasser.

Beim nächsten Gerumpel der Kutsche rutschte Jen-
nys Kopf von meiner Schulter, wo sie geschlafen hatte. 
Sie schreckte hoch, fuhr sich automatisch an den Hals und 
testete, ob ihr Kragen korrekt saß. Als sei es das Wich-
tigste auf der Welt.

»Wo sind wir?«, fragte sie.
»Ich weiß es nicht. Ich sehe nur Staub vor dem Fenster.«
Jenny gähnte verhalten hinter der Hand. So war sie: 

Selbst unbeobachtet vergaß sie nie ihre Manieren. Sie war 
dunkelhaarig, robuster als ich und geordneter im Kopf. 
Nur heute nicht, denn sie sah dem Aufenthalt in Kassel ner-
vös entgegen. Ich lächelte sie aufmunternd an und drückte 
kurz ihre Hand.

August, neben Papa auf dem Sitz, brummte im Schlaf. Es 
klang wie ein kurzer Schnarcher. Caroline auf meiner ande-
ren Seite kicherte. Sie war Augusts Schwester und durfte 
mitkommen, weil niemand so recht wusste, was man mit 
ihr anfangen sollte.

Caroline war zwar die Schwester von Mama, aber nur 
sieben Jahre älter als ich. August hatte mir nur fünf Jahre 
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voraus. Die Geschwister hatten alle die typische Haken-
nase der Haxthausens, das dunkle dicke Haar und den klei-
nen schmalen Mund. Obwohl Caroline und August nur 
die Halbgeschwister von Mama waren, staunte ich immer 
wieder über die Ähnlichkeit.

Als August wieder aufschnarchte, kam das Malteser-
kreuz, das er an einer dicken Kette um den Hals trug, in 
Bewegung. Er schmückte sich mit dem Zeichen des auf-
gelösten Ordens, was nicht seinem Stand entsprach, er 
legte die Perücke nicht ab und trug immer noch altdeut-
sche Kragen. Mit 26 Jahren war er schon reichlich wun-
derlich. Vermutlich passte das alles zu seiner vorrevolu-
tionären Gesinnung.

»Seit unser Vater ihm die Verwaltung des Bökerhofes 
übertragen hat, leidet er unter schlechter Laune«, flüsterte 
Caroline mir zu.

Auch jetzt runzelte er die Augenbrauen und schob das 
Kinn vor, was ihn schmollend aussehen ließ. Ich bemerkte, 
dass ich selbst das Kinn vorgeschoben hatte und eine 
Schnute zog. Carolin kicherte und steckte Jenny und mich 
damit an.

Papa und August wachten gleichzeitig auf, und das ver-
schlafene Glotzen der beiden Männer bot einen köstli-
chen Anblick.

»Ist euch langweilig?« August streckte den Rücken. 
»Wir müssten doch bald die Poststation erreichen.« Papa 

lehnte sich aus dem Fenster und rief dem Kutscher diese 
Frage zu. Der erwiderte irgendetwas und knallte mit der 
Peitsche.

»Es dauert noch«, verkündete Papa.
Eine Weile herrschte Schweigen. Ich begann die Sekun-

den zu zählen und schloss innerlich Wetten ab, wer als Ers-
tes sprechen würde. August kratzte sich unter der Perü-
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cke. Ich ahnte, dass er nicht das Gespräch eröffnen würde, 
denn mit schlechter Laune fand er keine unverfänglichen 
Themen, und da Papa anwesend war, konnte er die gesell-
schaftlichen Regeln nicht einfach übergehen und über sein 
Schicksal schimpfen. Jenny zupfte am Korken der Was-
serflasche herum, die sie auf dem Schoß hielt. Die Arme 
war eindeutig zu aufgeregt für oberflächliches Geplauder.

Caroline wandte sich zu mir. »Erzähle uns doch eine 
Gespenstergeschichte.«

»Am helllichten Morgen?«
»Ist doch egal. Wir können ja die Vorhänge zuziehen.«
Meine Tante wurde wirklich immer kindischer.
Vater lachte seine junge Schwägerin freundlich an und 

wandte sich an August: »So, da du nun die Studien aufge-
geben hast, fehlt dir Göttingen sehr?«

Er hatte gewonnen! Auch wenn Caroline zuerst losge-
plappert hatte, konnte ihre Bitte zum Geschichtenerzählen 
nicht gewertet werden. Zu einem Gesprächsauftakt gehörte 
eine Frage oder eine Aussage, die zu weiteren Äußerun-
gen aufforderte. Papa bescheinigte ich außerordentlichen 
Mut, da er Augusts sensibelstes Thema anschnitt. Dieser 
schwelgte eine Weile in Erinnerungen an seine Studenten-
zeit und schwenkte dann aber über zu seinem Lieblings-
projekt: Die Wünschelrute.

»Ist deine Erzählung vom Algeriersklaven schon erschie-
nen?«, fragte Papa.

»Ja, im Frühjahr. Ich muss dir ein Exemplar der betref-
fenden Ausgabe zeigen, sobald wir zurück sind.«

»Erzähle die Geschichte, bitte!«, rief Caroline.
»Aber du kennst sie doch schon.« August schüttelte den 

Kopf.
»Die von Herrmann, der einen Mord beging und 20 Jahre 

verschwunden blieb, bis er wieder zurückkam?«
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»25 Jahre. 1807 kam er aus Algier zurück.«
»Das ist ja noch gar nicht lange her«, sagte Jenny. »Was 

haben sie mit ihm gemacht? Hingerichtet?«
Ich kannte Augusts Veröffentlichung und verfolgte 

gespannt, wie er darüber sprechen würde.
»Nein …«, begann August, aber Caroline fiel ihm ins 

Wort.
»17 Schläge mit einer Keule hat er bekommen. Es war 

noch Haut daran!«
August lachte auf. »Du bringst alles durcheinander.«
»Wie war es denn nun?«, fragte Papa. Sicher wollte er es 

genau wissen, immerhin war es eine Gräueltat, die in direk-
tem Zusammenhang mit der Familie stand.

»Ja erzähle bitte.« Auch Jenny sah August neugierig an.
Er befingerte sein Malteserkreuz. »Es war 1782, da 

bekam Herrmann Winckelhan vom jüdischen Händler 
Pinnes Stoff für ein Camisol.«

»Konnte Herrmann sich selbst ein Hemd nähen?«, fragte 
Caroline.

Alle lachten auf. Ich empfand Mitgefühl mit ihr, weil 
sie fast zu weinen begann, sie hatte kein Talent dafür, das 
Wesentliche an einer Geschichte zu erkennen.

»Nein«, sagte ich schnell, damit August sie nicht aus-
schimpfte. »Hör zu.«

»Er hat den Stoff nicht bezahlt, und der Pinnes hat ihn 
vor Gericht geschleppt«, fuhr August fort.

Ich bemerkte, wie Papas Augenbrauen in die Höhe 
schossen. »Vor den Drosten von Haxthausen?«

August nickte. »Ein gerechter Prozess folgte, Herrmann 
musste die Rechnung bezahlen.«

»Hat er aber nicht!«, rief Caroline. »Jetzt weiß ich es 
wieder. Er hat einen Knüppel gemacht und den Pinnes 
erschlagen. Siebzehn mal. Die Haut war noch dran!«


