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STERNENJUNGFRAU Wiestphalen, 1818-1825. Seit ihrer Kindheit spiirt
Annette von Droste-Hiilshoff in sich eine zweite Natur. Diese Doppelgin-
gerin dichtet wild und unabhingig, ganz entgegen der Erwartungen ihrer
Familie. Nur Male Hassenpflug, mit der sie zértlich verbunden ist, ermutigt
ihren eigenwilligen dichterischen Ausdruck.

Mit 23 Jahren lernt sie Heinrich Straube, das dichterische Genie kennen.
Er ist der erste Mann, der mit ihr {iber literarisches Schaffen diskutiert, was
sie in helle Aufregung versetzt. Auch der schone August von Arnswaldt,
dessen strenge Religiositit ihre aufkeimenden Schuldgefiihle weckt, weil
sie ihr Dichten und Leben nicht immer auf Gott ausrichtet, bringt sie aus
der Fassung. Sie lisst sich auf Vertraulichkeiten ein, die die Minner vollig
missverstehen. Thre junge Tante reagiert eiferstichtig und treibt ein intrigan-
tes Spiel, das Annette in eine Katastrophe stiirzt: Sie verliert den Kontakt
zu ihrer Doppelgingerin und kann nicht mehr dichten. Da fasst sie einen
drastischen Entschluss ...

Elke Weigel ist Diplom-Psychologin und Tanztherapentin
und lebt in Stuttgart. Neben ibrer psychotherapeutischen
Tétigkeit verfasst sie Fach- und Sachbiicher. Seit einigen Jah-
ren schreibt sie historische Romane und Krimis. Geschichte
wird fiir sie spannend, wenn sie fragt: Und was war mit den
Frauen? In ihren Romanen entwirft sie Sichtweisen, wie es
auch gewesen sein konnte, und lisst Franengeschichte le-

bendig werden.
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1825

DIE DOPPELGANGERIN

Hoffnung trieb mich im Morgengrauen hinaus. Zum Wei-
her, zu seinem Wasserspiegel. Ich eilte tiber die Wiesen, hielt
die Augen gesenkt und beachtete nicht, was mich umgab.
Nur allmahlich klirte die kalte Luft meinen Geist. Als ich
das Ufer erreichte, hatte die Dimmerung den Tag noch nicht
ganz freigegeben, feine Lichtstreifen liefen Nebel aufstei-
gen. Zwischen den Schilfstingeln beugte ich mich begierig
iiber die dunkle Oberfliche des Weihers, von wo mir sofort
vertraute Ziige entgegen schimmerten: helle Augen, helles
Haar — mein Ebenbild und doch nicht mein Spiegel. Da glitt
eine diinne Eisscheibe tiber das Antlitz meiner Doppelgin-
gerin und zerschnitt den Moment der Begegnung. Hastig
tauchte ich die Hand mitsamt dem Handschuh in das kalte
Wasser und schob das Eis beiseite. Nun hatte ich alles zer-
stort, Wellen schwappten, und noch mehr Eis in kleinen
Stiicken l6ste sich vom Ufer. Ich zog die Hand zurtick,
wartete darauf, dass sich das Wasser wieder glattete und sie
noch einmal auftauchte. Aber der Frost zeigte mir unerbitt-
lich seine Macht, erstarrte das Wasser und die Halme am
Ufer, tiberzog alles mit seinem Weify. Noch war die Eisde-
cke nicht geschlossen, und ich hoffte, die Doppelgingerin
wiirde zwischen den Splittern erscheinen, mit threr Leiden-
schaft das Wasser erwirmen, dem Tod entkommen und mir
zeigen, dass sie lebendig war, lebendig blieb. Vergeblich.



Spater safl ich im Sommerzimmer von Rischhaus am
Schreibtisch. Die gespitzte Feder in der einen Hand, das glatt
gestrichene Papier unter der anderen beobachtete ich, wie
die Tinte erst herabtropfte und schliefflich an der Spitze zu
einem unformigen Klumpen verdorrte. Ich lauschte auf die
Geridusche des Hauses. Durch die Ritzen der Tir klangen die
Stimmen von Auguste und Katharina aus der Kiiche hertiber.
Sie tratschten, wihrend sie gemichlich das Feuer schiirten
und die Kartoffeln schilten. Die Tiir ging, und ich erkannte
am schweren Schritt, dass Liitke Torfbrocken brachte. Die
Stimmen verschwammen mir zu einem Gemurmel.

Male hatte beim Abschied gesagt, ich solle dichten und
niemals damit authoren. Aber ich konnte nicht mehr. So
blieb mir nichts anderes iibrig, als zu schreiben, um mich
von dem Schmerz abzulenken, der mich iiberkam, sobald
ich mein Gehirn unbewacht lieff. Schreiben, nur nicht auf-
horen. Keine Poesie, nur der Versuch, ohne Doppelginge-
rin und ohne Male weiterzuleben.

Das Winterlicht, kalt und weifigelb, drang kaum zum
Fenster herein. Die Striucher vor dem Haus standen kahl,
die Wiesen lagen erfroren, und der Horizont bildete einen
Strich, den ich nicht erreichen konnte.

Wann habe ich meine Doppelgingerin das erste Mal
gesehen? Seit wann weifd ich, dass sie blonde Locken hat,
Augen, in denen der Himmel leuchtet, und einen blassen
kleinen Mund?

Ich kenne ihr Springen, Laufen und Tanzen schon
immer, so vertraut ist mir die wirbelnde Gestalt, die nie-
mand aufhalten kann.

Als ein Lachen aus der Kiiche hertiberklang, hielt ich
den Atem an. Male? Nein.

Ich hatte nur das fein gezeichnete Portrit von ihr. Mehr
nicht. Aber ich konnte mir einbilden, sie wiirde mir zuse-



hen. Und so kratzte ich mit dem Fingernagel die getrock-
nete Tinte von der Federspitze und schrieb tiber den Som-
mer, in dem ich Male kennenlernte.



1818

NETTE, MACH EIN NETTES GEDICHT

Jeden Sommer besuchten wir die Grofieltern in Boken-
dorf. In diesem Jahr waren Papa und meine Schwester Jenny
dabei. Das Haus schwirrte von den vielen Stimmen und
Schritten der Verwandten und Giste. Den Abend verbrachte
man mit Spielen, Ritseln und Gelichter. Es ging wilder und
ungeztigelter zu als auf Burg Hiilshoff. Durch die Spafie
wurde ich aufgeheizt und tibermiitig. Onkel August, der
nur ein paar Jahre dlter war als ich, reizte und piesackte
mich bei jeder Gelegenheit. In einem stindigen Wettstreit
mit ihm konnte ich mich kaum bremsen und verfasste aus
dem Stegreif Verse, die ich zum Besten gab. Je neckischer
und diimmer die Spriiche waren, desto mehr wurde gelacht.

August forderte mich heraus: »Nette, mach ein nettes
Gedicht!« Und in meinem Kopf iiberschlugen sich die
Reime. Es gab niemanden, der das so gut konnte wie ich.

Der Spafl war zwiespiltig fiir mich. Es reizte mich einer-
seits, zu beweisen, dass ich originell und flink meinen Kopf
benutzen konnte, doch andererseits stillten die Ergebnisse
weder mein Form- noch mein Schonheitsgetiihl. Ich wollte
andere Zeilen verfassen, andere Inhalte ergreifen.

Alle lachten, und ich stand mit heiflen Wangen mitten
im Zimmer, hatte gerade einen weiteren Spruch zum Bes-
ten gegeben, da bemerkte ich meine Doppelgingerin am
Rande des Gesichtsfeldes. Als ich den Kopf drehte, ver-
steckte sie sich hinter einer Samtgardine, ich sah den Stoff



aufbauschen, erblickte einen Schimmer ihres Kleides hin-
ter dem Klavier. Zuletzt horte ich die Tiir leise knarzen,
durch die sie verschwand.

Spater, im Bett, glaubte ich, bei jedem Windhauch ihren
Atem zu horen. Ich lauschte mit angespannter Ungeduld.

»Wo bist du?«, fliisterte ich. Ein Streifen Mondlicht an
den Bettvorhingen tauschte helles Haar vor. Ich hielt die
Augen offen, bis sie brannten, und merkte nicht, wann ich
einnickte, weil die Doppelgingerin durch meine Traume
tanzte wie ein Nebelfriulein.

»Wach auf!«

Ich schreckte hoch. Ja, sie erwartete mich.

Lingst schliefen alle im Schloss. Ich tapste durch die vom
Mondlicht erhellte Stube, setzte mich an den kleinen Tisch
und 6ffnete das Tintenfass, noch bevor ich eine Kerze ent-
ztindet hatte. Bei flackerndem Schein flog meine Feder tiber
das Papier, erst zogernd, aber dann immer schneller. Es war
nicht der Verstand, der mir diktierte, weder das Versmafd
wurde mir bewusst, noch plante ich einen Inhalt; dennoch
blieb mein Geist klar, ich verfiel in keinen Traumzustand
oder in Visionen, ich schrieb, das war alles. Nein, zch schrieb
nicht — die Doppelgingerin in mir schrieb.

Taumelnd erhob ich mich nach ein, zwei Stunden, ver-
steckte das vollgekritzelte Papier unter einem Stapel Noten
auf der Kommode, 16schte die Kerze und 6ffnete das Fens-
ter. Endlich senkte sich Friede in mein Gemiit, denn meine
Doppelgingerin war ganz und gar um mich herum. Sie
und ich waren eins. Gliicklich ging ich zu Bett und schlief
sofort ein.

Nach wenigen Stunden himmerte die Magd an meine Tiir
und rief, dass die Kutsche nach Kassel bereit wire. Ich



wollte die Augen nicht 6ffnen, denn noch immer summte
es in mir. Das war keine Musik, das war die Melodie meiner
Sprache, der Rhythmus meiner Worte und Reime. So lange
wie moglich dehnte ich das Erlebnis aus. Mit geschlossenen
Augen bewahrte ich das Glicksgefiihl, das mir das Dich-
ten in der Nacht bereitet hatte. Erst als meine Schwester
schimpfte, weil ich noch in den Federn lag, riss ich mich aus
der Verbindung mit der Doppelgingerin und zeigte mein
einfaches Annette-Gesicht. Wihrend ich mich ankleidete,
sah ich im Augenwinkel ein Blatt unter dem Notenstapel
im Luftzug aufwehen.

DER ALGERIERSKLAVE

Seit sechs Uhr saflen wir in der Kutsche, und ich sehnte
mich nach der ersten Poststation. Zwar reisten wir mit
dem eigenen Wagen, aber es empfahl sich doch, die ubli-
chen Haltestellen anzufahren. Dort konnte Papa den Kut-
scher losschicken, damit er sich erkundigte, was eventuell
auf der weiteren Wegstrecke zu erwarten war. Die Stra-
len von Bokendorf nach Kassel waren viel befahren und
galten als gut ausgebaut, dennoch litt mein Riicken. Um
mich von meinen Schmerzen abzulenken, betrachtete ich
die Familienmitglieder, die alle vor sich hindésten. Zehn
Stunden Fahrt zogen sich wie eine Ewigkeit.

Papa lehnte neben dem Fenster und hielt die Augen
geschlossen. Sicher hatte er die halbe Nacht in einem
Geschichtsbuch gelesen und holte nun den fehlenden
Schlaf nach. Wir glichen uns in so vielem: Auch ich hatte
eine Kerze verschwendet, meine Haut schimmerte so hell
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und durchscheinend wie seine, und wir trugen beide einen
Rubinring am Mittelfinger. Seiner viereckig, meiner rund.
Er hatte ithn mir zu meinem 14. Geburtstag geschenke,
und seitdem glaubte ich, dass er mich in besonderer Weise
beschiitzte.

Ein Knirschen, gefolgt von einem Ruck - die Kut-
sche schwankte, und ich hiipfte auf dem Sitz in die Hohe.
Meine tiber den Ohren aufgesteckten Locken schlugen
gegen meine Wangen, und eine Haarstrihne kitzelte mei-
nen Hals. Wie das Gekrause auf dem Kopf meines Vaters
war es hell wie Limmerfell. Und wiirde er jetzt die Augen
aufgeschlagen, dann sihe ich in die gleiche Iris. Ein Hell-
blau verdiinnt mit zu viel Wasser.

Beim nichsten Gerumpel der Kutsche rutschte Jen-
nys Koptf von meiner Schulter, wo sie geschlafen hatte.
Sie schreckte hoch, fuhr sich automatisch an den Hals und
testete, ob ihr Kragen korrekt saff. Als sei es das Wich-
tigste auf der Welt.

»Wo sind wir?«, fragte sie.

»Ich weif} es nicht. Ich sehe nur Staub vor dem Fenster.«

Jenny gihnte verhalten hinter der Hand. So war sie:
Selbst unbeobachtet vergaf} sie nie ithre Manieren. Sie war
dunkelhaarig, robuster als ich und geordneter im Kopf.
Nur heute nicht, denn sie sah dem Aufenthalt in Kassel ner-
vos entgegen. Ich lichelte sie aufmunternd an und driickte
kurz thre Hand.

August, neben Papa auf dem Sitz, brummte im Schlaf. Es
klang wie ein kurzer Schnarcher. Caroline auf meiner ande-
ren Seite kicherte. Sie war Augusts Schwester und durfte
mitkommen, weil niemand so recht wusste, was man mit
ihr anfangen sollte.

Caroline war zwar die Schwester von Mama, aber nur
sieben Jahre ilter als ich. August hatte mir nur finf Jahre
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voraus. Die Geschwister hatten alle die typische Haken-
nase der Haxthausens, das dunkle dicke Haar und den klei-
nen schmalen Mund. Obwohl Caroline und August nur
die Halbgeschwister von Mama waren, staunte ich immer
wieder iiber die Ahnlichkeit.

Als August wieder aufschnarchte, kam das Malteser-
kreuz, das er an einer dicken Kette um den Hals trug, in
Bewegung. Er schmiickte sich mit dem Zeichen des auf-
gelosten Ordens, was nicht seinem Stand entsprach, er
legte die Perticke nicht ab und trug immer noch altdeut-
sche Kragen. Mit 26 Jahren war er schon reichlich wun-
derlich. Vermutlich passte das alles zu seiner vorrevolu-
tiondren Gesinnung.

»Seit unser Vater ihm die Verwaltung des Bokerhofes
ibertragen hat, leidet er unter schlechter Laune, flisterte
Caroline mir zu.

Auch jetzt runzelte er die Augenbrauen und schob das
Kinn vor, was ihn schmollend aussehen lief3. Ich bemerkte,
dass ich selbst das Kinn vorgeschoben hatte und eine
Schnute zog. Carolin kicherte und steckte Jenny und mich
damit an.

Papa und August wachten gleichzeitig auf, und das ver-
schlafene Glotzen der beiden Minner bot einen kostli-
chen Anblick.

»Ist euch langweilig?« August streckte den Riicken.

»Wir misssten doch bald die Poststation erreichen.« Papa
lehnte sich aus dem Fenster und rief dem Kutscher diese
Frage zu. Der erwiderte irgendetwas und knallte mit der
Peitsche.

»Es dauert nochx, verkiindete Papa.

Eine Weile herrschte Schweigen. Ich begann die Sekun-
den zu zihlen und schloss innerlich Wetten ab, wer als Ers-
tes sprechen wiirde. August kratzte sich unter der Perti-
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cke. Ich ahnte, dass er nicht das Gesprich er6ffnen wiirde,
denn mit schlechter Laune fand er keine unverfinglichen
Themen, und da Papa anwesend war, konnte er die gesell-
schaftlichen Regeln nicht einfach tibergehen und iiber sein
Schicksal schimpfen. Jenny zupfte am Korken der Was-
serflasche herum, die sie auf dem Schof hielt. Die Arme
war eindeutig zu aufgeregt fiir oberflachliches Geplauder.

Caroline wandte sich zu mir. »Erzihle uns doch eine
Gespenstergeschichte.«

»Am helllichten Morgen?«

»Ist doch egal. Wir konnen ja die Vorhinge zuziehen.«

Meine Tante wurde wirklich immer kindischer.

Vater lachte seine junge Schwigerin freundlich an und
wandte sich an August: »So, da du nun die Studien aufge-
geben hast, fehlt dir Gottingen sehr?«

Er hatte gewonnen! Auch wenn Caroline zuerst losge-
plappert hatte, konnte ihre Bitte zum Geschichtenerzahlen
nicht gewertet werden. Zu einem Gesprichsauftakt gehorte
eine Frage oder eine Aussage, die zu weiteren Auf8erun-
gen aufforderte. Papa bescheinigte ich auflerordentlichen
Mut, da er Augusts sensibelstes Thema anschnitt. Dieser
schwelgte eine Weile in Erinnerungen an seine Studenten-
zeit und schwenkte dann aber tiber zu seinem Lieblings-
projekt: Die Wiinschelrute.

»Ist deine Erzahlung vom Algeriersklaven schon erschie-
nen?«, fragte Papa.

»Ja, im Frithjahr. Ich muss dir ein Exemplar der betret-
fenden Ausgabe zeigen, sobald wir zurtick sind.«

»Erzihle die Geschichte, bitte!«, rief Caroline.

»Aber du kennst sie doch schon.« August schiittelte den
Kopf.

»Die von Herrmann, der einen Mord beging und 20 Jahre
verschwunden blieb, bis er wieder zuriickkam?«
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»2§ Jahre. 1807 kam er aus Algier zurtick.«

»Das ist ja noch gar nicht lange her«, sagte Jenny. »Was
haben sie mit ihm gemacht? Hingerichtet?«

Ich kannte Augusts Verdffentlichung und verfolgte
gespannt, wie er dariiber sprechen wiirde.

»Nein ...«, begann August, aber Caroline fiel ihm ins
Wort.

»17 Schlige mit einer Keule hat er bekommen. Es war
noch Haut daran!«

August lachte auf. »Du bringst alles durcheinander.«

»Wie war es denn nun?«, fragte Papa. Sicher wollte er es
genau wissen, immerhin war es eine Griueltat, die in direk-
tem Zusammenhang mit der Familie stand.

»Ja erzihle bitte.« Auch Jenny sah August neugierig an.

Er befingerte sein Malteserkreuz. »Es war 1782, da
bekam Herrmann Winckelhan vom jtidischen Handler
Pinnes Stoff fiir ein Camisol.«

»Konnte Herrmann sich selbst ein Hemd nihen?«, fragte
Caroline.

Alle lachten auf. Ich empfand Mitgefiithl mit ihr, weil
sie fast zu weinen begann, sie hatte kein Talent dafiir, das
Wesentliche an einer Geschichte zu erkennen.

»Nein, sagte ich schnell, damit August sie nicht aus-
schimpfte. »Hor zu.«

»Er hat den Stoff nicht bezahlt, und der Pinnes hat ihn
vor Gericht geschleppt«, fuhr August fort.

Ich bemerkte, wie Papas Augenbrauen in die Hohe
schossen. »Vor den Drosten von Haxthausen?«

August nickte. »Ein gerechter Prozess folgte, Herrmann
musste die Rechnung bezahlen.«

»Hat er aber nicht!«, rief Caroline. »Jetzt weifl ich es
wieder. Er hat einen Kniippel gemacht und den Pinnes
erschlagen. Siebzehn mal. Die Haut war noch dran!«
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