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O f f e n e  R e c h n u n g  Andreas Bröckings Freunde hängen ihm den 
Mord an einer Prostituierten an. Er wird daraufhin verurteilt und verbüßt 
eine mehrjährige Haftstrafe. Kurz nachdem er die Strafe abgesessen hat, be-
schuldigt ihn eine Frau der Vergewaltigung. Als Wiederholungstäter kommt 
Bröcking in Sicherheitsverwahrung. Das heißt: unschuldig hinter Gittern, 
auf unbestimmte Zeit.

Der Ex-Bulle Robert Kettner, genannt Steiger, wird von einer attrakti-
ven Frau aufgesucht, die ihren verschwundenen Vater sucht. Steiger lehnt 
den Auftrag zunächst ab, doch als der Mann tot aufgefunden wird, kann er 
nicht anders und nimmt sich des Falles an. Noch ahnt er nicht, welche Di-
mensionen sich dahinter verbergen.
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K a p i t e l  1

Mit dem Tag unserer Geburt ist unser aller Schicksal besie-
gelt. An dieser Tatsache führt nichts vorbei. Ein naturgege-
benes, unveränderbares Faktum. Es spielt keine Rolle, ob 
sich die existenzielle und latent vorhandene Grundangst vor 
dem Tod aus der Gewissheit nährt, dass es auf physischer 
Ebene nichts Ewiges gibt. Oder aus der Furcht, dass die 
Evolutionstheorie die unzähligen religiösen Schöpfungs-
geschichten mit ihren teils abstrusen Lehren an die Wand 
argumentiert. Letzten Endes bleibt als einzige, greifbare 
Erkenntnis der sachlich nüchterne Beweis des Zerfalls jeg-
licher organischer Strukturen in ihre atomaren Bestand-
teile. Ohne Rücksichtnahme auf menschliche Hoffnungen 
oder Wünsche.

Rückwirkend betrachtet, konnte sich Hauptkommissar 
Hermann Welke nicht mehr an den Zeitpunkt erinnern, an 
dem jeglicher Glauben, jede Form der Erwartung – auf was 
auch immer – in ihm vergangen war. Für ihn war Religion 
ohnehin nichts weiter als Stoff, der rationale Lücken füllte, 
welche der menschliche Verstand hinterließ.

Manchmal schien es ihm, als hätte jeder einzelne Blick 
in die gebrochenen Augen der unzähligen Toten ihm ein 
Stück jener Hoffnung geraubt, welche die meisten Men-
schen davon abhielt, in Erkenntnis der eigenen Vergäng-
lichkeit wahnsinnig zu werden.

Gleichzeitig hatte ihm all das Erlebte die Angst vor der 
Unumkehrbarkeit seines Schicksals genommen. Es zu einem 
pathologischen Phänomen degradiert, welches er angenom-
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men hatte und auf seine eigene Art behandelte. Rational, 
sarkastisch und manchmal zynisch. Nein. Für ihn gab es 
keine religiöse Trostvorstellung. Der Tod, das Wissen um 
die eigene Vergänglichkeit an sich, war keine Bedrohung.

Das Wie war der entscheindende Punkt. Und auf diese 
Art, wie sie ihm hier begegnen sollte, war es einfach nur 
pervers. Abartig.

Wie so oft in den letzten 20 Jahren hatte man ihn mit-
ten in der Nacht aus dem Bett geklingelt, mit lediglich der 
Information, dass eine junge Frau gefunden worden war. 
Ersten Schilderungen nach übel zugerichtet. Welke brauchte 
keine weiteren Informationen, um sich ein Bild davon zu 
machen, was ihn höchstwahrscheinlich erwartete. Dieselbe 
Geschichte, die er unzählige Male hatte miterleben müssen. 
Irgendein junges Ding, welches, in naiver Vertrautheit dar-
auf, dass schlimme Dinge nur anderen passierten, eine ein-
same und unbeleuchtete Abkürzung genommen hatte oder 
in irgendein Auto eines Fremden gestiegen war.

Welke war, wie man so schön sagte, mehrfach chemisch 
gereinigt. Es gab nicht viele Dinge, die er nicht gesehen 
hatte. In beinahe 36 Jahren Polizeiarbeit hatte er mehrfach 
in die unterschiedlichsten und dunkelsten Abgründe der 
menschlichen Seele schauen müssen. Hatte sich mit unvor-
stellbarsten Taten auseinandergesetzt, zu denen ein Mensch 
fähig war. Er hatte begriffen, dass er sich, wollte er tatsäch-
lich etwas bewirken, von all den moralischen und ethischen 
Wertevorstellungen verabschieden musste, die man allge-
mein hin als normal bezeichnete. Die Vielzahl der schreck-
lichen und kaum vorstellbaren Gewalttaten, die er im Laufe 
seines Dienstlebens kennengelernt hatte, ließen ihn mitt-
lerweile daran zweifeln, dass es so etwas wie Normalität 
überhaupt gab.
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Der 56-jährige Hermann Welke, der mit vollen Namen 
eigentlich Klaus Günther Hermann Welke hieß, was nur die 
wenigsten wussten, und dessen Dienstgrad genau genom-
men Erster Kriminalhauptkommissar lautete, fuhr auf den 
wenig einladenden Schotterparkplatz nahe des Ruhrwan-
derweges im Stadtteil Essen-Kupferdreh. Er stellte seinen 
Wagen hinter einen Streifenwagen ab. Am rechten Außen-
spiegel hatte jemand rot-weißes Absperrband befestigt. Es 
erstreckte sich über die gesamte Breite der Auffahrt bis hin 
zu einem knorrigen Baum. Welke schaltete den Motor aus 
und griff nach dem Türöffner. Er nickte den uniformierten 
Beamten zu, die den Tatort weiträumig abgesperrt hatten. 
Sie hielten einige Fotografen und einen übernächtigt wir-
kenden Kameramann auf Distanz, die, in der Hoffnung 
verwertbare Bilder zu bekommen, den Bereich hinter der 
Absperrung mit ihren lichtstarken LED-Aufsatzlampen 
ausleuchteten. Welke zog den Kragen seiner Jacke nach 
oben und tauchte – begleitet von den Klickgeräuschen eini-
ger digitaler Spiegelreflexkameras – unter dem Flatterband 
hindurch, bevor die Journalisten ihn erreichten und mit 
unangenehmen Fragen belästigten. »Die sollen sich, ver-
flucht noch mal, an die Pressestelle wenden«, knurrte er 
vor sich hin. 

Es gehörte zwar zu seinem Beruf, sich mit Journalisten 
auseinanderzusetzen, aber er tat das äußerst ungern unvor-
bereitet. Er war weit davon entfernt, sie alle über einen 
Kamm zu scheren. Ein Tatort zog sie zuverlässig an wie 
einen Schwarm Schmeißfliegen. Vor Jahren hatte er sich 
von einer regional bekannten Zeitung zu einem unüber-
legten und eher emotional geprägten Statement hinreißen 
lassen. Er hatte damals die Vertretung des Dienstgruppen-
leiters auf der Kriminalwache übernommen. Ein jugendli-
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cher Intensivtäter hatte einer alten Dame auf einem Fried-
hof die Handtasche entreißen wollen. So, wie es unzählige 
Male am Tag im Ruhrgebiet geschah. Als sie nicht losließ, 
trat der Jugendliche auf sie ein, während die Frau am Boden 
lag. Der Täter konnte zeitnah in Tatortnähe gestellt wer-
den. Er leistete erheblichen Widerstand bei der Festnahme 
und es bedurfte drei gestandener Polizeibeamter, um ihn 
festzunehmen. Dabei verletzte er sich und einen Kollegen 
nicht unerheblich. Die Presse unterstellte Polizeigewalt und 
begründete ihre Anklage aufgrund einer fragwürdigen Zeu-
genaussage. Welke beschwerte sich in seiner recht lautstar-
ken und wenig diplomatischen Art vor laufender Kamera 
darüber, dass es die Zeitungen einen Scheißdreck zu interes-
sieren schien, dass ein Kollege und eine alte Dame im Kran-
kenhaus lagen. Und da er dabei war, sich in Rage und vor 
allem um Kopf und Kragen zu reden, wetterte er gegen die 
Journalisten und Politiker, die die Verteidigung des Täters 
übernahmen, ihn nachträglich als Opfer sahen, dem man 
helfen müsse, sich wieder in die Gesellschaft zu integrie-
ren. Und während der Täter sinnbildlich zu zwei Wochen 
Fernsehverbot in einer Jugendarrestanstalt verurteilt wor-
den wurde, oder man ihm anbot, in einem mehrwöchigen 
mediterranen Urlaub an seinem Sozialverhalten zu feilen, 
lag das Opfer wochenlang im Krankenhaus und litt auf-
grund der Gewalttat mitunter den Rest seines Lebens psy-
chisch und physisch. 

Welkes offene Art bescherte ihm nicht nur einen Promi-
nentenstatus, auf den er gern verzichtet hätte. Die Presse 
fiel über ihn her, als hätte es in der Welt nichts Spektakulä-
reres gegeben, über das man hätte berichten können. Und 
es schien niemanden zu interessieren, dass dem vermeintli-
chen Zeugen nachgewiesen werden konnte, dass er gelogen 
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hatte. Die Geschichte führte zu einem Sturm der Entrüs-
tung in den Führungsriegen der Polizei und schlug Wellen 
bis zum Ministerium. Die Schelte, die dem Vorfall folgte, 
würde ihn einen solchen Fehler nicht mehr wiederholen las-
sen. Obwohl es der einzige war, dem man ihm bis dahin hatte 
vorwerfen können. So war es nun mal. Jegliches persönli-
ches Interesse eines Beamten war dem Ansehen der Polizei 
unterzuordnen. Er hatte seine Lektion gelernt. Dass seine 
Karriere ab diesem Zeitpunkt nur schleppend voranging, 
wunderte niemanden ernsthaft. Als derselbe Täter kurze 
Zeit später wegen versuchten Totschlages erneut vor Gericht 
stand, fühlte Welke keine Genugtuung. Vielmehr Wut. Er 
hatte die bevorstehende, landesweite Einführung des digita-
len und abhörsicheren Funks mit der Hoffnung, verbunden 
dass in dieser Hinsicht bald Ruhe einkehren würde und sie 
von den Attacken der Boulevardpresse verschont blieben.

Welke manövrierte um einige schmutzige Pfützen des 
unbefestigten Untergrundes herum und hauchte kurz 
in seine Hände. Der Dezember war zwar ungewöhnlich 
mild in diesem Jahr, doch die Kälte potenzierte sich bei 
Müdigkeit. Er bewegte sich, als ging er über rohe Eier. Aus 
gutem Grund. Der Platz war nur mäßig ausgeleuchtet. Es 
war einer dieser Orte, an dem es nach Urin roch, wo ver-
schmutzte Papiertaschentücher, benutzte Kondome und 
andere unschöne Dinge einen daran erinnerten, dass man 
gut daran tat aufzupassen, wo man seinen Fuß hinsetzte.

Der Berufsverkehr der nahen, mehrspurigen Haupt-
straße nahm minütlich zu, durchschnitt die Ruhe des Mor-
gens und erhöhte den Pulsschlag der Stadt. Die Abgase 
der Blechlawine verwandelten die Luft des Ruhrgebietes 
in eine schwere, giftige Atmosphäre, die allmählich zu ihm 
rüberschwappte. Rußpartikel wanderten aufdringlich in 
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die Atemwege und reizten seine Bronchien. In weniger als 
einer Stunde würde das Meer aus Fahrzeugen die Indus-
triemetropole an den Rand eines Verkehrskollapses brin-
gen. Wie jeden Tag.

Frank Tetzlaf, der in dieser Nacht Mordbereitschaft 
hatte, kam ihm in einem weißen Spurensicherungsan-
zug entgegen. Seine dienstlich gelieferten, gelben Gum-
mistiefel waren verdreckt und der zähe Uferschlamm der 
Ruhr hatte sich tief in das schwarze Grobprofil gedrückt. 
Tetzlaf musste aufpassen, nicht auszurutschen, als er den 
aufgeweichten Hang hinaufschritt, um seinem Chef ent-
gegenzugehen. Welke fand, er sah müde aus, was durch 
die künstliche Beleuchtung der Einsatzfahrzeuge verstärkt 
wurde. Dunkle Schatten lagen unter seinen Augen. Das 
Gesicht war unrasiert.

Sie begrüßten sich wortlos mit kräftigem Händedruck. 
»Erzähl, Frank«, sagte Welke mit ernster Stimme. Die 

beiden Männer gingen mit langsamen Schritten über den 
asphaltierten Leinpfad und blickten hinunter zur Ruhr. Das 
Gewässer war deutlich wärmer als die Umgebungstempe-
ratur. Dicke Nebelschwaden waberten über die Oberfläche 
und der Dunst reflektierte das Licht der Scheinwerfer, die 
man um den Fundort aufgestellt hatte, dass man glaubte, 
auf eine kompakte Wolkendecke zu blicken. Alles wirkte 
trist und melancholisch. Das beinahe schwarz aussehende 
Wasser drängte kaum merklich gegen die glitschigen Basalt-
steine, zwischen denen Schilf wuchs. Der Fluss sah an die-
ser Stelle ruhig aus, beinahe wie ein stehendes Gewässer. 
Nur einige kleine Strudel durchbrachen die Oberfläche und 
zeugten von seiner Kraft. Welke wusste, die verschiedenen 
Strömungsschichten waren tückisch und hatten so manchen 
Übermütigen, der sich in den warmen Monaten alkoholi-
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siert mit der Ruhr messen wollte, erst Tage später an einem 
der vielen Wehren wieder auftauchen lassen. Er zog frös-
telnd seinen Reißverschluss höher. Die Kälte drang allmäh-
lich durch seine Kleidung, und der Dunst legte sich wie ein 
nasses Tuch über sein Gesicht.

Tetzlaf zog sich den Mundschutz nach unten. Sein Atem 
kondensierte, als er sprach. »Tamara Schlickreiter. 29 Jahre 
alt. Anhand ihres Ausweises zweifelsfrei identifiziert.« 

»Habt ihr was Näheres über sie?«
Tetzlaf blieb für einen Moment stehen und sah zum 

Fluss. »Mehrere Verstöße gegen das Betäubungsmittelge-
setz aktenkundig. Offensichtlich Prostituierte. Zumindest 
hat sie ein gutes Dutzend Kondome dabei.«

»Wer hat sie gefunden?«
Tetzlaf wandte sich wieder Welke zu. »Ein Lkw-Fahrer. 

Er hat den Rastplatz angefahren, weil er mal pissen musste, 
und sich im Anschluss die Beine vertreten. Dabei hat er sie 
gefunden. Das war so gegen 5 Uhr. Wir haben ihn zum Prä-
sidium gebracht und vernehmen ihn gerade. Der Leichen-
fundort ist nicht der Tatort. Es scheint so, als wenn sie hier 
einfach abgelegt wurde. Altenkamp …«, Tetzlaf nickte in 
Richtung eines älteren Herren, der erwartungsvoll zu ihnen 
herüberblickte, »sagt, dass es sich um ein Sexualdelikt han-
delt. Gefunden haben wir nicht viel. Ihren Personalausweis, 
ein Smartphone, etwas Bargeld.«

»’ne Junkiebraut?«, fragte Welke.
Tetzlaf schüttelte den Kopf. »Eher nicht. Wenn, dann 

Koks oder Speed. Sieht nach ’ner Edelnutte aus. Zumin-
dest wenn man von den Klamotten ausgeht. Könnte mal 
hübsch gewesen sein.«

»Könnte?«
Tetzlaf zuckte mit den Schultern. »Sieh’s dir selbst an.«
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»Was ist mit dem Kapitalstaatsanwalt?« Welke setzte sich 
wieder in Bewegung und betrachtete seinen Kollegen.

Dieser nickte. »Hat Kenntnis und wartet auf deinen 
Rückruf. Ich hab ihm gesagt, dass es wenig Sinn hat, wenn 
er herkommt und sich bei der Kälte die Eier abfriert.«

Welke zog skeptisch eine Augenbraue hoch. »Das hast 
du ihm gesagt?«

»Sinngemäß.« 
»Habt ihr die Angehörigen verständigt?«
»Wir ermitteln sie gerade. Machen wir im Anschluss«, 

erwiderte Tetzlaf. 
Welke blieb erneut stehen. »Was ist mit den Spuren?«, 

fragte er weiter in seiner wortkargen Art.
»Die KTU ist soeben durch. Wir haben nur auf dich 

gewartet. Viel ist nicht bei rumgekommen. Einige Schuh-
eindruckspuren ohne auswertbares Profil. Der Boden ist 
zu matschig. Sie können vom Täter stammen, genauso gut 
auch von dem Zeugen und den Kollegen der Inspektion, 
die als Erste am Tatort waren. Was wir bisher vermuten, 
ist, dass es ein Kerl gewesen sein muss, der sie hier abge-
legt hat. Zumindest weist alles darauf hin. Wir haben keine 
Schleifspuren. Er wird sie getragen haben. Eventuell kön-
nen wir ein paar Rückschlüsse auf sein Gewicht und seine 
ungefähre Größe ziehen, wenn eine der Eindruckspuren 
von ihm stammt. Ob wir Faser oder DNA-Spuren an der 
Leiche finden, müssen wir abwarten. In der Vagina konn-
ten wir Sekret feststellen. Es könnte Sperma sein.«

Welke runzelte die Stirn. »Wer ist denn heutzutage so 
blöd?«

»Wenn sie Zufallsopfer war, und der Täter mächtig Druck 
im Untergeschoss hatte … Vielleicht hat er sie hier übereilt 
abgelegt, weil ihm die Nerven in die Knie gegangen sind. 


