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Mozart! Mozart! Forgive me! Forgive your assassin!
(Salieri, in Amadeus von Peter Shaffer)

Ich méchte am Abend mit dir auf behibigen Pferden reiten,
und das Land, das Land zerfliefit unter unserem Schritt.
Die Sonne stirbt wie ein Tier, und man sieht sie die Augen
weiten.
Und wir ziehn in ihr Rot und sterben mit.

(Konstantin Wecker, Liebeslied)






PROLOG

Das Midchen mit der Margerite im Haar ...

... bat ein bezanberndes Licheln. Der Kopf ist anmutig und
ein wenig keck zur Seite geneigt. Eine Haarstrihne ober-
halb der Stirn hat sich gelost, kriuselt sich sanft als kleine
braune Wolke iiber der linken Augenbraune. Sonnenstrah-
len tanzen anf den Kuppen der Wangen, die vom Licheln
umflutet sind. Das strablende Tiirkis in den Augen wetteifert
mit dem Blaungriin des kleinen Bergsees, der sich in einiger
Entfernung hinter der jungen Fran an die Flanken der steil
ansteigenden Hiigel schmiegt, erbellt vom Morgenlicht. Die
Augen des Mddchens sind am Blick des Betrachters vorbei
gerichtet, fixieren etwas aufSerhalb des Bildes. Der makel-
lose Mund ist gedffnet, als rufe die junge Frau jemandem
zu. Mit der linken Hand hat sie sich an den Kopf gefasst.
Die Bewegung war vielleicht ein wenig zu schnell geraten,
denn der Triger des hellen Sommerkleides ist verrutscht.
Die Finger sind ins volle kastanienbranne Haar getancht,
auf dessen Lockenwogen die Margerite schwimmt. Wie eine
kleine weifSe Insel in der dunklen aufgewiiblten See. Eine
junge Fran. Froblich. Erstaunt. Liebreizend.

Hektisches Klappern erfiillt den Raum. Schon beim ersten
Anschlag verdndert sich das Bild. Die Blitter der Marge-
rite losen sich auf. Das Lécheln zerfillt. Alles bricht aus-
einander. Die Augen, die Wangen, die Locken, die Berge
im Hintergrund. Ein neues Bild beginnt sich zu formen,



erst ruckartig, dann klarer. Kein See, keine sonnige Land-
schaft, keine junge Frau im hellen Sommerkleid sind mebr
zu sehen. Stattdessen werden Weinde sichtbar, ein Zimmer,
gehiillt in schales Gran. Schwache Streifen von Licht sickern
durch die halb geiffneten Jalousien, stechen wie kleine gelb-
liche Lanzen ins Zimmer, treffen auf ein Bett, das den Raum
aunsfiillt. Uber dem Bett hingt ein grofSes Krenz. Als hiitte
jemand mit vertrocknetem Blut zwei einander schneidende
Balken an die Wand gemalt. Im Bett liegt eine Gestalt, von
der bleichen Bettdecke fast zur Ginze verbiillt. Reglos.

Erneut durchbricht das trommelnde Klappern die Stille.
Finger hasten hektisch iiber eine Tastatur. Wie kleine ner-
vose Kifer formieren sich allméiblich die Zeichen, verbin-
den sich zu Worten. Ein Schriftzug prangt am unteren Bild-
rand, purpurrot: Bald wird kommen die Stunde ...



1. TAG

ALLEGRO PI1U M0SSO
(SCHNELL, ZIEMLICH BEWEGT)

»Vivat Bacchus! Bacchus lebe! Bacchus war ein braver
Mann!«

Lauter Gesang schwappte aus heiseren Mannerkehlen,
etwas holprig, aber dennoch mit geschmetterter Wucht.
Dariiber legte sich, tapfer an Hohe gewinnend, ein hell
vibrierender Madchensopran.

»Vivat Bacchus! Bacchus lebe ...«

Die drei grolenden Stimmen trafen auf die Rokokofas-
sade des Alten Rathauses, gellten hoch bis zur Schwert-
spitze der steinernen Justitia, die tiber dem Eingang thronte,
und rauschten als Echo zuriick bis in die Mitte der im rech-
ten Winkel einmiindenden Sigmund Haffnergasse.

»Pschscht! Leise!«

Zwet heftig zischende Mezzosopranstimmen aus Rich-
tung Alter Markt versuchten, sich energisch gegen den plir-
renden Gesang durchzusetzen.

»Seid still, ihr Verrtickten! Schluss mit dem Gejaule! Es
ist zwei Uhr morgens!«

Die drei Angesprochenen wandten kurz die Kopfe nach
rechts, lachten und stapften unbeirrt weiter in Richtung
Getreidegasse. Nicoletta Bartenstein und Heidemarie Lau-
denbrunn stockelten in einigem Abstand dahinter iiber
das Pflaster. Das Geklapper ihrer Absitze hallte durch die
nichtliche Salzburger Altstadt. Die beiden Frauen gaben



sich grofle Miihe, die voraustorkelnde, immer noch sin-
gende Dreiergruppe einzuholen. Auch die Damen kdmpf-
ten mit dem Gleichgewicht. Doch das lag mehr an den
hohen Absitzen ihrer Schuhe und dem unebenen Boden
unter ihren Fuflen, weniger an der Champagnermenge,
die in den vergangenen drei Stunden durch die Kehlen der
funf Feiernden geflossen war. Die Jiingste der Gruppe, die
16-jahrige Leonie, hatte sich bei ihren Begleitern unterge-
hakt und trieb die zwei Minner zu schnellerer Gangart an.
Sie wollte jetzt keinesfalls von ihrer Mutter und ihrer Tante
eingeholt werden. Sie wollte singen! Immerhin war heute
ithr 16. Geburtstag. Und den feierte sie hier in Salzburg.
Bei den Salzburger Festspielen! Das war ihr Wunsch gewe-
sen. Sie hatte eben im Kreis ihrer Familie ein fiinfgingiges
Luxusment im nahe gelegenen K+K Restaurant genos-
sen und dazu teuren Champagner geschliirft. Davor hatte
sie ausgelassen in den frenetischen Jubel eingestimmt, der
das Auffihrungsende der Oper >Die Entfiihrung aus dem
Serail- im Haus fiir Mozart begleitet hatte. Und jetzt tin-
zelte sie durch die berithmtesten 500 Laufmeter der Salz-
burger Altstadt, durch die mittelalterliche Getreidegasse.
Die Beleuchtung war schwach. Die meisten Hausfassa-
den lagen im Dunkeln. Aber das Streulicht aus der Umge-
bung und das der Sterne vom wolkenlosen Nachthimmel
reichten aus, der Gasse einen magischen Glanz zu verlei-
hen. Die groflen schmiedeeisernen Zunftzeichen, die von
den Fassaden tiber den Geschiften bis weit in die Gasse
hingen, glinzten im matten Widerschein. Die alten Schil-
der und die hohen schmalen Hiuserreihen mit den vielen
Verkaufsliden gaben der Gasse eine nahezu mirchenhafte
Aura. Leonie kam es vor, als spaziere sie durch ein altes
enges Stadtchen aus einem der Geschichtenbticher ihrer
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Kindheit. Morgen, bei Tageslicht, wiirde sie hier shoppen
gehen und sich von Onkel Gunnar und Tante Heidema-
rie in einem der Liden ein schickes Kleid schenken lassen.
Aber jetzt wollte sie singen! Egal, wie spit es war. Schlief§-
lich wird man nur einmal 16!

»Also, Papa. Noch einmal!« Sie fasste thren Vater am
Arm, den im gesamten Landkreis ihrer Heimatstadt all-
seits geschitzten Tierarzt Dr. Aigulf Bartenstein, und zog
ithn weiter durch die Gasse. An der anderen Hand hatte sie
ithren Onkel im Schlepptau, Gunnar Laudenbrunn, erfolg-
reicher Immobilienmakler und Fraktionsfiihrer im Stadt-
rat von Bad Kreuznach.

»Komm schon, Onkel Gunnar. Lass deinen Tenor ...!«
Erschallen wollte sie sagen, aber der Schluckauf kam ihr
zuvor. Aus ihrer Miadchenkehle kullerte ein dreimali-
ges Kieksen. Sduerlicher Geschmack fiillte ihren Mund,
brannte in der Kehle. Das fiihlte sich tibel an. Egal! Sie
schluckte einmal kriftig und holte tief Luft. Sie wollte jetzt
unbedingt dieses lustige Lied weiter trillern, mit dem der
schlaue Pedrillo in der Mozartoper den doofen Osmin in
die Alko-Falle gelockt hatte. Ein besoffener Haremswich-
ter erhoht die Chance der Helden, die gefangenen Frauen
zu entfihren.

Sie rausperte sich und legte los. »Das schmeckt trefflich!
Das schmeckt herrlich!« Thre Stimme horte sich zwar im
Augenblick eher an wie eine quietschende Kellertiir, aber sie
traf dennoch jeden Ton. Acht Jahre Klavierunterricht und
vier Jahre Gesangsausbildung machten sich eben bezahlt.
Die Melodie dieses Duetts wiirde sie allerorts und jederzeit
punktgenau und stilsicher herausbringen, selbst im Cham-
pagnerdusel um zwei Uhr morgens mitten in der Salzbur-
ger Altstadt mit zwei besoffenen alten Herren an der Seite.



»Leonie, Schatz! Bleib stehen. Sei wenigstens du ver-
ninftig.« Die Stimme ihrer Mutter wurde lauter. Die beiden
Ladies im Abendkleid hatten ein wenig aufgeholt. Es galt, die
Strategie zu andern. Leonie 16ste rasch eine Hand vom Arm
ithres Onkels, griff nach unten und zog sich die Schuhe aus.

»Aber Leonie, Schnuckelchen! Du kannst doch nicht
ohne Schuhe laufen!« Und ob sie das konnte! Barfufl wiirde
sie besser vorankommen. Und sie hatte ihrer Mutter gefiihlte
tausend Mal eingeblaut, sie nicht Schnuckelchen zu nennen.
Sie war keine Fiinf mehr, sondern auf den Tag genau 16 Jahre
alt. Das Pflaster fiihlte sich angenehmer an, als sie erwartet
hatte. Keineswegs kalt. Thre Fuf$ballen klatschten tiber den
Boden. Energisch zog sie die beiden Herren im Smoking mit
sich fort, die nachtliche Gasse entlang. Dem Tierarzt war
der Elan seiner Tochter etwas zu heftig, er kam ins Strau-
cheln, stiitzte sich an einem der verschlossenen Hausein-
ginge ab. »Na so was!«, lallte er. »Schon wieder Mozart!«
Er war gegen die kantige Eingangsmauer des Café Mozart
getaumelt. Wie auf Kommando schauten alle drei nach oben
zum kunstvoll geschmiedeten Auslegearm, der hoch tber
dem Eingang des Kaffeehauses aus der Wand ragte und das
ovale Schild mit dem Lokalnamen trug.

»Sssselbstverstindlich!« Der Immobilienmakler
bemtihte sich, seine vom Alkohol schwere Zunge in den
Griff zu bekommen. »Café Mozart gibt es hier schon seit
1923. Getreidegasse 22. Von den Briidern Crozzoli eroff-
net! So was weify man, mein Lieber.«

»Keinen Vortrag tiber Kulturgeschichte, Onkel Gun-
nar! Jetzt wird gesungen!«, befahl das Geburtstagskind und
stapfte weiter. Die beiden Minner folgten. Erneut schallte
grolender Gesang zwischen den Hausern.

»Es leben die Midchen, die blonden, die braunen ...«
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»Halt!« Gunnar Laudenbrunn blieb abrupt stehen.
»Und die pinken!«, lallte er.

Das passte zwar nicht zum Duett der Mozartoper, aber
zum coolen Haarlook seiner Nichte. Dann versuchte der
Fraktionsvorsitzende aus Bad Kreuznach eine galante Ver-
beugung, was ihn fast zu Sturz brachte. Leonie grinste und
driickte ihm schmatzend einen Kuss auf die Wange. Sie
waren inzwischen auf Hohe eines asiatischen Restaurants
angekommen, von dessen Eingang ein goldener Fisch mit
dem Kopf nach unten iiber dem Pflaster baumelte. Noch
etwa 300 Meter, dann wiirden sie ihr Ziel erreicht haben,
das Hotel Goldener Hirsch.

»Meine Herren, weiter im Lied, bevor uns Mama und
Tante Heidemarie einholen!«, kommandierte die 16-Jah-
rige. Papa Bartenstein, erster Bariton im Bad Kreuzna-
cher Minnergesangsverein, warf sich in Positur, legte allen
Schmelz, zu dem er noch fahig war, in seine Stimme. »Ah!
Das heif§ ich Gottertrank!«

Tochter und Schwager setzten ein. »Vivat Bacchus! Bac-
chus lebe! Bacchus, der den Wein erfand!« Ihre Schritte
stampften im Takt des Liedes tiber das Pflaster.

»Aigulf, du alter Esel. Bleib stehen! Und hort endlich
mit dem Geplirre auf.«

Nicoletta Bartenstein klang plotzlich ganz nahe. Wie hat-
ten die beiden Frauen so schnell aufgeholt? Leonie drehte
sich erstaunt um. Mutter und Tante standen unmittelbar
hinter ihnen, zeigten grinsend ihre italienischen Designer-
schuhe, die sie, Leonies Beispiel folgend, ebenfalls ausge-
zogen hatten.

»Genialer Einfall, Mama! Konnte glatt von mir sein.«

»Wisst thr was?«, kicherte Gunnar Laudenbrunn laut-
hals. »Wir sind an einer Schliisselstelle!« Er deutete nach
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oben. Sie standen genau unter einem riesigen schwarz-
goldenen Schlissel, der im Schnabel eines Vogels hing,
das Zunftzeichen der Schlosserei Wieber. In der nichsten
Sekunde prusteten alle fiinf gleichzeitig los. Das Gelach-
ter aus hellen und tiefen Stimmen hallte durch die mittel-
alterliche Gasse. Lachtrinen schossen aus geschminkten
Augen, zogen kleine silbrige Spuren iiber von Wangen-
rouge getonte Backen.

Pl6tzlich mischt sich in den heiteren Lirm eine weitere
Stimme. Ein Schrei. Aus der Ferne. Hoch und schrill. Uber-
tont das Gelichter, schneidet in die Gehorginge der Feiern-
den. Der Schrei klingt nach Verzweiflung. Abrupt halten
die fiinf inne, wenden sich um. Etwas Schemenhaftes hetzt
aus der Dunkelheit auf sie zu, vorbei an den geschlossenen
Liden der Geschifte. Eine helle Gestalt mit langen Haaren.
Das sparliche Licht wirft silbrige Fetzen auf den zierlichen
Korper, der die Gasse durchpfliigt. Es ist eine junge Frau,
die heraneilt. Leonie kann nicht glauben, was sie sicht. Die
Frau ist nackt, bekleidet nur mit einem Slip. Und sie schreit.

»Er stirbt!«

Die fiinf stehen wie gebannt. Kein Lachen mehr. Nur
Fassungslosigkeit ob der unerwarteten gespenstischen
Erscheinung.

»Bitte helfen Sie!« Die junge Frau bremst abrupt ab.
Unwillkiirlich weichen die fiinf einen Schritt zurtick. Das
Gesicht der Frau ist pure Verzweiflung. Sie greift nach der
erstbesten Hand, die sie fassen kann. Es ist der Arm von
Aigulf Bartenstein. »Schnell!« Sie zerrt ihn mit, hetzt mit
blanken Fiiflen den Weg zuriick, den verdatterten Tier-
arzt wie eine Beute hinter sich her schleifend. Leonie [6st
sich als Erste aus der Erstarrung, setzt sich in Bewegung,
folgt den beiden. Das Midchen vor ihr liuft schnell, Leo-

L}



