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Mozart! Mozart! Forgive me! Forgive your assassin!
(Salieri, in Amadeus von Peter Shaffer) 

Ich möchte am Abend mit dir auf behäbigen Pferden reiten, 
und das Land, das Land zerfließt unter unserem Schritt. 
Die Sonne stirbt wie ein Tier, und man sieht sie die Augen 
weiten. 
Und wir ziehn in ihr Rot und sterben mit.

(Konstantin Wecker, Liebeslied)
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P r o l o g

Das Mädchen mit der Margerite im Haar …

… hat ein bezauberndes Lächeln. Der Kopf ist anmutig und 
ein wenig keck zur Seite geneigt. Eine Haarsträhne ober-
halb der Stirn hat sich gelöst, kräuselt sich sanft als kleine 
braune Wolke über der linken Augenbraue. Sonnenstrah-
len tanzen auf den Kuppen der Wangen, die vom Lächeln 
umflutet sind. Das strahlende Türkis in den Augen wetteifert 
mit dem Blaugrün des kleinen Bergsees, der sich in einiger 
Entfernung hinter der jungen Frau an die Flanken der steil 
ansteigenden Hügel schmiegt, erhellt vom Morgenlicht. Die 
Augen des Mädchens sind am Blick des Betrachters vorbei 
gerichtet, fixieren etwas außerhalb des Bildes. Der makel-
lose Mund ist geöffnet, als rufe die junge Frau jemandem 
zu. Mit der linken Hand hat sie sich an den Kopf gefasst. 
Die Bewegung war vielleicht ein wenig zu schnell geraten, 
denn der Träger des hellen Sommerkleides ist verrutscht. 
Die Finger sind ins volle kastanienbraune Haar getaucht, 
auf dessen Lockenwogen die Margerite schwimmt. Wie eine 
kleine weiße Insel in der dunklen aufgewühlten See. Eine 
junge Frau. Fröhlich. Erstaunt. Liebreizend.

Hektisches Klappern erfüllt den Raum. Schon beim ersten 
Anschlag verändert sich das Bild. Die Blätter der Marge-
rite lösen sich auf. Das Lächeln zerfällt. Alles bricht aus-
einander. Die Augen, die Wangen, die Locken, die Berge 
im Hintergrund. Ein neues Bild beginnt sich zu formen, 
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erst ruckartig, dann klarer. Kein See, keine sonnige Land-
schaft, keine junge Frau im hellen Sommerkleid sind mehr 
zu sehen. Stattdessen werden Wände sichtbar, ein Zimmer, 
gehüllt in schales Grau. Schwache Streifen von Licht sickern 
durch die halb geöffneten Jalousien, stechen wie kleine gelb-
liche Lanzen ins Zimmer, treffen auf ein Bett, das den Raum 
ausfüllt. Über dem Bett hängt ein großes Kreuz. Als hätte 
jemand mit vertrocknetem Blut zwei einander schneidende 
Balken an die Wand gemalt. Im Bett liegt eine Gestalt, von 
der bleichen Bettdecke fast zur Gänze verhüllt. Reglos. 

Erneut durchbricht das trommelnde Klappern die Stille. 
Finger hasten hektisch über eine Tastatur. Wie kleine ner-
vöse Käfer formieren sich allmählich die Zeichen, verbin-
den sich zu Worten. Ein Schriftzug prangt am unteren Bild-
rand, purpurrot: Bald wird kommen die Stunde …
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1 .  T a g 
a l l e g r o  P i ù  M o s s o  

( s c h n e l l ,  z i e M l i c h  b e w e g T )

»Vivat Bacchus! Bacchus lebe! Bacchus war ein braver 
Mann!« 

Lauter Gesang schwappte aus heiseren Männerkehlen, 
etwas holprig, aber dennoch mit geschmetterter Wucht. 
Darüber legte sich, tapfer an Höhe gewinnend, ein hell 
vibrierender Mädchensopran. 

»Vivat Bacchus! Bacchus lebe …« 
Die drei grölenden Stimmen trafen auf die Rokokofas-

sade des Alten Rathauses, gellten hoch bis zur Schwert-
spitze der steinernen Justitia, die über dem Eingang thronte, 
und rauschten als Echo zurück bis in die Mitte der im rech-
ten Winkel einmündenden Sigmund Haffnergasse.

»Pschscht! Leise!«
Zwei heftig zischende Mezzosopranstimmen aus Rich-

tung Alter Markt versuchten, sich energisch gegen den plär-
renden Gesang durchzusetzen.

»Seid still, ihr Verrückten! Schluss mit dem Gejaule! Es 
ist zwei Uhr morgens!«

Die drei Angesprochenen wandten kurz die Köpfe nach 
rechts, lachten und stapften unbeirrt weiter in Richtung 
Getreidegasse. Nicoletta Bartenstein und Heidemarie Lau-
denbrunn stöckelten in einigem Abstand dahinter über 
das Pflaster. Das Geklapper ihrer Absätze hallte durch die 
nächtliche Salzburger Altstadt. Die beiden Frauen gaben 
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sich große Mühe, die voraustorkelnde, immer noch sin-
gende Dreiergruppe einzuholen. Auch die Damen kämpf-
ten mit dem Gleichgewicht. Doch das lag mehr an den 
hohen Absätzen ihrer Schuhe und dem unebenen Boden 
unter ihren Füßen, weniger an der Champagnermenge, 
die in den vergangenen drei Stunden durch die Kehlen der 
fünf Feiernden geflossen war. Die Jüngste der Gruppe, die 
16-jährige Leonie, hatte sich bei ihren Begleitern unterge-
hakt und trieb die zwei Männer zu schnellerer Gangart an. 
Sie wollte jetzt keinesfalls von ihrer Mutter und ihrer Tante 
eingeholt werden. Sie wollte singen! Immerhin war heute 
ihr 16. Geburtstag. Und den feierte sie hier in Salzburg. 
Bei den Salzburger Festspielen! Das war ihr Wunsch gewe-
sen. Sie hatte eben im Kreis ihrer Familie ein fünfgängiges 
Luxusmenü im nahe gelegenen K+K Restaurant genos-
sen und dazu teuren Champagner geschlürft. Davor hatte 
sie ausgelassen in den frenetischen Jubel eingestimmt, der 
das Aufführungsende der Oper ›Die Entführung aus dem 
Serail‹ im Haus für Mozart begleitet hatte. Und jetzt tän-
zelte sie durch die berühmtesten 500 Laufmeter der Salz-
burger Altstadt, durch die mittelalterliche Getreidegasse. 
Die Beleuchtung war schwach. Die meisten Hausfassa-
den lagen im Dunkeln. Aber das Streulicht aus der Umge-
bung und das der Sterne vom wolkenlosen Nachthimmel 
reichten aus, der Gasse einen magischen Glanz zu verlei-
hen. Die großen schmiedeeisernen Zunftzeichen, die von 
den Fassaden über den Geschäften bis weit in die Gasse 
hingen, glänzten im matten Widerschein. Die alten Schil-
der und die hohen schmalen Häuserreihen mit den vielen 
Verkaufsläden gaben der Gasse eine nahezu märchenhafte 
Aura. Leonie kam es vor, als spaziere sie durch ein altes 
enges Städtchen aus einem der Geschichtenbücher ihrer 
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Kindheit. Morgen, bei Tageslicht, würde sie hier shoppen 
gehen und sich von Onkel Gunnar und Tante Heidema-
rie in einem der Läden ein schickes Kleid schenken lassen. 
Aber jetzt wollte sie singen! Egal, wie spät es war. Schließ-
lich wird man nur einmal 16! 

»Also, Papa. Noch einmal!« Sie fasste ihren Vater am 
Arm, den im gesamten Landkreis ihrer Heimatstadt all-
seits geschätzten Tierarzt Dr. Aigulf Bartenstein, und zog 
ihn weiter durch die Gasse. An der anderen Hand hatte sie 
ihren Onkel im Schlepptau, Gunnar Laudenbrunn, erfolg-
reicher Immobilienmakler und Fraktionsführer im Stadt-
rat von Bad Kreuznach. 

»Komm schon, Onkel Gunnar. Lass deinen Tenor …!« 
Erschallen wollte sie sagen, aber der Schluckauf kam ihr 
zuvor. Aus ihrer Mädchenkehle kullerte ein dreimali-
ges Kieksen. Säuerlicher Geschmack füllte ihren Mund, 
brannte in der Kehle. Das fühlte sich übel an. Egal! Sie 
schluckte einmal kräftig und holte tief Luft. Sie wollte jetzt 
unbedingt dieses lustige Lied weiter trällern, mit dem der 
schlaue Pedrillo in der Mozartoper den doofen Osmin in 
die Alko-Falle gelockt hatte. Ein besoffener Haremswäch-
ter erhöht die Chance der Helden, die gefangenen Frauen 
zu entführen.

Sie räusperte sich und legte los. »Das schmeckt trefflich! 
Das schmeckt herrlich!« Ihre Stimme hörte sich zwar im 
Augenblick eher an wie eine quietschende Kellertür, aber sie 
traf dennoch jeden Ton. Acht Jahre Klavierunterricht und 
vier Jahre Gesangsausbildung machten sich eben bezahlt. 
Die Melodie dieses Duetts würde sie allerorts und jederzeit 
punktgenau und stilsicher herausbringen, selbst im Cham-
pagnerdusel um zwei Uhr morgens mitten in der Salzbur-
ger Altstadt mit zwei besoffenen alten Herren an der Seite.
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»Leonie, Schatz! Bleib stehen. Sei wenigstens du ver-
nünftig.« Die Stimme ihrer Mutter wurde lauter. Die beiden 
Ladies im Abendkleid hatten ein wenig aufgeholt. Es galt, die 
Strategie zu ändern. Leonie löste rasch eine Hand vom Arm 
ihres Onkels, griff nach unten und zog sich die Schuhe aus. 

»Aber Leonie, Schnuckelchen! Du kannst doch nicht 
ohne Schuhe laufen!« Und ob sie das konnte! Barfuß würde 
sie besser vorankommen. Und sie hatte ihrer Mutter gefühlte 
tausend Mal eingebläut, sie nicht Schnuckelchen zu nennen. 
Sie war keine Fünf mehr, sondern auf den Tag genau 16 Jahre 
alt. Das Pflaster fühlte sich angenehmer an, als sie erwartet 
hatte. Keineswegs kalt. Ihre Fußballen klatschten über den 
Boden. Energisch zog sie die beiden Herren im Smoking mit 
sich fort, die nächtliche Gasse entlang. Dem Tierarzt war 
der Elan seiner Tochter etwas zu heftig, er kam ins Strau-
cheln, stützte sich an einem der verschlossenen Hausein-
gänge ab. »Na so was!«, lallte er. »Schon wieder Mozart!« 
Er war gegen die kantige Eingangsmauer des Café Mozart 
getaumelt. Wie auf Kommando schauten alle drei nach oben 
zum kunstvoll geschmiedeten Auslegearm, der hoch über 
dem Eingang des Kaffeehauses aus der Wand ragte und das 
ovale Schild mit dem Lokalnamen trug.

»Sssselbstverständlich!« Der Immobilienmakler 
bemühte sich, seine vom Alkohol schwere Zunge in den 
Griff zu bekommen. »Café Mozart gibt es hier schon seit 
1923. Getreidegasse 22. Von den Brüdern Crozzoli eröff-
net! So was weiß man, mein Lieber.«

»Keinen Vortrag über Kulturgeschichte, Onkel Gun-
nar! Jetzt wird gesungen!«, befahl das Geburtstagskind und 
stapfte weiter. Die beiden Männer folgten. Erneut schallte 
grölender Gesang zwischen den Häusern.

»Es leben die Mädchen, die blonden, die braunen …«
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»Halt!« Gunnar Laudenbrunn blieb abrupt stehen. 
»Und die pinken!«, lallte er.

Das passte zwar nicht zum Duett der Mozartoper, aber 
zum coolen Haarlook seiner Nichte. Dann versuchte der 
Fraktionsvorsitzende aus Bad Kreuznach eine galante Ver-
beugung, was ihn fast zu Sturz brachte. Leonie grinste und 
drückte ihm schmatzend einen Kuss auf die Wange. Sie 
waren inzwischen auf Höhe eines asiatischen Restaurants 
angekommen, von dessen Eingang ein goldener Fisch mit 
dem Kopf nach unten über dem Pflaster baumelte. Noch 
etwa 300 Meter, dann würden sie ihr Ziel erreicht haben, 
das Hotel Goldener Hirsch.

»Meine Herren, weiter im Lied, bevor uns Mama und 
Tante Heidemarie einholen!«, kommandierte die 16-Jäh-
rige. Papa Bartenstein, erster Bariton im Bad Kreuzna-
cher Männergesangsverein, warf sich in Positur, legte allen 
Schmelz, zu dem er noch fähig war, in seine Stimme. »Ah! 
Das heiß ich Göttertrank!« 

Tochter und Schwager setzten ein. »Vivat Bacchus! Bac-
chus lebe! Bacchus, der den Wein erfand!« Ihre Schritte 
stampften im Takt des Liedes über das Pflaster.

»Aigulf, du alter Esel. Bleib stehen! Und hört endlich 
mit dem Geplärre auf.« 

Nicoletta Bartenstein klang plötzlich ganz nahe. Wie hat-
ten die beiden Frauen so schnell aufgeholt? Leonie drehte 
sich erstaunt um. Mutter und Tante standen unmittelbar 
hinter ihnen, zeigten grinsend ihre italienischen Designer-
schuhe, die sie, Leonies Beispiel folgend, ebenfalls ausge-
zogen hatten.

»Genialer Einfall, Mama! Könnte glatt von mir sein.«
»Wisst ihr was?«, kicherte Gunnar Laudenbrunn laut-

hals. »Wir sind an einer Schlüsselstelle!« Er deutete nach 
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oben. Sie standen genau unter einem riesigen schwarz-
goldenen Schlüssel, der im Schnabel eines Vogels hing, 
das Zunftzeichen der Schlosserei Wieber. In der nächsten 
Sekunde prusteten alle fünf gleichzeitig los. Das Geläch-
ter aus hellen und tiefen Stimmen hallte durch die mittel-
alterliche Gasse. Lachtränen schossen aus geschminkten 
Augen, zogen kleine silbrige Spuren über von Wangen-
rouge getönte Backen. 

Plötzlich mischt sich in den heiteren Lärm eine weitere 
Stimme. Ein Schrei. Aus der Ferne. Hoch und schrill. Über-
tönt das Gelächter, schneidet in die Gehörgänge der Feiern-
den. Der Schrei klingt nach Verzweiflung. Abrupt halten 
die fünf inne, wenden sich um. Etwas Schemenhaftes hetzt 
aus der Dunkelheit auf sie zu, vorbei an den geschlossenen 
Läden der Geschäfte. Eine helle Gestalt mit langen Haaren. 
Das spärliche Licht wirft silbrige Fetzen auf den zierlichen 
Körper, der die Gasse durchpflügt. Es ist eine junge Frau, 
die heraneilt. Leonie kann nicht glauben, was sie sieht. Die 
Frau ist nackt, bekleidet nur mit einem Slip. Und sie schreit.

»Er stirbt!« 
Die fünf stehen wie gebannt. Kein Lachen mehr. Nur 

Fassungslosigkeit ob der unerwarteten gespenstischen 
Erscheinung.

»Bitte helfen Sie!« Die junge Frau bremst abrupt ab. 
Unwillkürlich weichen die fünf einen Schritt zurück. Das 
Gesicht der Frau ist pure Verzweiflung. Sie greift nach der 
erstbesten Hand, die sie fassen kann. Es ist der Arm von 
Aigulf Bartenstein. »Schnell!« Sie zerrt ihn mit, hetzt mit 
blanken Füßen den Weg zurück, den verdatterten Tier-
arzt wie eine Beute hinter sich her schleifend. Leonie löst 
sich als Erste aus der Erstarrung, setzt sich in Bewegung, 
folgt den beiden. Das Mädchen vor ihr läuft schnell, Leo-


