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Für Mama
und für Willy, die heißeste Bestatterin aller Zeiten!

Wissenschaftler haben festgestellt, dass ein Schmetterling 
sich mit seinen zarten Flügeln unbedingt selbst aus seinem 
Kokon befreien muss. Hilft man ihm, indem man beispiels-
weise den Kokon vorsichtig aufschlitzt, so wird der Schmet-
terling sterben. Seine Flügel sind einfach nicht stark genug, 
um fliegen zu können. Und somit hat alle Mühe und jedes 
Leid, aus dem man sich selbst befreien kann, doch einen 
tieferen und überlebenswichtigen Sinn.
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1 . D e r  f r ü h e  Vog e l  
k a nn  m I c h  m a l  …

Draußen schrie eine Amsel, und es kam ihr vor, als prü-
gelte ihr deren Geschrei den neuen Tag in den Kopf. Nur 
nicht gleich die Augen öffnen. Langsam, ganz langsam 
sollte dieser Tag von ihr Besitz ergreifen. 

Alles, was sie tat, hatte grundsätzlich irgendeinen Sinn. 
Mitunter verstand sie ihn zwar selbst nicht so recht, aber 
das tat meist auch nicht not. 

Sie hatte es sich angewöhnt, die Aufwachphase hinaus-
zuzögern und dem neuen Morgen somit ihre Macht zu 
demonstrieren. Macht war eine Sache, die sie nun nicht 
mehr an ihrem Mann ausüben konnte, denn der lag einen 
Kilometer weiter unter einer schattigen Buche und hatte 
violette und weiße Stiefmütterchen über sich. Hatte er 
eigentlich je Stiefmütterchen leiden mögen?

Bei ihrer Tochter scheiterte sie in Sachen Machtausübung 
bedauerlicherweise auch. Zumindest in der Regel. Ver-
mutlich lag es an der Entfernung, denn der undankbare 
Nachwuchs hatte es vorgezogen, in ein Kuhdorf zu zie-
hen, das mehr als zwei Autostunden weit entfernt lag. 
Fuchsdorf, was für ein Name! Vielleicht lag es aber auch 
daran, dass die Tochter nicht mehr ganz so empfänglich 
war für kriegerische Auseinandersetzungen. Ihr Schlacht-
feld waren nun das Haus, der Elternbeirat im Kindergar-
ten, und ihre Gegner waren Staub, Wäsche, Unkraut und 
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mitunter auch ihre beiden Rotznasen, die sie zu erziehen 
nicht in der Lage zu sein schien.

Erneut stieß die Amsel einen gellenden Schrei aus.
Das Mistvieh weiß doch genau, dass ich noch nicht so 

weit bin, schoss es ihr durch den Kopf. Hätte sie nicht dazu 
aufstehen müssen, so hätte sie dieses schwarze Federvieh 
mit ihrem neuen beigen Gesundheitstreter erschlagen. Aber 
beige sagte man ja nun nicht mehr, das hieß jetzt »nude«, 
nackert, na, wer’s mag.

Langsam, langsam, ich will noch nicht, nicht jetzt!
Ihr schwerer Körper begann zu arbeiten. Das Herz setzte 

kurz aus, und der Puls überschlug sich anschließend. Doppel-
ter Salto. Der mächtige Körper bewegte sich unter der Stepp-
decke, und sie fühlte einen stechenden Schmerz im linken Fuß.

Verdammter Fuß! Heute bleibe ich einfach liegen. Ich kann 
nicht auftreten, es geht nicht. Aus die Maus!

Froh, einen Grund gefunden zu haben, drehte sie ihre 
130 Kilo mühsam auf die Seite. 09.28 Uhr leuchtete der 
Radiowecker. So schnell es ihr angebracht erschien, rech-
nete sie zurück. Der Wecker ging genau 18 Minuten vor. Ein 
Trick. Ein toller Trick, sie wusste nur nicht mehr so genau, 
wofür sie ihn sich eigentlich ausgedacht hatte.

09.52 Uhr. Die Zahlen leuchteten rot. Rot, die Signalfarbe. Für 
sie hatte dieses Signal jedoch schon lange keinerlei Bedeutung 
mehr. Rote Lippen, rote Ampeln, rote Punkte auf Lebens-
mitteln, das juckte sie nicht mehr. Was ging es sie schon an.
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18 Minuten zurück, so spät ist es ja noch gar nicht. Nein! 
Ich werde nicht aufstehen. Heute nicht. Mein Fuß sticht wie 
wild. Wozu aufstehen? Eigentlich tut mir alles weh. Nicht 
nur der Fuß! Wirklich weh, extrem weh!

Genau um 10.01 Uhr schrie die Amsel erneut um ihr Leben. 
Mit einem Ruck fuhr Frau Meier wütend auf. Sie war gerade 
mitten in einem wunderbaren Tagtraum, der sie jung und 
schlank in einem weißen Kleid mit Rosenmuster zeigte. 
Sie drehte sich barfuß im taufrischen Gras – bis diese ver-
dammte Amsel wieder anfing, sich ausgerechnet mit IHR 
anzulegen!

Ihr Kopf war schwer wie Blei, und ihr Rücken war durch 
den plötzlichen Anflug von Bewegung so überrascht wor-
den, dass er streikte und die Protestfahne hisste. Ihr Kreuz-
bein rebellierte. Die Bandscheibe, der Ischias oder was auch 
immer. Eines stand fest: Sie musste sofort zum Arzt! Da 
führte kein Weg daran vorbei.

Millimeterweise kämpfte sie sich aus dem Bett. Den linken, 
also den stechenden, Fuß zuerst, oder war es doch der rechte? 
Egal, nun war der Rücken dran, an den musste sie sich nun 
halten. Mit ausgestellten Beinen schleppte sie sich durch den 
Flur ins Badezimmer. Sich auf die Toilette fallen zu lassen, 
war der einzige und unendlich wohltuende Gedanke. Sie hob 
den Deckel und plumpste schwer auf die Brille.

Nach fünf Minuten kam sie nicht mehr hoch. Ihre Fin-
ger klammerten sich um den Haltegriff oberhalb der Bade-
wanne, doch sie befürchtete zu Recht, der Griff könnte, 
wenn sie sich daran hochzog, aus der Wand brechen.
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Vorsichtig, ganz vorsichtig drehte sie sich zur Seite und 
stützte sich am Waschbecken ab, da ihr diese Möglichkeit 
noch als die sicherste erschien. So ein Waschbecken würde 
das wohl aushalten.

Als sie die Vertikale knapp erreicht hatte, trafen sich 
ihr Blick und ihr dreifaches Spiegelbild in dem doch recht 
schlecht geputzten Alibertschrank.

Mein Gott, war ich nicht eben noch schlank und schön?

Zu beiden Seiten ihres runden Gesichtes hingen kraft-
los die schwarzen Haarsträhnen. Fransenschnitt würde 
ihr supergut stehen, hatte die Friseuse mit dem Nasen-
ring gesagt.

Unter ihren Augen haftete ein dunkler Balken zerflosse-
ner Wimperntusche. 

Mistzeug, darauf werde ich in Zukunft verzichten. Müll! 
Macht nur Arbeit so was und wozu überhaupt!

Lippenstift, Lidschatten, Kajal und Co. waren bereits 
der neuen gelben Tonne zum Opfer gefallen, weil man 
damit nämlich nur gut aussah, wenn man es täglich mehr-
mals auftrug. Restauration hatte sie nicht nötig. Sie nicht. 
Sie war nun mal, wie sie war. Und so, wie sie war, wollte 
sie auch bleiben. Aber war sie auch wirklich die, die sie 
eigentlich war?

Solche Fragen wollte sie sich heute definitiv nicht stel-
len. Heute nicht. Sie hatte schließlich etwas vor. Sie musste 
zum Arzt. Immerhin hatte sie Rückenschmerzen! Ach so, 
und Fußschmerzen natürlich auch.

Um 11.11 Uhr, allerdings laut der Küchenuhr, die ging nur 
drei Minuten vor, war sie bereit zum Aufbruch.
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Ihre beigen, nein, nudefarbenen und extrem bügelfreien 
Hosen, ein Hauszelt in Größe 54 von ähnlich reizendem 
Farbton und ihre feinen Gesundheitsschuhe in dezentem 
Schokobraun. Fertig.

Sie nahm die Autoschlüssel und verließ die Wohnung, 
wobei sie umständlich und geräuschvoll die Tür schloss. 
Im Treppenhaus atmete und schnaufte sie mehrmals 
äußerst bemitleidenswert auf. Wer weiß, vielleicht würde 
die Nachbarin unter ihr, Frau Lehmann, sie hören und zur 
Tür eilen, um ihr Hilfe anzubieten, die sie dann jedoch 
selbstverständlich gönnerhaft ablehnen würde. Doch im 
Erdgeschoss des Sechsparteienhauses tat sich nichts. 

Wo steckt die denn schon wieder? Mensch – Rentnerin 
und auch Witwe und ewig unterwegs! Die weiß gar nicht, 
wie gut sie es hat. Und ich komm’ hier kaum die Treppen 
runter. Was für ein Tag!

Als sie die Straße erreichte, hatte sie das Gefühl, der 
Rückenschmerz habe bereits nachgelassen. Eigentlich war 
er kaum mehr zu spüren, aber egal, nun war sie schon mal 
auf dem Weg, jetzt würde sie auf jeden Fall den Hausarzt 
aufsuchen.
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2 . D o k to r s p I e l e

Vor der Praxis waren alle Stellplätze belegt. Alle, bis auf 
den Behindertenparkplatz. 

Also, ich bin behindert, wenn ich heute nicht behindert 
bin, dann weiß ich auch nicht, dachte sie und nahm scharf 
die Kurve, wobei der 80-Jährige an zwei Krücken, der 
gerade harmlos über den Gehweg schlich, einen entsetz-
ten Sprung zur Seite machte und ihr anschließend wütend 
den Mittelfinger zeigte.

Mit geübtem und betont langsamem Hin und Her kroch 
sie aus dem Wagen. 

Hoffentlich schaut diese überfreundliche Sprechstun-
denhilfe gerade aus dem Fenster, dann wird sie mich vor-
lassen, durchfuhr es sie, und damit es noch etwas bemit-
leidenswerter aussah, hinkte sie nun ein wenig mit dem 
rechten Bein. Das hatte heute schließlich auch schon ein-
mal wehgetan. Oder war es das linke?

Die Sprechstundenhilfe freute sich Frau Meier zu sehen, 
brachte sie doch alle zwei Wochen frische Bamberger 
Hörnla für alle und ein Pfund Bohnenkaffee von Möven-
pick mit. Da ihr auch just in diesem Moment der Magen 
knurrte, erwachte in der Arzthelferin die Hoffnung auf eine 
kalorienreiche süße Zwischenmahlzeit und zauberte ihr im 
Handumdrehen ein Lächeln in ihr wunderschönes, straf-
fes und junges Gesicht. Frau Meier hasste junge Gesichter 
generell. Bei Sprechstundenhilfen jedoch im Besonderen. 


