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Januar 2015 – der Nordschwarzwald liegt unter einer wei-
chen weißen Decke. In den Tälern herrscht gelegentlich 
Tauwetter, doch in den Hochlagen hält sich der Schnee 
schon seit einigen Wochen. Dort, wo die urwüchsigen 
Wälder, Grinden und Karseen des vor einem guten Jahr 
gegründeten Nationalparks Schwarzwald liegen, herrscht 
winterliche Ruhe. Auerhahn und Rothirsch bewegen sich 
kaum – Energiesparen ist überlebensnotwendig.

Jede Störung, jedes Aufscheuchen verbraucht Reser-
ven. 

Die Parkbesucher respektieren das. Wer hierher 
kommt, nimmt Rücksicht auf die Bedürfnisse der Natur. 
Niemals quer durch die Wälder. Ehrensache, auf den 
gespurten Skiloipen oder gekennzeichneten Wander-
wegen zu bleiben.

Die Parkverwaltung tut das Ihre dazu. Die Touristen 
werden auf wenige Strecken gelenkt, und für diejenigen 
Naturliebhaber, die ein besonderes Outdoor – Erlebnis 
suchen, werden von Rangern geführte Schneeschuhwan-
derungen angeboten.

Das Einhalten der Regeln ist eine Selbstverständlich-
keit geworden. Eine Spur wilder heißt der Slogan des 
Nationalparks, und wer als Gast die einzigartige Wildnis 
genießen und bestaunen will, der weiß sich zu beherr-
schen und sorgsam mit der Natur umzugehen.

Auch in der örtlichen Bevölkerung im oberen Murgtal 
hat ein weitgehendes Umdenken stattgefunden. Bei der 
Bürgerbefragung im Frühjahr 2013 waren noch 78% der 
Baiersbronner Contra-Nationalpark eingestellt. Mitt-
lerweile finden sich nun mehr und mehr Einheimische, 
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die ihre Haltung verändert haben. Nicht nur, dass viele 
dem großen Schutzgebiet gegenüber jetzt innerlich posi-
tiv gesonnen sind, nein, auch die direkten Aktivitäten 
nehmen zu. Als ehrenamtliche Ranger führen sie Besu-
chergruppen oder arbeiten als festangestellte Mitarbei-
ter in den vielfältigen Bereichen für die Fortentwick-
lung der Naturschutzziele. 

Einen großen Beitrag zur Akzeptanz des Parks hat die 
örtliche Gastronomie geleistet. Immer mehr Hoteliers 
und Gastwirte erkennen die Chancen, die der National-
park für ihr eigenes Gewerbe bietet. Gezielt machen sie 
damit Werbung, erschließen neue Kundenkreise, bieten 
zunehmend regionale Produkte auf ihren Speisekarten 
an und lenken die Urlauber direkt zu den Naturerleb-
nisangeboten des Parks.

Der Nationalpark selbst ist der Natur vorbehalten.
Menschen sind im Park zu Gast, um die Natur zu 

erleben.
Menschen arbeiten im Park, um die Natur zu schüt-

zen.
Menschen machen die Natur im Park für andere Men-

schen erlebbar.

Die Schwarzwälder, die Einheimischen, sie leben in den 
Orten der Umgebung.

Sie wohnen oben auf den Höhen, auf dem Kniebis 
oder in Herrenwies.

Sie wohnen in den Tälern, die sich Richtung Rhein 
hinausziehen.
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Sie wohnen im Langenbach und in der Schönmünz.
Sie wohnen im Murgtal zwischen Forbach und Bai-

ersbronn.

Dort, in Sichtweite der hohen Berge, steht ein alter Bau-
ernhof.

Dort, umgeben von den dunklen Wäldern, wohnen 
Vater und Sohn.

Dort, am Rand des Nationalparks, machen sie sich 
das Leben zur Hölle.

Zur Hölle mitten im Schwarzwald.
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Die Blicke. 
Es waren seine Blicke. 
Es war die Art, wie er mich ansah. 
Jahrelang schon. 
Niemals sprach er es aus, doch für mich bestand kein 

Zweifel.
In seinen Augen war es zu lesen.
Abscheu, Verachtung, Mitleid. 
Nur ein klein wenig Mitleid.
Diese Blicke.
Niemand sonst bemerkte sie.
Niemand sonst fing sie auf.
Niemand sonst verstand, was sie sagten.
Und sie trafen mich. Jeden Tag, jeden Tag mehr, tief 

in meinem Innersten.

Eigentlich war ich ja in der stärkeren Position. Ich hatte 
das Sagen. Ich konnte Forderungen stellen. Ich konnte 
bestimmen. Er war auf mich angewiesen. Seit Mutters 
Tod ganz und gar.

»Überschreib mir den Hof«, hatte ich gesagt. »Dann 
bleib ich. Einer muss ja für dich sorgen.« 

Wochenlang, monatelang. Immer wieder fing ich 
damit an. 

Er gab mir keine Antwort.
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Höchstens: »Muss ich mir noch überlegen.« 
Er ließ sich von mir die Wäsche waschen.
Er aß, was ich ihm kochte.
Er hielt mir den Stumpf seines Beines hin, wenn er 

eingerieben werden wollte.
Vieles hätte er selbst gekonnt, aber er tat es nicht.
»Vater, ich bin für dich da. Ich bleibe hier wohnen. Ich 

kümmere mich um dich, aber dafür brauch ich Sicher-
heit. Ich möchte den Hof.«

Zu dieser Zeit begann er, mich so anzusehen. 
Ich verstand ihn nicht. Wieso hatte er Angst, seinen 

Besitz weiterzugeben? Irgendwann würde ich sowieso 
alles erben.

Er sprach nicht darüber. Er schaute nur. 
Ich versuchte es mit mehr Druck. »Ich hab mir eine 

Wohnung angesehen. Zwei Zimmer, drunten in Baiers-
bronn, die reicht für mich.«

Die Sprache seiner Augen war eindeutig: ›Du gehst 
nicht. Nein, das tust du nicht.‹ Doch aus seinem Mund 
kam nichts.

Er sprach mit mir nur das Allernötigste. Manchmal 
tagelang gar nichts. Er schüttelte nicht einmal mit dem 
Kopf, wenn ich ihn wieder bedrängte. 

Wer war hier der Stärkere?
Ich, der junge kräftige Waldarbeiter?
Ich, der täglich im Staatswald an zig Bäumen die 

Motorsäge ansetzte?
Ich, der das Haus in Ordnung hielt, die Tiere fütterte 

und die Wiesen pflegte?
Oder er?
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Der Frührentner, der sich höchstens ein Mal in der 
Woche in sein kleines Auto setzte und zur Sparkasse 
fuhr oder eine Kleinigkeit einkaufte?

Der Invalide, der vor vielen Jahren mit seinem Motor-
rad auf der Passstraße hoch zum Ruhestein aus der Kurve 
geflogen war und dessen linker Unterschenkel nicht 
gerettet werden konnte?

Der ewige Nörgler, der aus dem Achertal hierher einge-
heiratet hatte, obwohl er auch schon damals die Arbeit in 
der kleinen Landwirtschaft nur sehr widerwillig machte?

Die Leute im Dorf hatten es oft zu meiner Mutter 
gesagt. Bevor sie den langen Kerl aus dem Badischen hei-
ratete und auch später immer wieder.

Mit dem würd’ sie nicht glücklich werden. Der hätt’ 
so einen komischen Blick.

Der tät ja mit niemandem schwätzen. Der hielte sich 
wohl für was Besseres.

Immerhin war er Buchhalter. Früher, bis vor zehn 
Jahren. Fast ein Vierteljahrhundert bei der gleichen 
Firma oben in Freudenstadt. Maschinenbau, interna-
tionale Kunden.

Ja, dort war er ›auf dem Büro‹ gewesen. In der Kreis-
stadt. Immer korrekt, immer aufrecht, immer im Anzug. 
Ohne Krawatte, aber mit geschlossenem oberstem Kra-
genknopf. Er konnte sich zwar nur günstige Anzüge 
leisten, aber die Art, wie er sie trug, und der Gesichts-
ausdruck, den er dazu aufsetzte, drückte seine ganze 
Verachtung für die anderen aus.

Verachtung für die, die in Latzhose und Arbeitskit-
tel einem Handwerk nachgingen. Verachtung für die, 
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die sich an der Drehbank die Hände schmutzig mach-
ten, und Verachtung für die, die in der Landwirtschaft 
schufteten und nach Kuhstall stanken.

Warum hat der eigentlich auf einen Hof geheiratet? 
Er will ja doch nix schaffen! 

Einige der Nachbarn sprachen es aus, wenn meine 
Mutter wieder einmal alleine auf einer der steilen Berg-
wiesen stand, um mit dem Rechen das Heu zu wenden. 

Ach, hatte sie dann meistens geantwortet, wir dür-
fen dankbar sein, dass er so eine gute Stellung hat. Mit 
der Landwirtschaft kann man ja nichts mehr verdienen. 
In ein paar Jahren ist Schluss, dann verkaufen wir die 
Kühe und den Bulldog. Mir wird das alles auch zu viel.

Dass sie es nicht tat, lag hauptsächlich an mir. Schon 
als Kind fühlte ich mich wohl bei Liesel und Emma im 
Stall. Diese beiden und noch weitere drei Kühe zu mel-
ken, beherrschte ich bereits, als ich zehn war. Ausmis-
ten, morgens vor der Schule, das machte mir nie was aus, 
auch wenn trotz Duschen noch ein leichter Geruch an 
mir haften blieb. Und wenn ich mit unserem roten Por-
sche-Traktor auf dem Hof rumkurven konnte, war ich 
sowieso der King.

Lag auch damals schon Verachtung für mich im Blick 
meines Vaters?

Sein Sohn, der die Schule nur mit Mühe schaffte. Sein 
Sohn, der niemals ein Buch zur Hand nahm, ja, dem es 
eine echte Qual bereitete, wenn er lesen oder etwas schrei-
ben musste. Sein Sohn, der viel lieber draußen war, als die 
Hausaufgaben zu machen. Sein einziges Kind, sein Sohn, 
den er gerne auch in einem Büroberuf gesehen hätte.
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Stattdessen begann ich meine Lehre als Forstwirt, 
früher hätte man Holzhauer gesagt, droben in Ober-
tal, im Staatswald. Morgens half ich im Stall, danach 
setzte ich mich auf mein Moped und fuhr in den Wald, 
um zu arbeiten. Abends wieder Landwirtschaft, Fut-
tergras holen, misten, melken – ich tat es immer gern. 

Bis zu dem Tag, als die Liesel sich im Stall erschreckte. 
Vielleicht hatte ihr eine dicke Rinderbremse in die Nase 
gestochen? Sie machte einen Satz zur Seite und drückte 
meine Mutter an die Wand. Ganz alleine war sie im Stall, 
niemand konnte ihr Rufen hören. Abends, als ich von 
der Arbeit kam, fand ich sie, längst tot, innerlich ver-
blutet. Ein Riss in der Bauchschlagader, sagte die Poli-
zei später. 

Von diesem Tag an ging es los. 
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»Der Lindt!«, keuchte die rotgesichtige Frau am Ein-
gang des Karlsruher Polizeipräsidiums. »Ich muss zum 
Lindt.«


