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1 . R a b i mm e l , R a b amm e l

Das, was sie fühlte, war kalt. Eiskalt. Ihre Hand arbeitete 
blind, denn in manche Dinge konnte man nun mal – selbst 
beim besten Willen – nicht hineinsehen. Nach jedem Ziehen 
gelangte sie daraufhin ein kleines Stückchen tiefer hinein. 
Ihr linker Unterarm färbte sich rot. Nicht blutrot, nein, die 
Flüssigkeit, die an ihrem Unterarm entlanglief, war blass-
rot, eher fleischfarben und sah extrem ungesund aus. Mit 
dem Zeigefinger voran spürte sie es bereits. Unter ihren Fin-
gern knisterte es leise im Inneren. Schließlich hatte sie ihn 
erwischt, konnte die Knochen spüren, die weichen Bestand-
teile, den Metallring mit der Plombe. 

Mit einem heftigen Ruck zog sie den Beutel ein Stück 
weit heraus und fluchte dabei leise vor sich hin. Sehr leise, 
damit Paul sie nicht hören konnte, sie nicht Rechenschaft 
darüber ablegen musste, warum sie bis fast zum Ellenbo-
gen in dieser bemitleidenswerten und mausetoten Krea-
tur steckte und vollkommen roh, pietätlos und barbarisch 
darin herumwühlte. Aber was sein musste, das musste nun 
mal sein.

Frau Meier zog das Tütchen mit den Innereien und dem 
langen, abgezogenen Hals vollends aus dem Leib der noch 
leicht gefrorenen Gans und entsorgte es schwungvoll im 
Mülleimer mit der sich elektrisch öffnenden Tür. So ein 
Schnickschnack, dachte sie bei sich. In ihrer eigenen Drei-
zimmerwohnung gab es so etwas nicht. Aber bei Paul! Paul 
Uhlbein war reich, Bestatter in der fünften Generation und 
seit dem Herbst vergangenen Jahres sowohl ihr Chef als 
auch ihr Lover, wie Gina, Frau Meiers Tochter, es ausdrü-
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cken würde. Das mit dem Lover stimmte natürlich nicht 
wirklich, denn für die Liebe war Frau Meier noch nicht 
bereit. Also für die körperliche. Für die andere schon – 
irgendwie. 

»Mein Schnuppelchen, sag, was treibst du da eigentlich 
in der Küche? Es ist so still.«, rief es aus dem Wohnzimmer.

»Paul, ich koche, was sonst? Heute ist Sankt Martin, die 
Kinder kommen und die Gans muss langsam in den Ofen. 
Außerdem ist es so still, weil die blöde Gans nun mal nicht 
mit mir redet, wie könnte sie auch? Die ist ja tot!«

»Ach, Meierchen, so war das doch gar nicht gemeint. 
Ich dachte nur, wenn man so ein Festessen bereitet, dann 
muss es doch klappern und scheppern in der Küche? Und 
die Hausfrau muss dabei leise vor sich hinträllern.«

»So, muss sie das? Ich trällere grundsätzlich nicht und 
bei mir scheppert auch nichts, mein lieber Paul, gar nichts. 
Aber wenn du gerne ein wenig Krach haben willst, dann 
kannst du den bekommen. Ich würde nur zu gerne wissen, 
warum du mir so eine Gans gebracht hast. Ich habe dir doch 
gesagt, dass ich eine ohne Innereien will, und frisch sollte 
sie sein, nicht gefroren!«

»Aber die Bäuerin hat sie doch ausgenommen und ich 
habe sie nun mal schon letzte Woche gekauft. So lange hätte 
sie sich uneingefroren doch nicht gehalten.«

»Ja, das stimmt. Aber deine Bauersfrau hätte die Inne-
reien entsorgen sollen. Stattdessen hat sie die ganzen Glib-
bersachen in eine Plastiktüte gepackt und sie der doofen 
Gans von hinten wieder hineingeschoben. Das ist doch eklig 
so was, total eklig.«

»Sie hat es ja nur gut gemeint. Die Gänseleber kann man 
doch auch ganz wunderbar braten. Mit Zwiebelchen und 
ein wenig Madeira. Oh, da hätte ich jetzt so richtig Lust 
drauf, da knurrt mir direkt der Magen. Du, Schnuppelchen, 
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sag, magst du mir die Gänseleber nicht vielleicht kurz ein 
wenig anbraten, mein Herz?«

»Paul, wenn du noch einmal ›Schnuppel‹ zu mir sagst, 
dann nenne ich dich ›Leichenfledderer‹!«

»Aber mein Schätzelchen, was ist denn los?«
»Was los ist? Ich stecke bis zur Schulter in dieser däm-

lichen Gans und du sitzt vor dem Kamin und nimmst ein 
sprudelndes Fußbad! Wenn ich das gewollt hätte, mein lie-
ber Paul, dann, dann …«

»Ja, was dann? Dann hättest du lieber eine Pute gewollt?«
»Nein! Ich will überhaupt keine Gänse oder Puten bra-

ten. Ich will eingeladen werden! Jawohl! Schließlich habe 
ich mit diesem dummen Sankt Martin absolut nichts am 
Hut. Du, du hast Gina und die Kinder eingeladen und von 
der ollen Martinsgans geschwärmt, nicht ich!«

»Ja, aber, das sind doch deine Tochter und deine Enkel – 
die laufen heute mit der Laterne durch die Straßen und sin-
gen! Schau«, wurde er ein wenig versöhnlicher, »sie sind 
doch gerade erst wieder zurück nach Bamberg gezogen. Die 
Kinder brauchen schöne Erlebnisse in ihrer neuen Umge-
bung. Und wenn sie jetzt zu uns nach Hause kommen und 
ganz rote Nasen von der Kälte draußen haben, dann wol-
len sie halt ein Ganserl essen. Das macht man doch so an 
Sankt Martin.«

»Ich hab das bei Gina nie gemacht! Da gab es im Kinder-
garten nach dem Umzug eine Bockwurst und eine Limo, 
und alle waren zufrieden.«

»Du hast deiner Familie nie eine Martinsgans gemacht?«
»Doch, aber erst später, als Gina ausgezogen war – und 

nur für meinen Mann und meine Geschwister. Und Cou-
sins. Und deren Cousins. Gina war als Kind mit einer Bock-
wurst wirklich absolut glücklich. Da gab es solch ein Tam-
tam nicht, das kann ich dir sagen.«
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»Ach, Schnuppel, denk doch auch mal an mich, mir 
machst du damit eine große Freude. Ich habe jetzt durch dich 
doch eine richtige Familie. Und Enkel und eine Tochter.«

»Wenn du noch einmal ›Schnuppel‹ zu mir sagst, dann 
wird dein Kopf gleich dort sein, wo der Beutel mit den 
Innereien eben noch war, Paul! Ich wette, Gans macht sich 
ganz wunderbar als Kopfbedeckung – jetzt im Herbst. Und 
wenn du glaubst, ich helfe dir dabei, deinen Kopf wieder 
herauszubekommen, dann hast du dich aber so was von 
geschnitten, jawohl!« Frau Meier war wütend. Hätte Paul 
nicht einfach ein paar Scheinchen springen lassen können 
und sie alle zur Martinsgans ins »Klosterbräu« einladen 
können? Oder ins »Schlenkerla«. Kostete ja weiß Gott nicht 
die Welt. Aber nein, Paul musste einen auf Familienidyll 
machen. Oma in der Küche mit gestärkter Schürze, Sonn-
tagsgeschirr und Kerzenschein. Und der Herr des Hau-
ses durfte dabei seine Quanten im Wohnzimmer bei einem 
durchaus erquicklichen Fußsprudelbad pflegen. So hatte sie 
sich das nicht erträumt, als sie eingewilligt hatte, noch ein-
mal so etwas wie eine Beziehung einzugehen. So nicht! Auf 
ihre alten Tage hier zur Küchenfee mutieren zu müssen. 

Draußen schlug die Domuhr halb vier. Der verdammte 
Vogel musste langsam in den Ofen. Aber vorher sollte die 
Füllung noch hinein. Diese hatte Gina am Vortag schon 
zubereitet und sie sah einfach nur widerlich aus. Maronen-
füllung. Alles braun und matschig. Einer Gans von hinten 
etwas Braunes einführen zu müssen, das ging ihr vollkom-
men gegen den Strich. Früher hatte man Zwiebeln, Äpfel, 
Möhrchen und Beifuß hineingestopft und gut war’s. Aber 
heutzutage – Maronencremefüllung! Sah ein wenig aus wie 
Durchfall. 

»Schnuppel? Um noch mal auf die Gänseleber zurück-
zukommen, meinst du, du könntest mir die vielleicht doch 
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in ein Pfännchen werfen? Das wäre gerade mein größter 
Wunsch, mein Schatz«, tönte es aus dem Wohnzimmer.

Frau Meier gab es auf, gegen die Freundlichkeit dieses 
Mannes war partout kein Kraut gewachsen. Sie drückte 
mit dem Knie gegen die Abfalleimertür und diese flog leise 
summend auf. Dann griff sie beherzt in den Mülleimer, 
fischte zwischen einigen weniger leckeren Dingen die Tüte 
mit den Innereien heraus und drückte die Schublade wie-
der zu. Schließlich ging sie kurzerhand die wenigen Stu-
fen hinab in das Beerdigungsinstitut, holte sich ein paar 
Latexhandschuhe, die sie noch während des Gehens über-
streifte, stopfte zuerst der Gans die braune Masse in den Po, 
wühlte anschließend – äußerst ungern – in der Tüte zwi-
schen Nieren, Herz und Hals, bis sie die Leber fand, um 
diese dann, mit etwas Mehl bestäubt, grazil in eine heiß glü-
hende Pfanne zu werfen. Es zischte und die Leber wölbte 
sich an den Seiten nach oben. Pfeffer und Salz darauf, ein 
wenig Kräuterbutter und gut war’s. Ein winziger Schluck 
Portwein zum Ablöschen, dazu ein Scheibchen Weißbrot 
und Pauls Imbiss war perfekt. 

Paul strahlte, als sie ihm den Snack auf einem Goldrand-
tellerchen brachte. »Mein Schnuppelchen, du bist die Beste!«

»Danke Paul, du alter Leichenfledderer.«
Es war eine wahre Freude, wie Paul die vor Hitze noch 

dampfende Leber in seinen Mund schob. Ein Klecks Kräu-
terbutter klebte in seinem ansonsten so gepflegten, grauen 
Bart und irgendwie passte weder dieser Klecks noch das 
Sprudelfußbad zu seinem äußeren Erscheinungsbild mit 
Anzug, Krawatte und dem passenden Einstecktuch. 

»Ach, Schnuppelchen, wie du das wieder hinbekommen 
hast. Köstlich.«

»Ja, nicht wahr?«, grinste Frau Meier auf ihn herab, strei-
chelte ihm die Schulter und freute sich, dass Paul nicht ahnte, 



14

dass er soeben den Inhalt seines Mülleimers als Delikatesse 
pries. So einfach konnte man einen Mann glücklich machen.

»Paul, du, hör mal, dieses ›Schnuppel‹, das solltest du 
dir abgewöhnen.«

»Aber warum denn, meine Liebste?«
»Weil ich es auf den Tod nicht ausstehen kann. Es klingt 

so nach Kosenamen aus dem Osten. Wir wollen doch nett 
zueinander sein und das Leben in vollen Zügen genießen, 
oder? Mittlerweile wissen wir doch beide, lieber Paul, wie 
kurz das Leben sein kann, und ich will dich doch noch recht 
lange behalten, wenn du verstehst, was ich meine.« Mit die-
sen Worten griff sie sich an die Kehle und imitierte gekonnt 
einen Würgegriff.

Paul verstand, räusperte sich kurz und widmete sich sofort 
wieder der Leber auf seinem Teller. »Hervorragend, meine 
Liebste, hervorragend. Du bist eine geniale Köchin. Du soll-
test viel öfter kochen, das würde mir gefallen, mein Schupp… 
ähm, Liebling.«

Punkt sieben klingelte es an der Haustür und Gina war da. 
Mikka und Ole, ihre beiden Jungs, hatten ihre leuchtenden 
Laternen in der Hand und begannen für Paul und ihre Oma 
zu singen. Frau Meier fand das Lied von Sankt Martin sehr 
hübsch, aber diese Laternen! Die hatte Gina wohl wieder 
selbst zusammengezimmert. Ein Drache und ein Ufo. Meine 
Güte, früher tat es doch auch ein gekaufter Lampion in Mond-
form. Was hatte denn ein Ufo mit Sankt Martin zu tun? Paul 
hingegen war begeistert und fragte sofort nach der Technik, 
die sie dafür angewandt hatte. Ob sie das mit Tapetenkleister 
und Buntpapier, oder lediglich mit Sprühkleber gemacht habe. 
Frau Meier drehte sich um und ging zu ihrer Gans, die mitt-
lerweile genauso braun war wie Frau Meiers Schwester Marie, 
die seit Kurzem ein Abo im Sonnenstudio hatte. Ach, ja. 


