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PROLOG

Kassel, 20.02.2016

»Was fiir eine riesige Beerdigung«, sagte Verena Kramer
leise mit Blick auf die Masse an Menschen unter ihren
Regenschirmen. In ihrer linken Hand hielt die etwa 40-jdh-
rige Frau ein Taschentuch, mit dem sie sich immer wieder
tber die Wangen fuhr.

»Ja, das habe ich auch eben gedacht«, erwiderte ihr
Mann Sigmar. »Ich glaube, es ist ein Polizist gestorben.
Zumindest habe ich das vorhin, als wir gekommen sind,
irgendwo aufgeschnappt.«

Ein pechschwarz gekleideter Mann trat auf die beiden
zu und folgte ihren Blicken. »Es ist ein Polizist, der dort
zu Grabe getragen wird«, erklirte er ungefragt. »Der Pres-
sesprecher des Polizeiprasidiums Nordhessen, um genau
ZU seln.«

» Ach«, machte Verena Kramer.

Er nickte. »Knapp tiber so. Herzinfarkt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich bin Grabredner und war fiir die Beerdigung vor
dieser engagiert.«

»Grabredner?«, wiederholte sie ungldubig. »Ist das ein
Beruf?«

»Nun ja, ein richtiger Beruf vielleicht nicht, aber ich
komme ganz gut zurecht.«

»Und wer engagiert Sie?«

»Viele Menschen, die nicht konfessionell beerdigt wer-



den mochten und deren Verwandtschaft die Grabrede
nicht selbst halten kann oder will.«

»Und ...« Die Frau brach ab, weil sich ein weiterer
Mann zu ihnen gesellt hatte.

»Guten Tag, liebe Frau Kramer«, begriifite er sie mit
einem warmen Hindedruck. »Und auch Thnen einen
guten Tag, Herr Kramer.« Sein nicht wirklich giitiger
Blick streifte den Grabredner, ohne ihn jedoch weiter zu
beachten.

»Guten Tag, Herr Pfarrer«, erwiderten die Eheleute
Kramer im Chor.

»Sind Sie bereit?«, wollte der Kirchenmann behutsam
wissen, was beide mit einem Nicken beantworteten.

Zwei Stunden spater saflen die drei zusammen mit etwa
40 weiteren Angehorigen und Freunden, die der Beiset-
zung ihrer Tochter beigewohnt hatten, in einem kleinen
Café etwa zehn Gehminuten vom Kasseler Westfriedhof
entfernt.

Sigmar Kramer nippte an seinem Kaffee, stellte die
Tasse ein wenig umstindlich zurtick auf den Tisch und
fixierte mit trauriger Miene einen Punkt an der Wand
gegeniiber.

»Nochmals vielen Dank fiir Thre einfiihlsamen Worte,
Herr Pfarrer.«

»Dafiir nicht, Herr Kramer.«

»Und dafiir, dass Sie Ulrikes viel zu kurzes Leben so
anschaulich und so gefiihlvoll dargestellt haben.«

»Das konnte ich nur, weil Sie mir ihr Leben so sensibel
und detailliert geschildert hatten. Und natiirlich, weil ich
sie ein wenig kannte.«

»]a, das stimmt, bestitigte Verena Kramer und tupfte



sich mit dem Taschentuch tiber die rot gerinderten Augen.
»Sie hat immer nur gut von Thnen gesprochen, wenn sie
vom Konfirmationsunterricht nach Hause gekommen ist.
Wie nett und lieb Sie mit den Konfirmanden umgegan-
gen sind.«

»Das freut mich natiirlich, vielen Dank.«

Es traten zwei Ehepaare zu ihnen, um sich zu verab-
schieden.

»Und danke, dass Thr dagewesen seid«, gab Kramer
thnen mit auf den Weg.

»Haben Sie die Menschenmassen gesehen, die auf der
Beerdigung davor gewesen sind ?«, wollte Verena Kramer
von dem Pfarrer wissen.

»Ja, natiirlich. Aber das ist nicht ungewdhnlich, in die-
sem Fall.« Auch er wusste, dass es sich um den verstorbe-
nen Pressesprecher der Kasseler Polizei gehandelt hatte,
dass ein solcher Mann tiberaus gut vernetzt gewesen war
und auflerdem viele Kollegen seine Beisetzung besucht
hatten.

»Wie viele mogen das gewesen sein?«, wollte Frau Kra-
mer wissen.

»Sicher mehr als soo, denke ich«, gab Pfarrer Heino
Sommer zuriick. »Vielleicht auch 700, ich kann es wirk-
lich schwer einschitzen.«

»Ich bin sehr froh, dass Ulrikes Beerdigung nicht so
furchtbar groff geworden ist«, fuhr sie kurz darauf fort.

»Wenn ihre Mitschiiler nicht auf Klassenfahrt wiren,
hatten sicher auch viel mehr Menschen um sie getrauert,
aber so war es doch auch in Ordnung.«

»Auf jeden Fall«, bestitigte Sigmar Kramer. »Viel mehr
Leute hitte ich nicht schon gefunden.«

»Wissen Sie schon, wie es mit Julia weiter geht?«



»Sie hat gestern mit ihrer zweiten Chemotherapiewoche
angefangen, deshalb ist sie auch nicht hier. Es geht ihr den
Umstidnden entsprechend, aber gut kann man ihre Verfas-
sung leider nicht nennen.«

»Wir werden alle fiir sie beten«, bot Pfarrer Sommer
an.

»Das machen wir, bestimmt«, gaben Verena und Sigmar
Kramer wie aus einem Mund zurtick.

Es schlossen sich noch ein paar weitere Beileidsbekun-
dungen an, doch eine knappe halbe Stunde spiter hatten
die beiden die Veranstaltung tiberstanden und waren auf
dem Heimweg.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass wir Uli nie
mehr wiedersehen werden«, sagte Frau Kramer leise.

Thr Mann konnte die Worte aufgrund des Schabens der
Scheibenwischer kaum verstehen.

»Aber du hast doch dem Pfarrer Sommer zugehdért,
oder? Das muss mit der Zeit kommen, das ist nicht gleich
so, wenn man jemand verloren hat.«

»]a, ich habe ihn gehort. Und ich hatte dabei den Ein-
druck, dass er das sagt, weil ihm nichts Besseres einfillt.
Was will man als Pfarrer auch sagen, wenn ein 15-jihri-
ges Madchen unter solchen Umstinden sterben muss und
ithre Schwester vielleicht auch schon so gut wie dem Tod
geweiht ist?«

Sigmar Kramer schaltete in den Leerlauf, lieff den Volks-
wagen auf eine rote Ampel zurollen und legte vorsichtig
die rechte Hand auf den Oberschenkel seiner Frau.

»Wir dirfen die Hoffnung nicht verlieren, Verena. Julia
ist viel starker als Ulrike, das wissen wir beide ganz genau.
Sie wird es schaffen, davon bin ich felsenfest tiberzeugt.«
Er sah ihr tief in die Augen. »Und du solltest das auch sein,
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zumindest bitte ich dich instindig darum. Hab Hoffnung
und zeig sie der Julia auch bitte.«

Die Ampel sprang auf Griin, der Wagen rollte an.

»]a, die Sache mit der Hoffnung«, erwiderte seine Frau
mit mehr als einem hoffnungslosen Gesichtsausdruck.
»Ich werde mich bemthen, Siggi, aber versprechen, dass
es klappt, kann ich dir leider nicht.«

»Das macht nichts. Ich werde einfach so viel davon ver-
sprithen, dass es auch fiir dich reicht.«

Uber Verena Kramers Gesicht huschte die Andeutung
eines Lichelns, dann lief§ sie sich nach links fallen und
lehnte sich an die Schulter ihres Mannes. »Danke, Siggi.«

»Gern. Und jetzt gehen wir gleich in den Stall, schauen,
dass wir moglichst schnell fertig werden, und sind dann
den ganzen Abend nur noch fiir Julia da. Einverstanden?«

»Einverstanden.«
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Kassel, im Sommer 2016

Hauptkommissar Paul Lenz und seine Frau Maria zogen
ithre Koffer Richtung Tiir und warteten, bis der ICE im
Bahnhof Kassel-Wilhelmshohe zum Stehen gekommen
war. Dann traten sie auf den Bahnsteig und streckten ihre
Gelenke.

»Schon, wieder hier zu sein«, lachte Maria ihn an.

»Absolut. So interessant es auf der anderen Seite der
Weltkugel auch sein mag, zu Hause zu sein, hat seine unbe-
streitbaren Reize.«

»So was konnen nur Leute sagen, die gerade drei lange
Wochen Urlaub hinter sich gebracht haben«, brummte eine
Stimme hinter ihnen, »und die auflerdem noch so unver-
schimt braun gebrannt und erholt aussehen.«

»Thilo«, riefen Maria und Paul erfreut. »Was machst
du denn hier?«

»Ich habe euren Flug getrackt und wusste, dass es nicht
viele Ziige geben wiirde, die thr nehmen kénnt, also dachte
ich mir, ich hole euch einfach vom Bahnhof ab.«

»Saugute Idee«, vermeldete Lenz begeistert. »Ich hatte
namlich absolut keine Lust auf ein Taxi.«

»Du verdammter Geizkragen.«

»Das hat mit Geiz nun wirklich nichts zu tun, Thilo.
Du weif3t doch selbst am besten, was fiir Diven die Kasse-
ler Taxikutscher sein konnen, und wenn man dann einen
erwischt, der sich dartiber drgert, dass man ihm nur eine

12



