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P r o l o G

Kassel, 20.02.2016

»Was für eine riesige Beerdigung«, sagte Verena Kramer 
leise mit Blick auf die Masse an Menschen unter ihren 
Regenschirmen. In ihrer linken Hand hielt die etwa 40-jäh-
rige Frau ein Taschentuch, mit dem sie sich immer wieder 
über die Wangen fuhr.

»Ja, das habe ich auch eben gedacht«, erwiderte ihr 
Mann Sigmar. »Ich glaube, es ist ein Polizist gestorben. 
Zumindest habe ich das vorhin, als wir gekommen sind, 
irgendwo aufgeschnappt.«

Ein pechschwarz gekleideter Mann trat auf die beiden 
zu und folgte ihren Blicken. »Es ist ein Polizist, der dort 
zu Grabe getragen wird«, erklärte er ungefragt. »Der Pres-
sesprecher des Polizeipräsidiums Nordhessen, um genau 
zu sein.«

»Ach«, machte Verena Kramer.
Er nickte. »Knapp über 50. Herzinfarkt.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich bin Grabredner und war für die Beerdigung vor 

dieser engagiert.«
»Grabredner?«, wiederholte sie ungläubig. »Ist das ein 

Beruf?«
»Nun ja, ein richtiger Beruf vielleicht nicht, aber ich 

komme ganz gut zurecht.«
»Und wer engagiert Sie?«
»Viele Menschen, die nicht konfessionell beerdigt wer-
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den möchten und deren Verwandtschaft die Grabrede 
nicht selbst halten kann oder will.«

»Und …« Die Frau brach ab, weil sich ein weiterer 
Mann zu ihnen gesellt hatte.

»Guten Tag, liebe Frau Kramer«, begrüßte er sie mit 
einem warmen Händedruck. »Und auch Ihnen einen 
guten Tag, Herr Kramer.« Sein nicht wirklich gütiger 
Blick streifte den Grabredner, ohne ihn jedoch weiter zu 
beachten.

»Guten Tag, Herr Pfarrer«, erwiderten die Eheleute 
Kramer im Chor.

»Sind Sie bereit?«, wollte der Kirchenmann behutsam 
wissen, was beide mit einem Nicken beantworteten.

Zwei Stunden später saßen die drei zusammen mit etwa 
40 weiteren Angehörigen und Freunden, die der Beiset-
zung ihrer Tochter beigewohnt hatten, in einem kleinen 
Café etwa zehn Gehminuten vom Kasseler Westfriedhof 
entfernt.

Sigmar Kramer nippte an seinem Kaffee, stellte die 
Tasse ein wenig umständlich zurück auf den Tisch und 
fixierte mit trauriger Miene einen Punkt an der Wand 
gegenüber.

»Nochmals vielen Dank für Ihre einfühlsamen Worte, 
Herr Pfarrer.«

»Dafür nicht, Herr Kramer.«
»Und dafür, dass Sie Ulrikes viel zu kurzes Leben so 

anschaulich und so gefühlvoll dargestellt haben.«
»Das konnte ich nur, weil Sie mir ihr Leben so sensibel 

und detailliert geschildert hatten. Und natürlich, weil ich 
sie ein wenig kannte.«

»Ja, das stimmt«, bestätigte Verena Kramer und tupfte 
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sich mit dem Taschentuch über die rot geränderten Augen. 
»Sie hat immer nur gut von Ihnen gesprochen, wenn sie 
vom Konfirmationsunterricht nach Hause gekommen ist. 
Wie nett und lieb Sie mit den Konfirmanden umgegan-
gen sind.«

»Das freut mich natürlich, vielen Dank.«
Es traten zwei Ehepaare zu ihnen, um sich zu verab-

schieden.
»Und danke, dass Ihr dagewesen seid«, gab Kramer 

ihnen mit auf den Weg.
»Haben Sie die Menschenmassen gesehen, die auf der 

Beerdigung davor gewesen sind?«, wollte Verena Kramer 
von dem Pfarrer wissen.

»Ja, natürlich. Aber das ist nicht ungewöhnlich, in die-
sem Fall.« Auch er wusste, dass es sich um den verstorbe-
nen Pressesprecher der Kasseler Polizei gehandelt hatte, 
dass ein solcher Mann überaus gut vernetzt gewesen war 
und außerdem viele Kollegen seine Beisetzung besucht 
hatten.

»Wie viele mögen das gewesen sein?«, wollte Frau Kra-
mer wissen.

»Sicher mehr als 500, denke ich«, gab Pfarrer Heino 
Sommer zurück. »Vielleicht auch 700, ich kann es wirk-
lich schwer einschätzen.«

»Ich bin sehr froh, dass Ulrikes Beerdigung nicht so 
furchtbar groß geworden ist«, fuhr sie kurz darauf fort.

»Wenn ihre Mitschüler nicht auf Klassenfahrt wären, 
hätten sicher auch viel mehr Menschen um sie getrauert, 
aber so war es doch auch in Ordnung.«

»Auf jeden Fall«, bestätigte Sigmar Kramer. »Viel mehr 
Leute hätte ich nicht schön gefunden.«

»Wissen Sie schon, wie es mit Julia weiter geht?«
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»Sie hat gestern mit ihrer zweiten Chemotherapiewoche 
angefangen, deshalb ist sie auch nicht hier. Es geht ihr den 
Umständen entsprechend, aber gut kann man ihre Verfas-
sung leider nicht nennen.«

»Wir werden alle für sie beten«, bot Pfarrer Sommer 
an.

»Das machen wir, bestimmt«, gaben Verena und Sigmar 
Kramer wie aus einem Mund zurück.

Es schlossen sich noch ein paar weitere Beileidsbekun-
dungen an, doch eine knappe halbe Stunde später hatten 
die beiden die Veranstaltung überstanden und waren auf 
dem Heimweg.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass wir Uli nie 
mehr wiedersehen werden«, sagte Frau Kramer leise. 

Ihr Mann konnte die Worte aufgrund des Schabens der 
Scheibenwischer kaum verstehen.

»Aber du hast doch dem Pfarrer Sommer zugehört, 
oder? Das muss mit der Zeit kommen, das ist nicht gleich 
so, wenn man jemand verloren hat.«

»Ja, ich habe ihn gehört. Und ich hatte dabei den Ein-
druck, dass er das sagt, weil ihm nichts Besseres einfällt. 
Was will man als Pfarrer auch sagen, wenn ein 15-jähri-
ges Mädchen unter solchen Umständen sterben muss und 
ihre Schwester vielleicht auch schon so gut wie dem Tod 
geweiht ist?«

Sigmar Kramer schaltete in den Leerlauf, ließ den Volks-
wagen auf eine rote Ampel zurollen und legte vorsichtig 
die rechte Hand auf den Oberschenkel seiner Frau.

»Wir dürfen die Hoffnung nicht verlieren, Verena. Julia 
ist viel stärker als Ulrike, das wissen wir beide ganz genau. 
Sie wird es schaffen, davon bin ich felsenfest überzeugt.« 
Er sah ihr tief in die Augen. »Und du solltest das auch sein, 
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zumindest bitte ich dich inständig darum. Hab Hoffnung 
und zeig sie der Julia auch bitte.«

Die Ampel sprang auf Grün, der Wagen rollte an. 
»Ja, die Sache mit der Hoffnung«, erwiderte seine Frau 

mit mehr als einem hoffnungslosen Gesichtsausdruck. 
»Ich werde mich bemühen, Siggi, aber versprechen, dass 
es klappt, kann ich dir leider nicht.«

»Das macht nichts. Ich werde einfach so viel davon ver-
sprühen, dass es auch für dich reicht.«

Über Verena Kramers Gesicht huschte die Andeutung 
eines Lächelns, dann ließ sie sich nach links fallen und 
lehnte sich an die Schulter ihres Mannes. »Danke, Siggi.«

»Gern. Und jetzt gehen wir gleich in den Stall, schauen, 
dass wir möglichst schnell fertig werden, und sind dann 
den ganzen Abend nur noch für Julia da. Einverstanden?«

»Einverstanden.«
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Kassel, im Sommer 2016

Hauptkommissar Paul Lenz und seine Frau Maria zogen 
ihre Koffer Richtung Tür und warteten, bis der ICE im 
Bahnhof Kassel-Wilhelmshöhe zum Stehen gekommen 
war. Dann traten sie auf den Bahnsteig und streckten ihre 
Gelenke. 

»Schön, wieder hier zu sein«, lachte Maria ihn an.
»Absolut. So interessant es auf der anderen Seite der 

Weltkugel auch sein mag, zu Hause zu sein, hat seine unbe-
streitbaren Reize.«

»So was können nur Leute sagen, die gerade drei lange 
Wochen Urlaub hinter sich gebracht haben«, brummte eine 
Stimme hinter ihnen, »und die außerdem noch so unver-
schämt braun gebrannt und erholt aussehen.«

»Thilo«, riefen Maria und Paul erfreut. »Was machst 
du denn hier?«

»Ich habe euren Flug getrackt und wusste, dass es nicht 
viele Züge geben würde, die ihr nehmen könnt, also dachte 
ich mir, ich hole euch einfach vom Bahnhof ab.«

»Saugute Idee«, vermeldete Lenz begeistert. »Ich hatte 
nämlich absolut keine Lust auf ein Taxi.«

»Du verdammter Geizkragen.«
»Das hat mit Geiz nun wirklich nichts zu tun, Thilo. 

Du weißt doch selbst am besten, was für Diven die Kasse-
ler Taxikutscher sein können, und wenn man dann einen 
erwischt, der sich darüber ärgert, dass man ihm nur eine 


