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Die Hauptpersonen

Udo Winterhalter liebt als Ur-Alemanne schnelle Autos
und den Schwarzwald.

Dr. Martin Koneffke behandelt als stark bebaarter Roman-
cier vorzugsweise Kiefer.

Barney Koneffke fillt als Sobn nicht weit von Vaters
Stamm.

Karl Roth alias der rote Karle beuter als Kommunist vor-
zugsweise seine Familie aus.

Claudi Roth ist unersetzlich und liebt als Unschuld vom
Lande Udo Winterbalter.

Lisa Borst bringt als Freie keinen Stein ins Rollen.
Brigitte Heckmann weif§ als Schweizerin und dank ibres
Dialekts Alemannen zu betoren.

Leif Gotzberg ereilt als Volletonne ein gerechtes Schicksal.
Hauptkommissar Oswald bobrt als Vater den Finger in
die Windel.

Gerda Stump hiélt als Katholikin ihre Tochter fiir ein Flitt-
chen.

Marianne Stump st als Teenager nicht mebr ungekiisst.
Yasmina Finke stirbt, weil sie blond ist

und

Maier, weil er seine Nase in alles steckt.



Dieser Kriminalroman wurde von den Schwiébischen

Motoren-Werken nicht gesponsert.



>Und ihr sanftblickenden Berge,
Wo iiber buschigem Abhang
Der Schwarzwald saust ...

Und Stuttgart, wo ich

Ein Augenblicklicher begraben
Liegen diirfte .. .<

Friedrich Holderlin:

>Ibr sichergebauneten Alpen ...«



In memoriam Oskar Fix (1922-1992)

>Die Hunde bellen, aber die Karawane zieht weiter!«



Prolog

Friihjahr 2008

Ich gehore nicht zu den Leuten, die in der Vergangenheit
herumwiihlen. Das ist nicht gesund. Man wird leicht un-
zufrieden. Und am Ende nagt das eigene Leben an einem
und saugt einen aus. Ich habe gesehen, was die Griibelei
aus starken Menschen gemacht hat. Wenn man beispiels-
weise den Vater ansieht, den bringt das ins Grab. Gut, er
ist jetzt 86, und andere gehen in dem Alter auch. Oder
sind lingst in der Kiste. So gesehen, ist es ein Wunder.
Dass er die Geschichte bis heute tiberlebt hat. Oder hat
sie ihn iberlebt?

Der Vater schwitzt nicht mehr viel. Frither rannte er auf
jedes Gartenfest, um mit dem Volk zu diskutieren. »Wann
kommt’s zur Revolution?«, schrie er. »Ganz recht, hi. Wenn
die Unterdriicker nicht mehr konnen und die Unterdriick-
ten nicht mehr wollen!« Oder: »Was brennt am Holz? Hi?«
Pause, er blitzte in die Runde, fixierte jeden Einzelnen mit
einem flammenden Blick. Dann stand er auf und briillte: »Das
Gas!«

Der Vater war einmalig und ein Original. Nach der Wende
ist er dann verstummt. Auf einmal war alles, woran er sein
Lebtag lang geglaubt hatte, keinen Pfifferling mehr wert. Das
hat ihm irgendwie das Riickgrat gebrochen, er hat ein Lebtag
lang geschafft und war eigentlich schon im Rentenalter. Da
hat er den Riickzug angetreten und ist komisch geworden.
Aber beklagt hat er sich nie. Und als im letzten Sommer der



Schlaganfall kam, da hat er sich bald berappelt. Jetzt braucht
er zum Laufen das Kirrele. Die Treppen hinauf kommt er
gar nicht mehr. Bloff wenn der Heiner auftaucht und mit ihm
tber das Geschift schwitzt, ist er bald wieder der gleiche
Seckel wie friiher, briillt durch die Kiiche und mischt sich in
alles ein, was er nicht mehr begreift.

Die Eltern bauen ab. Auch die Mutter fingt an, tatterig
zu werden. 83 ist sie, und wenn sie den Braten herausnimmt,
lasst sie den Ofen an. Es ist nicht gut, dass die beiden Alten
allein sind in der Heimat. Das Haus ist zu groff und ver-
wahrlost. Aber musste der Fritz auch nach Mexiko abhau-
en. (Er wird seine Griinde gehabt haben, trotzdem.) Heiner
hat die Fabrik erweitert und ist ein kapitalistischer Spiefler
geworden. Also exakt das Abbild dessen, was der Vater ver-
abscheut. Wenn der Heiner heimkommt, dann meist nur, um
es dem Vater zu zeigen. Mein Mann sagt, das ist nicht recht,
obwohl er ein gespaltenes Verhaltnis zum Vater hat. Die bei-
den sind sich nicht griin, weil der Vater immer einen anderen
Schwiegersohn haben wollte und das lisst er meinen Mann
spiiren. Dabei kann der nichts dafiir. Er hat mich nicht aus-
gespannt, wie der Vater meint, ich bin verlassen worden. Ich
stand da mit meinem kleinen Kind, mit meiner Julia, und war
allein. Aber das passierte erst, als eigentlich sowieso schon
alles vorbei war.

Ich bin die Einzige, die wo das Sach zusammenhilt und
die sich um die Eltern kiimmert. Das ist das normale Los der
Tochter und ich beklage mich ja auch nicht. Ich habe ein scho-
nes neugebautes Haus am Hang und drei gesunde Kinder;
zwei sind spit noch nachgekommen, mein Egon ist sieben
und meine Emma zwei. Mein Mann fihrt jeden Tag gen Stutt-

gart ins Geschift, das ist anderthalb Stunden ein Weg. Weil
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auf dem Land das Leben billiger ist, konnte ich hier bleiben,
wo ich aufgewachsen bin, und muss nicht einmal schaffen
gehen. Im Gegenteil, der Stefan hat eine hohe Position, er
hat es weit gebracht bis zum Chefredakteur, und die Zeitung,
da, wo er arbeitet, ist so grofi, dass sie kein Mensch kennt auf
dem Land. Man kann sie in Mariabronn nicht einmal kaufen.
Da ist man dann plétzlich wer im Dorf, wo man frither blof}
das Kommunistenmensch war. Als ehemals alleinerziehende
Mutter weifd ich das zu schitzen, und dass der Stefan dem
Vater nicht ausweicht, zeigt einiges an Charakter.

Wir leben in geregelten Bahnen und der politische Radi-
kalismus gerit in Vergessenheit. Natiirlich rege ich mich auf
iber den Abbau des Rechtsstaats: Computerrazzien, digitaler
Gesichtsdatenabgleich, Rasterfahndung, Videotiberwachung,
Lauschangriffe, Mautdatenfahndung, Telefoniiberwachung.
Freiheit, Ade! Und das alles aus Furcht vor islamischen Ter-
roranschligen. Pfeifendeckel. Wenn du mich fragst: Das ist
doch alles gelenkt. Da haben die westlichen Geheimdienste
die Finger drin und nun werden wir schon aufgefordert, die
auslindischen Nachbarn zu beobachten und alles zu mel-
den, was uns auffillt. Herrgott, fiir wie blod hilt man uns
eigentlich? Der Vater sagt, wir haben den Dritten Weltkrieg,
aber wer das zugibt, wird ausradiert. Da ist was dran. Wir
werden permanent in Angst gehalten; jetzt, wo der atomare
Ivan nicht mehr herhilt, sind es halt die Militanten mit dem
Schleier und dem Sprengstoff. Es gibt immer wieder Leute,
die offen sagen, was Sache ist, und ich kapier nicht, warum
keiner sie hort: Wir sind auf der Welt, um die Reichen rei-
cher und die Armen drmer zu machen. Denunzieren, intri-
gieren, konsumieren, sagt der Vater. Wem ntitzt das? Hoch
lebe Amerika.
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Vor zwanzig Jahren war bestimmt alles bunter, da war
immer was los. Friede Freude Eierkuchen, dauernd sind wir
gegen irgendwas auf die Strafle gegangen, und ich kann genau
sagen, wann der Spafl aufgehort hat: Das war an dem Tag,
als der Maier uns unter die Rider kam. Komisch, dass ich
das jetzt mit dem Maier in Verbindung bringe und nicht mit
dem Honecker oder dem Gorbatschow, aber so funktioniert
bei mir die Erinnerung und ich weine diesem ganzen Scheif§
keine Trane nach. Wir haben ja geglaubt, wir seien wer und
uns michtig was eingebildet. Weil wir links waren und damit
gescheiter als die andern. Udo war sowieso michtig gescheit.
Er hatte die Weisheit mit dem Suppenloffel gefressen. Das mit
unserer eingebildeten Uberlegenheit war aber ein Irrtum. Im

Gegenteil, wir haben nichts begriffen.

Egal. Das alles, was vor achtzehn Jahren und davor passiert
ist, war fiir mich wie aus einem anderen Leben, und jetzt steht
wieder alles vor mir, als sei’s erst gestern gewesen. Warum?
Da hat es vorige Woche plotzlich an der Haustiir geklin-
gelt, und ich nehm die Emma auf den Arm, die grad gar keine
Windel anhat, und mache auf. Da draufien steht ein fremder
Mann, dicklich, bleich, kahl, unrasiert, Mitte / Ende fiinfzig.
Er tragt eine dreckige Jeans und eine Lederjacke. Ich kriege
es ein bisschen mit der Angst und hoffe, dass es kein Russe
ist. Die Russen sind neuerdings tiberall, sie stellen die halbe
Nachbarschaft, und wenn sie einen zum Grillen einladen,
freilich gleich Spanferkel, dann wird so viel Wodka gesof-
fen, dass man hinterher drei Tage platt ist. Und dann musst
du die umgekehrt einladen, noch eine Sau glaubt dran, und
dann wieder Wodka und wieder drei Tage. Ich vertrag das

nicht mehr.
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Es war am Dienstag, am Dienstagmorgen, der Stefan war
schon lang fort und meinen Egon hatte ich gerade mit dem
Auto in die Schule gebracht. Auf der Platte brodelte die Kanne
mit dem Espresso. Da liutete es und ich bin mit der Emma
zur Tiir.

»Claudi?«, fragte der Kerl, und von irgendwo kannte ich
seine Stimme. Ich nickte und strich mir das Haar aus der Stirn,
das vorn an den Schlifen schon weifigrau wird.

»Kann ich reinkommen?« Er warf einen Blick in meinen
Flur, der frisch gefliest ist, Terrakottaplittchen, die weiflen lie-
Ren sich so schlecht putzen und ich habe sie eigenhiandig her-
ausgerissen. Besonders aufgerdumt war es nicht. Uberall lagen
Schuhe herum und ich dachte, wenn der mir blod kommt,
dann weifd ich mich schon zu wehren. »Um was geht es?«

»Du kennst mich nicht mehr?« Er klang spottisch und wie
ein Stadter, aus der Gegend war er jedenfalls nicht. » Aber es
ist ja auch schon lange her.«

»Was wollen Sie von mir?«

»Erinnern Sie sich an Leif Gotzberg?«

Plotzlich fiel es mir siedend heiff ein: Der Mann vor mir
war ein Bulle. Er hief Ossi. Ossi Oswald.

Ich lief ihn rein. Ich sagte ihm wahrheitsgemaf}, dass ich
mich an Leif Gotzberg nicht erinnerte.

Wihrend ich im Bad meine Emma wickelte, setzte er sich
ins Wohnzimmer. Sollte er sich ruhig umsehen. Ich habe nichts
zu verbergen. Dann brachte ich ihm einen Kaffee und ein Glas
Leitungswasser. »Sind Sie immer noch bei der Kripo?«

Ossi lachte und zeigte seine gelben Zihne. »Ich bin Rentner.
Weiflt du, ich bin nicht gesund. Ich halte nicht mehr viel aus.«

Ich brachte Emma die Schachtel mit den Bauklotzen und

schiittete sie auf dem Teppich aus. »Bumex, sagte Emma und
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zeigte zur Tir. Steifbeinig stakste Anna Blume iibers Parkett
und fixierte den Gast mit einem allergischen Blick. Dann rieb
sie ihr graugetigertes Fell an Emmas Arm und lief sich zwi-
schen die Kl6tze plumpsen.

Ossi redete einfach weiter. »Leif Gotzberg. 18 Jahre ist
es her. Die Ermittlungen waren duflerst schwierig. Aber ich
glaube, ich habe den Fall jetzt gelost. Du weifit doch noch,
was damals passiert ist?«

Oh ja, das weif} ich wohl. Zum Teufel mit diesem Gotz-
berg. Mir reicht Oswald. Er war nicht nur Bulle, sondern
ein ehemaliger V-Mann vom Verfassungsschutz. Wie das zu-
sammengehorte — keine Ahnung. Das mit dem Fall ist mir
scheiffwurst. Aber Fakt war: Bevor Ossi Oswald Ende 80
sein neues Leben als LKAler begann, hatte er uns jahrelang
ausspioniert, die ganze Familie. Damals, als wir noch in der
DKP gewesen waren und in der Friedensbewegung.

Eine saumafiige Wut steigt in mir auf, ein heiliger Zorn, den
ich kaum noch bremsen kann. Mir steigt das Blut ins Gesicht.
Wie wagt es dieser Verriter, mich nach all der Zeit zu belastigen,
nach dem, was er getan hat? »Das ist mir scheiffwurst. Mich in-
teressiert viel mehr, was vor 25 Jahren los war. Im Herbst 1983.
Du dreckiger Spitzel, hau ab, los, raus aus meiner Stube!«

»Raus!«, schreit Anna Blume. Thr Sprechorgan ist etwas re-
duziert, aber tauglich. Sie steht auf und macht einen Buckel.

Ich lasse einen Briiller los und deute zur Tiir. Emma hockt
auf dem Teppich und fingt an zu weinen. »Nein«, sagt Anna
Blume und hebt vorwurfsvoll ihren kupferroten Kopf, der
auf den grauen Schultern sitzt wie eine teuflische Maske. Sie
durchbohrt mich mit einem giftig griinen Blick. Obwohl ich
sonst an so einen Scheify nicht glaube, bin ich mir sicher: Die-

ses kitzische Monster ist wiedergeboren.
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