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Die Hauptpersonen

Udo Winterhalter liebt als Ur-Alemanne schnelle Autos 
und den Schwarzwald.
Dr. Martin Koneffke behandelt als stark behaarter Roman-
cier vorzugsweise Kiefer.
Barney Koneffke fällt als Sohn nicht weit von Vaters 
Stamm.
Karl Roth alias der rote Karle beutet als Kommunist vor-
zugsweise seine Familie aus.
Claudi Roth ist unersetzlich und liebt als Unschuld vom 
Lande Udo Winterhalter.
Lisa Borst bringt als Freie keinen Stein ins Rollen.
Brigitte Heckmann weiß als Schweizerin und dank ihres 
Dialekts Alemannen zu betören.
Leif Götzberg ereilt als Völletonne ein gerechtes Schicksal.
Hauptkommissar Oswald bohrt als Vater den Finger in 
die Windel.
Gerda Stump hält als Katholikin ihre Tochter für ein Flitt-
chen.
Marianne Stump ist als Teenager nicht mehr ungeküsst.
Yasmina Finke stirbt, weil sie blond ist
und
Maier, weil er seine Nase in alles steckt.



Dieser Kriminalroman wurde von den Schwäbischen 
Motoren-Werken nicht gesponsert.



›Und ihr sanftblickenden Berge,
Wo über buschigem Abhang
Der Schwarzwald saust …
Und Stuttgart, wo ich
Ein Augenblicklicher begraben
Liegen dürfte …‹
Friedrich Hölderlin:
›Ihr sichergebaueten Alpen …‹



In memoriam Oskar Fix (1922-1992) 
›Die Hunde bellen, aber die Karawane zieht weiter!‹
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Prolog
Frühjahr 2008

Ich gehöre nicht zu den Leuten, die in der Vergangenheit 
herumwühlen. Das ist nicht gesund. Man wird leicht un-
zufrieden. Und am Ende nagt das eigene Leben an einem 
und saugt einen aus. Ich habe gesehen, was die Grübelei 
aus starken Menschen gemacht hat. Wenn man beispiels-
weise den Vater ansieht, den bringt das ins Grab. Gut, er 
ist jetzt 86, und andere gehen in dem Alter auch. Oder 
sind längst in der Kiste. So gesehen, ist es ein Wunder. 
Dass er die Geschichte bis heute überlebt hat. Oder hat 
sie ihn überlebt?

Der Vater schwätzt nicht mehr viel. Früher rannte er auf 
jedes Gartenfest, um mit dem Volk zu diskutieren. »Wann 
kommt’s zur Revolution?«, schrie er. »Ganz recht, hä. Wenn 
die Unterdrücker nicht mehr können und die Unterdrück-
ten nicht mehr wollen!« Oder: »Was brennt am Holz? Hä?« 
Pause, er blitzte in die Runde, fixierte jeden Einzelnen mit 
einem flammenden Blick. Dann stand er auf und brüllte: »Das 
Gas!«

Der Vater war einmalig und ein Original. Nach der Wende 
ist er dann verstummt. Auf einmal war alles, woran er sein 
Lebtag lang geglaubt hatte, keinen Pfifferling mehr wert. Das 
hat ihm irgendwie das Rückgrat gebrochen, er hat ein Lebtag 
lang geschafft und war eigentlich schon im Rentenalter. Da 
hat er den Rückzug angetreten und ist komisch geworden. 
Aber beklagt hat er sich nie. Und als im letzten Sommer der 
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Schlaganfall kam, da hat er sich bald berappelt. Jetzt braucht 
er zum Laufen das Kärrele. Die Treppen hinauf kommt er 
gar nicht mehr. Bloß wenn der Heiner auftaucht und mit ihm 
über das Geschäft schwätzt, ist er bald wieder der gleiche 
Seckel wie früher, brüllt durch die Küche und mischt sich in 
alles ein, was er nicht mehr begreift.

Die Eltern bauen ab. Auch die Mutter fängt an, tatterig 
zu werden. 83 ist sie, und wenn sie den Braten herausnimmt, 
lässt sie den Ofen an. Es ist nicht gut, dass die beiden Alten 
allein sind in der Heimat. Das Haus ist zu groß und ver-
wahrlost. Aber musste der Fritz auch nach Mexiko abhau-
en. (Er wird seine Gründe gehabt haben, trotzdem.) Heiner 
hat die Fabrik erweitert und ist ein kapitalistischer Spießer 
geworden. Also exakt das Abbild dessen, was der Vater ver-
abscheut. Wenn der Heiner heimkommt, dann meist nur, um 
es dem Vater zu zeigen. Mein Mann sagt, das ist nicht recht, 
obwohl er ein gespaltenes Verhältnis zum Vater hat. Die bei-
den sind sich nicht grün, weil der Vater immer einen anderen 
Schwiegersohn haben wollte und das lässt er meinen Mann 
spüren. Dabei kann der nichts dafür. Er hat mich nicht aus-
gespannt, wie der Vater meint, ich bin verlassen worden. Ich 
stand da mit meinem kleinen Kind, mit meiner Julia, und war 
allein. Aber das passierte erst, als eigentlich sowieso schon 
alles vorbei war.

Ich bin die Einzige, die wo das Sach zusammenhält und 
die sich um die Eltern kümmert. Das ist das normale Los der 
Tochter und ich beklage mich ja auch nicht. Ich habe ein schö-
nes neugebautes Haus am Hang und drei gesunde Kinder; 
zwei sind spät noch nachgekommen, mein Egon ist sieben 
und meine Emma zwei. Mein Mann fährt jeden Tag gen Stutt-
gart ins Geschäft, das ist anderthalb Stunden ein Weg. Weil 
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auf dem Land das Leben billiger ist, konnte ich hier bleiben, 
wo ich aufgewachsen bin, und muss nicht einmal schaffen 
gehen. Im Gegenteil, der Stefan hat eine hohe Position, er 
hat es weit gebracht bis zum Chefredakteur, und die Zeitung, 
da, wo er arbeitet, ist so groß, dass sie kein Mensch kennt auf 
dem Land. Man kann sie in Mariabronn nicht einmal kaufen. 
Da ist man dann plötzlich wer im Dorf, wo man früher bloß 
das Kommunistenmensch war. Als ehemals alleinerziehende 
Mutter weiß ich das zu schätzen, und dass der Stefan dem 
Vater nicht ausweicht, zeigt einiges an Charakter. 

Wir leben in geregelten Bahnen und der politische Radi-
kalismus gerät in Vergessenheit. Natürlich rege ich mich auf 
über den Abbau des Rechtsstaats: Computerrazzien, digitaler 
Gesichtsdatenabgleich, Rasterfahndung, Videoüberwachung, 
Lauschangriffe, Mautdatenfahndung, Telefonüberwachung. 
Freiheit, Ade! Und das alles aus Furcht vor islamischen Ter-
roranschlägen. Pfeifendeckel. Wenn du mich fragst: Das ist 
doch alles gelenkt. Da haben die westlichen Geheimdienste 
die Finger drin und nun werden wir schon aufgefordert, die 
ausländischen Nachbarn zu beobachten und alles zu mel-
den, was uns auffällt. Herrgott, für wie blöd hält man uns 
eigentlich? Der Vater sagt, wir haben den Dritten Weltkrieg, 
aber wer das zugibt, wird ausradiert. Da ist was dran. Wir 
werden permanent in Angst gehalten; jetzt, wo der atomare 
Ivan nicht mehr herhält, sind es halt die Militanten mit dem 
Schleier und dem Sprengstoff. Es gibt immer wieder Leute, 
die offen sagen, was Sache ist, und ich kapier nicht, warum 
keiner sie hört: Wir sind auf der Welt, um die Reichen rei-
cher und die Armen ärmer zu machen. Denunzieren, intri-
gieren, konsumieren, sagt der Vater. Wem nützt das? Hoch 
lebe Amerika.
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Vor zwanzig Jahren war bestimmt alles bunter, da war 
immer was los. Friede Freude Eierkuchen, dauernd sind wir 
gegen irgendwas auf die Straße gegangen, und ich kann genau 
sagen, wann der Spaß aufgehört hat: Das war an dem Tag, 
als der Maier uns unter die Räder kam. Komisch, dass ich 
das jetzt mit dem Maier in Verbindung bringe und nicht mit 
dem Honecker oder dem Gorbatschow, aber so funktioniert 
bei mir die Erinnerung und ich weine diesem ganzen Scheiß 
keine Träne nach. Wir haben ja geglaubt, wir seien wer und 
uns mächtig was eingebildet. Weil wir links waren und damit 
gescheiter als die andern. Udo war sowieso mächtig gescheit. 
Er hatte die Weisheit mit dem Suppenlöffel gefressen. Das mit 
unserer eingebildeten Überlegenheit war aber ein Irrtum. Im 
Gegenteil, wir haben nichts begriffen.

Egal. Das alles, was vor achtzehn Jahren und davor passiert 
ist, war für mich wie aus einem anderen Leben, und jetzt steht 
wieder alles vor mir, als sei’s erst gestern gewesen. Warum? 

Da hat es vorige Woche plötzlich an der Haustür geklin-
gelt, und ich nehm die Emma auf den Arm, die grad gar keine 
Windel anhat, und mache auf. Da draußen steht ein fremder 
Mann, dicklich, bleich, kahl, unrasiert, Mitte / Ende fünfzig. 
Er trägt eine dreckige Jeans und eine Lederjacke. Ich kriege 
es ein bisschen mit der Angst und hoffe, dass es kein Russe 
ist. Die Russen sind neuerdings überall, sie stellen die halbe 
Nachbarschaft, und wenn sie einen zum Grillen einladen, 
freilich gleich Spanferkel, dann wird so viel Wodka gesof-
fen, dass man hinterher drei Tage platt ist. Und dann musst 
du die umgekehrt einladen, noch eine Sau glaubt dran, und 
dann wieder Wodka und wieder drei Tage. Ich vertrag das 
nicht mehr.
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Es war am Dienstag, am Dienstagmorgen, der Stefan war 
schon lang fort und meinen Egon hatte ich gerade mit dem 
Auto in die Schule gebracht. Auf der Platte brodelte die Kanne 
mit dem Espresso. Da läutete es und ich bin mit der Emma 
zur Tür. 

»Claudi?«, fragte der Kerl, und von irgendwo kannte ich 
seine Stimme. Ich nickte und strich mir das Haar aus der Stirn, 
das vorn an den Schläfen schon weißgrau wird.

»Kann ich reinkommen?« Er warf einen Blick in meinen 
Flur, der frisch gefliest ist, Terrakottaplättchen, die weißen lie-
ßen sich so schlecht putzen und ich habe sie eigenhändig her-
ausgerissen. Besonders aufgeräumt war es nicht. Überall lagen 
Schuhe herum und ich dachte, wenn der mir blöd kommt, 
dann weiß ich mich schon zu wehren. »Um was geht es?«

»Du kennst mich nicht mehr?« Er klang spöttisch und wie 
ein Städter, aus der Gegend war er jedenfalls nicht. »Aber es 
ist ja auch schon lange her.«

»Was wollen Sie von mir?« 
»Erinnern Sie sich an Leif Götzberg?«
Plötzlich fiel es mir siedend heiß ein: Der Mann vor mir 

war ein Bulle. Er hieß Ossi. Ossi Oswald.
Ich ließ ihn rein. Ich sagte ihm wahrheitsgemäß, dass ich 

mich an Leif Götzberg nicht erinnerte. 
Während ich im Bad meine Emma wickelte, setzte er sich 

ins Wohnzimmer. Sollte er sich ruhig umsehen. Ich habe nichts 
zu verbergen. Dann brachte ich ihm einen Kaffee und ein Glas 
Leitungswasser. »Sind Sie immer noch bei der Kripo?«

Ossi lachte und zeigte seine gelben Zähne. »Ich bin Rentner. 
Weißt du, ich bin nicht gesund. Ich halte nicht mehr viel aus.«

Ich brachte Emma die Schachtel mit den Bauklötzen und 
schüttete sie auf dem Teppich aus. »Bume«, sagte Emma und 



14

zeigte zur Tür. Steifbeinig stakste Anna Blume übers Parkett 
und fixierte den Gast mit einem allergischen Blick. Dann rieb 
sie ihr graugetigertes Fell an Emmas Arm und ließ sich zwi-
schen die Klötze plumpsen. 

Ossi redete einfach weiter. »Leif Götzberg. 18 Jahre ist 
es her. Die Ermittlungen waren äußerst schwierig. Aber ich 
glaube, ich habe den Fall jetzt gelöst. Du weißt doch noch, 
was damals passiert ist?«

Oh ja, das weiß ich wohl. Zum Teufel mit diesem Götz-
berg. Mir reicht Oswald. Er war nicht nur Bulle, sondern 
ein ehemaliger V-Mann vom Verfassungsschutz. Wie das zu-
sammengehörte – keine Ahnung. Das mit dem Fall ist mir 
scheißwurst. Aber Fakt war: Bevor Ossi Oswald Ende 80 
sein neues Leben als LKAler begann, hatte er uns jahrelang 
ausspioniert, die ganze Familie. Damals, als wir noch in der 
DKP gewesen waren und in der Friedensbewegung. 

Eine saumäßige Wut steigt in mir auf, ein heiliger Zorn, den 
ich kaum noch bremsen kann. Mir steigt das Blut ins Gesicht. 
Wie wagt es dieser Verräter, mich nach all der Zeit zu belästigen, 
nach dem, was er getan hat? »Das ist mir scheißwurst. Mich in-
teressiert viel mehr, was vor 25 Jahren los war. Im Herbst 1983. 
Du dreckiger Spitzel, hau ab, los, raus aus meiner Stube!«

»Raus!«, schreit Anna Blume. Ihr Sprechorgan ist etwas re-
duziert, aber tauglich. Sie steht auf und macht einen Buckel.

Ich lasse einen Brüller los und deute zur Tür. Emma hockt 
auf dem Teppich und fängt an zu weinen. »Nein«, sagt Anna 
Blume und hebt vorwurfsvoll ihren kupferroten Kopf, der 
auf den grauen Schultern sitzt wie eine teuflische Maske. Sie 
durchbohrt mich mit einem giftig grünen Blick. Obwohl ich 
sonst an so einen Scheiß nicht glaube, bin ich mir sicher: Die-
ses kätzische Monster ist wiedergeboren.


