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Prolog

»... Man wässere die Hirne eine gute halbe Stunde in mäßig 
warmem Wasser und befreie sie sodann sorgsam von Häu-
ten und Blutgefäßen. Nun hacke man sie klein und vermi-
sche sie gut mit einer mittelgroßen Zwiebel, die man zuvor 
gerieben hat, sowie einem in Milch eingeweichten, ausge-
drückten Rundstück. Sodann füge man zwei frische, ganze 
Eier hinzu und schmecke mit Salz und Pfeffer ab ...«

Trude legte das vergilbte, von Fettflecken übersäte 
Schreibheft beiseite und schob ihre Lesebrille von der Nase. 
Sie konnte sich beim besten Willen jetzt nicht auf dieses 
überbackene Kalbshirn nach Art der letzten Köchin vom 
Schlossgut Berkenthin konzentrieren. Durch das große 
Fenster wanderte ihr Blick gedankenverloren nach drau-
ßen.

Wolkenfelder trieben gemächlich über den Himmel und 
erlaubten hin und wieder der Sonne, ihre wärmenden Strah-
len zur Erde zu schicken. Der Wind spielte lässig mit den 
Zweigen des Pflaumenbaumes, der in der Mitte der Wiese 
stand, und in den Blumenbeeten ringsum feierte der Früh-
ling sein Erwachen mit Tulpen, Narzissen, Stiefmütterchen 
und frischem Grün. Auf der eingezäunten Weide fraßen 
sich drei Schafe langsam voran. Trudes Blick wanderte über 
die Tiere zu dem Wäldchen dahinter, hin zu den angren-
zenden Hügeln, auf denen ein Trecker bei der Feldarbeit 
seine Bahnen zog.

War es wirklich erst drei Tage her seit sie in Erwartung 
ihrer Gäste unter dem Pflaumenbaum einen Moment inne-
gehalten und die sie umgebende Idylle genossen hatte? Sie 
konnte es kaum glauben. In diesen drei Tagen hatte sich 
ihr ruhig dahinfließendes Leben, mit dem sie zufrieden, ja 
glücklich war, in einen schmutzigen Strudel von Beschul-
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digungen und Lügen, von nagendem Misstrauen und halt-
losen Verdächtigungen verwandelt: Zuneigung hatte sich in 
Nichts aufgelöst und jahrelang beschworene Freundschaf-
ten sich als leere Floskeln entpuppt. Ob sie und Franz wohl 
wieder zu ihrem alten Vertrauen zurückfinden würden? 
Vielleicht hatte sie selbst ja nie genug Vertrauen gehabt? 
Keine Ahnung. Die Schuld an dieser hässlichen, niederdrü-
ckenden Situation trug jedenfalls allein Margot. Doch man 
würde sie nicht zur Verantwortung ziehen können, denn 
Margot war nicht mehr hier. Sie befand sich seit Sonntag 
schon in Lübeck, in einem perfekt temperierten Kühlraum 
der Gerichtsmedizin. Starr und stumm.  
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Die Hitze des Backofens ließ die kleinen, runden Teigstü-
cke auf dem Blech sich aufplustern und färbte ihre Ober-
fläche langsam goldgelb. Die Scones verströmten eine betö-
rende Duftmischung aus Vanille, Butter und Zitrone, wel-
che die Küche zu erfüllen begann. Sie mischte sich mit dem 
Aroma bittersüßer Sevilla Orangen, das einer Tarte nach 
altenglischem Rezept entstieg, die bereits zum Auskühlen 
auf dem Fensterbrett stand und kündete von bevorstehen-
dem Genuss. Trude war ganz in ihrem Element. Was gab es 
schöneres, als die Vorbereitung von köstlichen Speisen für 
die Bewirtung von Freunden? Doch noch war es nicht so 
weit. Mit geröteten Wangen fuhr sie zwischen Tisch, Spül-
maschine, Spüle und Herd hin und her, zwischendurch dem 
Hund ausweichend, der alt, ziemlich taub und fast blind, 
immer genau dort stand oder lag, wo man ihn nicht ver-
mutete. Nur sein Geruchssinn funktionierte noch ausge-
zeichnet und wo er etwas zum Fressen vermutete, war er 
zur Stelle.

»Mensch Lollo, irgendwann leg ich mich wegen dir noch 
mal lang hier! Troll dich ins Körbchen!«

Der Hund, die persönliche Ansprache bemerkend, erhob 
sich, legte erwartungsvoll den Kopf schief und wedelte mit 
dem Schwanz. Ansonsten blieb er, wo er war.

»Ja, so ist das mit uns Alten. Erst lassen die Augen nach, 
dann die Ohren und dann brauchst du ein Ersatzteil am 
andern ...«
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»Na Elsbeth, fishing for compliments? Du kannst dich 
doch wirklich nicht beklagen – fünfundsiebzig und fit wie’n 
Turnschuh. Du fährst Fahrrad, schwimmst fast jeden Tag in 
der grauenhaft kalten Ostsee, lernst Englisch, spielst Thea-
ter und was du sonst noch alles so treibst. Und mir nimmst 
du auch noch eine Menge Arbeit ab. Da kenne ich aber 
andere ...«

Trudes Worte bewirkten, dass sich ein erfreutes Lächeln 
auf dem Gesicht der alten Dame ausbreitete. Sie strich sich 
eine Strähne ihrer silberblonden Haare aus dem gebräun-
ten, immer noch jugendlich wirkenden Gesicht und mur-
melte nicht ohne Stolz: »Na ja, es könnte einem schlech-
ter gehen.«

»Siehst du! Und das wird auch so bleiben, denn schließ-
lich wirst du hier gebraucht. Olli und Franz brauchen dich, 
die Tiere brauchen dich und von mir gar nicht zu reden!«

»Ja Trudchen, is ja gut! Wollte eben auch mal bisschen 
jammern. Kann ich jetzt noch irgendwas für dich tun? Sonst 
ziehe ich mich nämlich zurück.«

»Ich denke nicht. Wir haben ja sogar schon fast alles für 
das Abendessen gemacht und den Fisch kann ich erst kurz 
vorher zubereiten ... Vielen Dank, Elsbeth! Du warst wie 
immer eine große Hilfe.«

»Na, da werdet ihr reichlich zu erzählen haben, du und 
deine Freundinnen, wo ihr euch nach so langer Zeit mal 
wieder seht ...«

»Aber klar! Du wirst uns wahrscheinlich bis hoch zur 
Mühle gackern hören!«

Elsbeth lachte und zog ihre adrette, weiße Kittelschürze 
aus, tauschte die Hauspantoletten gegen ihre grünen Gum-
mistiefel, zog ihren Anorak über und verabschiedete sich.

»Tschüß, Trude. Bis später!«
»Bis heute Abend! Dann wirst du meine Weiberrunde 

auch kennen lernen.«
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Mit eingezogenem Kopf lief Elsbeth schnellen Schrittes 
durch den Nieselregen, der gerade wieder begonnen hatte, 
vom Himmel zu sprühen. Trude schloss hinter ihr die Tür, 
die direkt von der Küche über eine kleine Steinterrasse in den 
Garten führte. Was für ein Glück sie doch hatte, dass Franz 
außer seinem Sohn Oliver auch noch seine Schwiegermut-
ter – oder Ex-Schwiegermutter? – mit in die Ehe gebracht 
hatte. Ihre Tochter war kurz nach der Geburt von Oliver 
gestorben und da sie selbst auch allein war, siedelte Elsbeth 
zu ihrem Schwiegersohn über, führte ihm den Haushalt und 
kümmerte sich um Oliver. Natürlich sorgte sich Trude, dass 
die Ältere sich verdrängt fühlen würde, als sie vor fünf Jah-
ren nach Warstedt zog. Sie sah die klassischen Konkurren-
zen und Eifersüchteleien auf sich zukommen. Doch Elsbeth 
und sie verstanden sich auf Anhieb. Elsbeth gab gerne ihre 
Hausherrinnenposition auf, um sich ihren zahlreichen ande-
ren Interessen zu widmen und war doch sofort zur Stelle, 
wenn ihre Hilfe oder ihr Rat gebraucht wurde. In ihrer ehr-
lichen, unkonventionellen Art und Herzlichkeit war sie für 
Trude zu einem unverzichtbaren, hochgeschätzten Mitglied 
ihrer neuen, kleinen Familie geworden.

Noch fast drei Stunden bis zum Eintreffen der Gäste und 
es gab nicht mehr viel zu tun. Franz und Olli nutzten den 
Feiertag, um im Yachtclub ihr Segelboot für die kommende 
Saison vorzubereiten. So hatte Trude noch Zeit und Ruhe, 
ein wenig am Exposé für ihr neuestes Buchprojekt zu fei-
len. Wenn erst mal ihre Berliner Freundinnen eingetroffen 
waren, konnte sie das Osterwochenende arbeitsmäßig wohl 
vergessen. Nach dem überraschenden Erfolg ihres Erstlings 
»Geschmack und Vorurteil – Die Englische Landhauskü-
che seit Jane Austens Zeiten« beabsichtigte Trude jetzt, sich 
der holsteinischen Küche anzunehmen, die im Reich der 
Gourmets auch eher ein Schattendasein führte. Die ersten 
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Recherchen, die sie in Archiven und Bibliotheken, sowie 
Herrenhäusern und Gutshöfen der näheren Umgebung 
unternommen hatte, fand sie äußerst vielversprechend. Die 
Geschmackskompositionen waren zum Teil ausgesprochen 
originell und es gab reichlich Material für eine Mischung 
aus historischem Sittengemälde, regionalen Rezepten und 
Anekdoten. Dann musste das Ganze noch mit Fotos der 
bezauberndsten Häuser und Landschaften garniert werden 
und natürlich mit betörend opulenten Arrangements der 
vorgestellten Gerichte – ein wahrer Augenschmaus sollte 
das werden! Die Vorschläge und Ideen, die sie ihrem Verlag 
unterbreiten wollte, sprudelten nur so aus ihr heraus.

Eine wahrhaft glückliche Fügung war es, dass sie diesen 
Themenbereich für sich entdeckt hatte, der ihrer ganz per-
sönlichen Leidenschaft für alles, was mit Koch- und Ess-
kultur zusammenhing, auf wunderbare Weise entgegenkam. 
Als sie damals Hals über Kopf aus der Großstadt in die 
norddeutsche Provinz flüchtete, hatte sie keinen Gedanken 
an ihre berufliche Zukunft verschwendet. Sie war froh, dem 
täglichen Kampf um Aufträge als sogenannte freie Journa-
listin entronnen zu sein, den sie, je älter sie wurde, als immer 
strapaziöser empfand. Sie konnte erst einmal aufatmen, da 
Franz ihr ein Leben ohne finanzielle Sorgen bot. Doch der 
naive Traum vom abwechslungsreichen Landhausalltag, mit 
Kochen und Backen für große Runden, dem Einmachen 
und Vorräteanlegen für den Winter, hatte in einem Vierper-
sonenhaushalt mit Spülmaschine und Tiefkühltruhe nicht 
lange Bestand. Außerdem hatte sie für Haus und Hof jede 
erdenkliche Hilfe in Form einer Putzfrau, eines Gärtners 
und natürlich Elsbeth, der Unermüdlichen. Auch pflegte 
man bedauerlicherweise nicht mehr die aufwendige Gast-
freundschaft des englischen Landadels im 19. Jahrhundert 
mit Einladungen zu ausgedehnten Lunches oder geselligen 
Afternoon Teas mehrmals im Monat. Oliver war, als sie ihn 
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kennen lernte, bereits ein ziemlich selbständiger Fünfzehn-
jähriger, mit dem sie sich auf Anhieb verstand, der aber 
keiner intensiven Betreuung, außer hin und wieder Nach-
hilfe in den sprachlichen Schulfächern, bedurfte. Und ein 
Engagement im örtlichen Lion’s Club, das ihr bald von 
den maßgeblichen Damen der Warstedter Society angetra-
gen worden war oder die Mitarbeit am Gemeindeblättchen, 
füllten ihre Tage bei weitem nicht aus.

Da alles, was mit Kochen und Essen zusammenhing, in 
den letzten Jahren ohnehin einen Schwerpunkt ihrer jour-
nalistischen Arbeit bildete, hatte sie begonnen, sich genauer 
mit den historischen Vorbildern ihrer Idealvorstellung vom 
Landleben zu beschäftigen. Als junges Mädchen schon faszi-
nierten sie die Bücher der drei Brontë-Schwestern und Jane 
Austens, in denen Tees, Dinners und Picknicks eine wichtige 
Rolle spielten. Von jeher der gediegenen britischen Lebens-
art zugetan, begann sie, über die im Allgemeinen von Fein-
schmeckern eher gemiedene englische Küche zu forschen, 
und fand, was sie immer geahnt hatte: Nicht wenige engli-
sche Männer und Frauen hatten sich durch ihren Reise- und 
Forschungsdrang große Verdienste um die Entwicklung der 
europäischen Esskultur erworben. Letztendlich bestimm-
ten nur die Fähigkeiten eines Kochs und nicht die ethnische 
Zugehörigkeit einer Speise ihren Wohlgeschmack.

Natürlich dauerte es entmutigend lange, bis endlich ein 
Lektor erkannte, welches Potential in ihrem unverlangt ein-
gesandten Manuskript steckte. Doch schließlich profitierte 
sie vom Revival der englischen Damenliteratur in Buch und 
Film und der kleine Verlag, der wagemutig zugegriffen hatte, 
verfügte über einen Bestseller. Nun gut, ob ihr die Aufhe-
bung des Vorurteils gegenüber englischer Kochkunst gelun-
gen war, daran mochte man zweifeln. Gelungen war ihr mit 
»Geschmack und Vorurteil« auf jeden Fall ein wunderschö-
nes, bibliophiles Stück Küchenliteratur, welches Eingang 
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in die höchst weihevollen Spalten der Feuilletons gefunden 
hatte, und, darauf war sie besonders stolz, das eine Fülle von 
authentischen Rezepten des achtzehnten und neunzehnten 
Jahrhunderts enthielt, so aufbereitet, dass jeder interessierte 
Zeitgenosse seine Gäste damit zutiefst beeindrucken konnte. 
Ehrensache, dass Trude auch ihre Freundinnen mit Fundstü-
cken aus ihrem Buch bewirten würde. Schließlich hatte sie 
einen Ruf zu verteidigen als geniale Köchin und Gastgeberin, 
die ihre ganz eigene Küche pflegte und sich dem ausgelutsch-
ten Trend Prosecco/Rucola/Mozzarella oder modischem 
Schnickschnack à la Pacific Food mutig entgegenstellte.

Zufrieden klappte Trude den Laptop zu und begab sich 
zurück in die Küche. Sie schlug die Sahne, die sie in Erman-
gelung von echter Clotted Cream, dieser klumpigen engli-
schen Skurrilität, als Ersatz zu den Scones beim Creamtea 
reichen wollte. Auf dem rohen Holztisch in dem geräumigen, 
hellen Raum, der durch die vielen vorhanglosen Sprossen-
fenster, die fast bis zum Boden reichten, wie ein Wintergar-
ten wirkte, stand handgetöpfertes blaues Teegeschirr für drei 
Personen bereit. Die ganze Küche war von den Fliesen, über 
Fensterrahmen und Türen bis zu den schmückenden Acces-
soires in Blau und Weiß gehalten und strahlte eine schlichte 
Behaglichkeit aus. Der kundige Betrachter sah sofort, dass 
hier jemand geplant hatte, der Wert auf Funktionalität legte, 
ohne dabei den ursprünglichen Charakter des Bauernhau-
ses zu zerstören oder aber ins süßlich, kitschige Landhaus-
ambiente abrutschen zu wollen. Die Einbauküche aus weiß 
lasiertem Kiefernholz bot großzügige Arbeitsflächen, durch 
Punktstrahler bestens ausgeleuchtet, und optisch perfekt 
integrierte modernste Küchentechnik. Der große Esstisch, 
an dem mindestens zwölf Personen Platz finden konnten, 
erzählte mit seiner leicht fleckigen Patina von so manchem 
köstlichen Mahl, genossen in gemütlicher Runde.
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Plötzlich erstrahlte die Küche in blendender Helligkeit. 
Der allgegenwärtige Ostseewind hatte die Wolken vertrie-
ben und wenigstens für ein paar Minuten herrschte eitel Son-
nenschein. Trude schlüpfte in ihre Gummistiefel – ein unver-
zichtbares Utensil des Landlebens in Ostholstein – nahm sich 
die Gartenschere, die neben der Terrassentür an der Wand 
hing, und ging schnellen Schrittes über den regenglitzern-
den Rasen, um aus den sich links davon anschließenden Blu-
menbeeten einen Strauß für den Küchentisch zu schneiden. 
Natürlich veranstalteten die drei Schafe auf der Weide am 
Ende des Grundstücks bei ihrem Anblick wie immer ein 
Mitleid erregendes Geblöke, als ob sie kurz vor dem Hun-
gertod stünden. Doch Trude war mit dem Zusammenstellen 
ihres Straußes beschäftigt und achtete gar nicht darauf. Den 
Arm voller gelber Tulpen und einiger weißer Narzissen, kam 
sie zurück und blieb unter dem Pflaumenbaum in der Mitte 
der Wiese stehen. Durch die noch kahlen Zweige spürte sie 
die kräftigen Strahlen der Aprilsonne und atmete tief die fri-
sche Luft ein. Der Anblick des weißen, reetgedeckten Hau-
ses inmitten der nach dem grauen Winter wieder zum Leben 
erwachenden Natur entlockte ihr einen zufriedenen Seufzer. 
Ja, sie fühlte sich hier zu Hause, sie war endlich angekom-
men. Was würden wohl Iris und Betty zu ihrer neuen Hei-
mat sagen? Sie werden natürlich grün vor Neid, dachte Trude 
befriedigt. Schließlich gehörte außer Strohdachhaus, Wiese, 
Garten und Weide mit Weiher auch noch die alte Mühle, 
eine große Scheune und ein Stallgebäude zu dem pittores-
ken Hofensemble, nicht zu vergessen die angrenzenden Wie-
sen und Felder und mitten darin der ehemalige Mühlteich. 
Wenn das nicht beeindruckend war ...

Sie stellte die gelbe Tulpenpracht in einem großen Glaskrug 
auf den Tisch, bestäubte die orangegoldene Tarte dick mit 
Puderzucker, platzierte sie neben dem Teegeschirr, stellte 


