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Prolog

»... Man wissere die Hirne eine gute halbe Stunde in maflig
warmem Wasser und befreie sie sodann sorgsam von Hiu-
ten und Blutgefiflen. Nun hacke man sie klein und vermi-
sche sie gut mit einer mittelgroflen Zwiebel, die man zuvor
gerieben hat, sowie einem in Milch eingeweichten, ausge-
driickten Rundstiick. Sodann fiige man zwei frische, ganze
Eier hinzu und schmecke mit Salz und Pfeffer ab ...«

Trude legte das vergilbte, von Fettflecken tibersite
Schreibheft beiseite und schob ihre Lesebrille von der Nase.
Sie konnte sich beim besten Willen jetzt nicht auf dieses
iberbackene Kalbshirn nach Art der letzten Kéchin vom
Schlossgut Berkenthin konzentrieren. Durch das grofle
Fenster wanderte ihr Blick gedankenverloren nach drau-
Ren.

Wolkenfelder trieben gemichlich iiber den Himmel und
erlaubten hin und wieder der Sonne, ihre wirmenden Strah-
len zur Erde zu schicken. Der Wind spielte lissig mit den
Zweigen des Pflaumenbaumes, der in der Mitte der Wiese
stand, und in den Blumenbeeten ringsum feierte der Friih-
ling sein Erwachen mit Tulpen, Narzissen, Stiefmiitterchen
und frischem Griin. Auf der eingeziunten Weide fraflen
sich drei Schafe langsam voran. Trudes Blick wanderte iiber
die Tiere zu dem Wildchen dahinter, hin zu den angren-
zenden Hiigeln, auf denen ein Trecker bei der Feldarbeit
seine Bahnen zog.

War es wirklich erst drei Tage her seit sie in Erwartung
ithrer Giste unter dem Pflaumenbaum einen Moment inne-
gehalten und die sie umgebende Idylle genossen hatte? Sie
konnte es kaum glauben. In diesen drei Tagen hatte sich
ihr ruhig dahinfliefendes Leben, mit dem sie zufrieden, ja
gliicklich war, in einen schmutzigen Strudel von Beschul-
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digungen und Liigen, von nagendem Misstrauen und halt-
losen Verdichtigungen verwandelt: Zuneigung hatte sich in
Nichts aufgelost und jahrelang beschworene Freundschaf-
ten sich als leere Floskeln entpuppt. Ob sie und Franz wohl
wieder zu ihrem alten Vertrauen zuriickfinden wiirden?
Vielleicht hatte sie selbst ja nie genug Vertrauen gehabt?
Keine Ahnung. Die Schuld an dieser hisslichen, niederdrii-
ckenden Situation trug jedenfalls allein Margot. Doch man
wiirde sie nicht zur Verantwortung ziehen koénnen, denn
Margot war nicht mehr hier. Sie befand sich seit Sonntag
schon in Liibeck, in einem perfekt temperierten Kithlraum
der Gerichtsmedizin. Starr und stumm.



Die Hitze des Backofens lief die kleinen, runden Teigstii-
cke auf dem Blech sich aufplustern und farbte ihre Ober-
fliche langsam goldgelb. Die Scones verstromten eine beto-
rende Duftmischung aus Vanille, Butter und Zitrone, wel-
che die Kiiche zu erfiillen begann. Sie mischte sich mit dem
Aroma bittersiiffer Sevilla Orangen, das einer Tarte nach
altenglischem Rezept entstieg, die bereits zum Auskiihlen
auf dem Fensterbrett stand und kiindete von bevorstehen-
dem Genuss. Trude war ganz in ihrem Element. Was gab es
schoneres, als die Vorbereitung von késtlichen Speisen fir
die Bewirtung von Freunden? Doch noch war es nicht so
weit. Mit geroteten Wangen fuhr sie zwischen Tisch, Spiil-
maschine, Spiile und Herd hin und her, zwischendurch dem
Hund ausweichend, der alt, ziemlich taub und fast blind,
immer genau dort stand oder lag, wo man ihn nicht ver-
mutete. Nur sein Geruchssinn funktionierte noch ausge-
zeichnet und wo er etwas zum Fressen vermutete, war er
zur Stelle.

»Mensch Lollo, irgendwann leg ich mich wegen dir noch
mal lang hier! Troll dich ins Kérbchen!«

Der Hund, die personliche Ansprache bemerkend, erhob
sich, legte erwartungsvoll den Kopf schief und wedelte mit
dem Schwanz. Ansonsten blieb er, wo er war.

»]a, so ist das mit uns Alten. Erst lassen die Augen nach,
dann die Ohren und dann brauchst du ein Ersatzteil am
andern ...«
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»Na Elsbeth, fishing for compliments? Du kannst dich
doch wirklich nicht beklagen — fiinfundsiebzig und fit wie’n
Turnschuh. Du fihrst Fahrrad, schwimmst fast jeden Tag in
der grauenhaft kalten Ostsee, lernst Englisch, spielst Thea-
ter und was du sonst noch alles so treibst. Und mir nimmst
du auch noch eine Menge Arbeit ab. Da kenne ich aber
andere ...«

Trudes Worte bewirkten, dass sich ein erfreutes Licheln
auf dem Gesicht der alten Dame ausbreitete. Sie strich sich
eine Strihne ihrer silberblonden Haare aus dem gebriun-
ten, immer noch jugendlich wirkenden Gesicht und mur-
melte nicht ohne Stolz: »Na ja, es konnte einem schlech-
ter gehen.«

»Siehst du! Und das wird auch so bleiben, denn schlief3-
lich wirst du hier gebraucht. Olli und Franz brauchen dich,
die Tiere brauchen dich und von mir gar nicht zu reden!«

»Ja Trudchen, is ja gut! Wollte eben auch mal bisschen
jammern. Kann ich jetzt noch irgendwas fiir dich tun? Sonst
ziehe ich mich nimlich zuriick.«

»Ich denke nicht. Wir haben ja sogar schon fast alles fiir
das Abendessen gemacht und den Fisch kann ich erst kurz
vorher zubereiten ... Vielen Dank, Elsbeth! Du warst wie
immer eine grofle Hilfe.«

»Na, da werdet ihr reichlich zu erzihlen haben, du und
deine Freundinnen, wo ihr euch nach so langer Zeit mal
wieder seht ...«

»Aber klar! Du wirst uns wahrscheinlich bis hoch zur
Miihle gackern horen!«

Elsbeth lachte und zog ihre adrette, weifle Kittelschiirze
aus, tauschte die Hauspantoletten gegen ihre griinen Gum-
mistiefel, zog ihren Anorak iiber und verabschiedete sich.

»Tschiiff, Trude. Bis spiter!«

»Bis heute Abend! Dann wirst du meine Weiberrunde
auch kennen lernen.«



Mit eingezogenem Kopf lief Elsbeth schnellen Schrittes
durch den Nieselregen, der gerade wieder begonnen hatte,
vom Himmel zu sprithen. Trude schloss hinter ihr die Tiir,
die direkt von der Kiiche iiber eine kleine Steinterrasse in den
Garten fiithrte. Was fiir ein Gliick sie doch hatte, dass Franz
aufler seinem Sohn Oliver auch noch seine Schwiegermut-
ter — oder Ex-Schwiegermutter? — mit in die Ehe gebracht
hatte. Thre Tochter war kurz nach der Geburt von Oliver
gestorben und da sie selbst auch allein war, siedelte Elsbeth
zu ihrem Schwiegersohn tiber, fithrte thm den Haushalt und
kiimmerte sich um Oliver. Natiirlich sorgte sich Trude, dass
die Altere sich verdringt fiihlen wiirde, als sie vor fiinf Jah-
ren nach Warstedt zog. Sie sah die klassischen Konkurren-
zen und Eifersiichteleien auf sich zukommen. Doch Elsbeth
und sie verstanden sich auf Anhieb. Elsbeth gab gerne ihre
Hausherrinnenposition auf, um sich ihren zahlreichen ande-
ren Interessen zu widmen und war doch sofort zur Stelle,
wenn ihre Hilfe oder ihr Rat gebraucht wurde. In ihrer ehr-
lichen, unkonventionellen Art und Herzlichkeit war sie fiir
Trude zu einem unverzichtbaren, hochgeschitzten Mitglied
threr neuen, kleinen Familie geworden.

Noch fast drei Stunden bis zum Eintreffen der Giste und
es gab nicht mehr viel zu tun. Franz und Olli nutzten den
Feiertag, um im Yachtclub ihr Segelboot fiir die kommende
Saison vorzubereiten. So hatte Trude noch Zeit und Ruhe,
ein wenig am Exposé fiir ihr neuestes Buchprojekt zu fei-
len. Wenn erst mal ihre Berliner Freundinnen eingetroffen
waren, konnte sie das Osterwochenende arbeitsmiflig wohl
vergessen. Nach dem tiberraschenden Erfolg ihres Erstlings
»Geschmack und Vorurteil — Die Englische Landhauskii-
che seit Jane Austens Zeiten« beabsichtigte Trude jetzt, sich
der holsteinischen Kiiche anzunehmen, die im Reich der
Gourmets auch eher ein Schattendasein fiihrte. Die ersten
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Recherchen, die sie in Archiven und Bibliotheken, sowie
Herrenhiusern und Gutshofen der niheren Umgebung
unternommen hatte, fand sie zuflerst vielversprechend. Die
Geschmackskompositionen waren zum Teil ausgesprochen
originell und es gab reichlich Material fiir eine Mischung
aus historischem Sittengemilde, regionalen Rezepten und
Anekdoten. Dann musste das Ganze noch mit Fotos der
bezauberndsten Hiuser und Landschaften garniert werden
und natiirlich mit betérend opulenten Arrangements der
vorgestellten Gerichte — ein wahrer Augenschmaus sollte
das werden! Die Vorschlige und Ideen, die sie ihrem Verlag
unterbreiten wollte, sprudelten nur so aus ihr heraus.
Eine wahrhaft gliickliche Fiigung war es, dass sie diesen
Themenbereich fiir sich entdeckt hatte, der ihrer ganz per-
sonlichen Leidenschaft fiir alles, was mit Koch- und Ess-
kultur zusammenhing, auf wunderbare Weise entgegenkam.
Als sie damals Hals iiber Kopf aus der Grofistadt in die
norddeutsche Provinz fliichtete, hatte sie keinen Gedanken
an ihre berufliche Zukunft verschwendet. Sie war froh, dem
taglichen Kampf um Auftrige als sogenannte freie Journa-
listin entronnen zu sein, den sie, je dlter sie wurde, als immer
strapazioser empfand. Sie konnte erst einmal aufatmen, da
Franz ihr ein Leben ohne finanzielle Sorgen bot. Doch der
naive Traum vom abwechslungsreichen Landhausalltag, mit
Kochen und Backen fiir grofle Runden, dem Einmachen
und Vorriteanlegen fiir den Winter, hatte in einem Vierper-
sonenhaushalt mit Spiilmaschine und Tiefkiihltruhe nicht
lange Bestand. Auflerdem hatte sie fiir Haus und Hof jede
erdenkliche Hilfe in Form einer Putzfrau, eines Girtners
und natiirlich Elsbeth, der Unermtdlichen. Auch pflegte
man bedauerlicherweise nicht mehr die aufwendige Gast-
freundschaft des englischen Landadels im 19. Jahrhundert
mit Einladungen zu ausgedehnten Lunches oder geselligen
Afternoon Teas mehrmals im Monat. Oliver war, als sie thn
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kennen lernte, bereits ein ziemlich selbstidndiger Fiinfzehn-
jahriger, mit dem sie sich auf Anhieb verstand, der aber
keiner intensiven Betreuung, aufler hin und wieder Nach-
hilfe in den sprachlichen Schulfichern, bedurfte. Und ein
Engagement im Ortlichen Lion’s Club, das ihr bald von
den mafigeblichen Damen der Warstedter Society angetra-
gen worden war oder die Mitarbeit am Gemeindeblittchen,
fillten ihre Tage bei weitem nicht aus.

Da alles, was mit Kochen und Essen zusammenhing, in
den letzten Jahren ohnehin einen Schwerpunkt ihrer jour-
nalistischen Arbeit bildete, hatte sie begonnen, sich genauer
mit den historischen Vorbildern ihrer Idealvorstellung vom
Landleben zu beschiftigen. Als junges Miadchen schon faszi-
nierten sie die Biicher der drei Bronté-Schwestern und Jane
Austens, in denen Tees, Dinners und Picknicks eine wichtige
Rolle spielten. Von jeher der gediegenen britischen Lebens-
art zugetan, begann sie, iiber die im Allgemeinen von Fein-
schmeckern eher gemiedene englische Kiiche zu forschen,
und fand, was sie immer geahnt hatte: Nicht wenige engli-
sche Minner und Frauen hatten sich durch ihren Reise- und
Forschungsdrang grofie Verdienste um die Entwicklung der
europiischen Esskultur erworben. Letztendlich bestimm-
ten nur die Fihigkeiten eines Kochs und nicht die ethnische
Zugehorigkeit einer Speise ithren Wohlgeschmack.

Natiirlich dauerte es entmutigend lange, bis endlich ein
Lektor erkannte, welches Potential in ihrem unverlangt ein-
gesandten Manuskript steckte. Doch schliefflich profitierte
sie vom Revival der englischen Damenliteratur in Buch und
Film und der kleine Verlag, der wagemutig zugegriffen hatte,
verfiigte tiber einen Bestseller. Nun gut, ob ihr die Authe-
bung des Vorurteils gegeniiber englischer Kochkunst gelun-
gen war, daran mochte man zweifeln. Gelungen war ihr mit
»Geschmack und Vorurteil« auf jeden Fall ein wunderscho-
nes, bibliophiles Stiick Kiichenliteratur, welches Eingang
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in die hochst weihevollen Spalten der Feuilletons gefunden
hatte, und, darauf war sie besonders stolz, das eine Fiille von
authentischen Rezepten des achtzehnten und neunzehnten
Jahrhunderts enthielt, so aufbereitet, dass jeder interessierte
Zeitgenosse seine Giste damit zutiefst beeindrucken konnte.
Ehrensache, dass Trude auch ihre Freundinnen mit Fundstii-
cken aus ithrem Buch bewirten wiirde. Schlieflich hatte sie
einen Ruf zu verteidigen als geniale K6chin und Gastgeberin,
die ihre ganz eigene Kiiche pflegte und sich dem ausgelutsch-
ten Trend Prosecco/Rucola/Mozzarella oder modischem
Schnickschnack 2 la Pacific Food mutig entgegenstellte.

Zufrieden klappte Trude den Laptop zu und begab sich
zuriick in die Kiiche. Sie schlug die Sahne, die sie in Erman-
gelung von echter Clotted Cream, dieser klumpigen engli-
schen Skurrilitit, als Ersatz zu den Scones beim Creamtea
reichen wollte. Auf dem rohen Holztisch in dem geraumigen,
hellen Raum, der durch die vielen vorhanglosen Sprossen-
fenster, die fast bis zum Boden reichten, wie ein Wintergar-
ten wirkte, stand handgetopfertes blaues Teegeschirr fiir drei
Personen bereit. Die ganze Kiiche war von den Fliesen, tiber
Fensterrahmen und Tiiren bis zu den schmiickenden Acces-
soires in Blau und Weif} gehalten und strahlte eine schlichte
Behaglichkeit aus. Der kundige Betrachter sah sofort, dass
hier jemand geplant hatte, der Wert auf Funktionalitit legte,
ohne dabei den urspriinglichen Charakter des Bauernhau-
ses zu zerstoren oder aber ins stifflich, kitschige Landhaus-
ambiente abrutschen zu wollen. Die Einbaukiiche aus weif§
lasiertem Kiefernholz bot grofiztigige Arbeitsflichen, durch
Punktstrahler bestens ausgeleuchtet, und optisch perfekt
integrierte modernste Kiichentechnik. Der grofie Esstisch,
an dem mindestens zwolf Personen Platz finden konnten,
erzihlte mit seiner leicht fleckigen Patina von so manchem
kostlichen Mahl, genossen in gemiitlicher Runde.
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Plotzlich erstrahlte die Kiiche in blendender Helligkeit.
Der allgegenwirtige Ostseewind hatte die Wolken vertrie-
ben und wenigstens fiir ein paar Minuten herrschte eitel Son-
nenschein. Trude schliipfte in ihre Gummistiefel — ein unver-
zichtbares Utensil des Landlebens in Ostholstein — nahm sich
die Gartenschere, die neben der Terrassentiir an der Wand
hing, und ging schnellen Schrittes tiber den regenglitzern-
den Rasen, um aus den sich links davon anschlieflenden Blu-
menbeeten einen Strauf} fiir den Kiichentisch zu schneiden.
Natirlich veranstalteten die drei Schafe auf der Weide am
Ende des Grundstiicks bei ithrem Anblick wie immer ein
Mitleid erregendes Gebloke, als ob sie kurz vor dem Hun-
gertod stiinden. Doch Trude war mit dem Zusammenstellen
thres Straufles beschiftigt und achtete gar nicht darauf. Den
Armvoller gelber Tulpen und einiger weiler Narzissen, kam
sie zuriick und blieb unter dem Pflaumenbaum in der Mitte
der Wiese stehen. Durch die noch kahlen Zweige spiirte sie
die kriftigen Strahlen der Aprilsonne und atmete tief die fri-
sche Luft ein. Der Anblick des weiflen, reetgedeckten Hau-
ses inmitten der nach dem grauen Winter wieder zum Leben
erwachenden Natur entlockte ihr einen zufriedenen Seufzer.
Ja, sie fiihlte sich hier zu Hause, sie war endlich angekom-
men. Was wiirden wohl Iris und Betty zu ihrer neuen Hei-
mat sagen? Sie werden natiirlich griin vor Neid, dachte Trude
befriedigt. Schliefflich gehorte aufler Strohdachhaus, Wiese,
Garten und Weide mit Weiher auch noch die alte Miihle,
eine grofle Scheune und ein Stallgebiude zu dem pittores-
ken Hofensemble, nicht zu vergessen die angrenzenden Wie-
sen und Felder und mitten darin der ehemalige Miihlteich.
Wenn das nicht beeindruckend war ...

Sie stellte die gelbe Tulpenpracht in einem groflen Glaskrug
auf den Tisch, bestiubte die orangegoldene Tarte dick mit
Puderzucker, platzierte sie neben dem Teegeschirr, stellte
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