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1

Ein unbeugsames Dorf
Wie alles begann

I n Österreich ist das Benzin viel günstiger«, sagt Gianni Bodini auf dem  
 Weg zur Kassa. »Deshalb fahren viele Südtiroler extra hier herauf, um zu 

tanken.« Mit »hier herauf« meint Gianni Bodini den Reschenpass an der 
Grenze zwischen Österreich und Italien, zwischen Tirol und Südtirol. Mein 
Blick fällt auf ein Schild, das den »höchstgelegenen Campingplatz Öster-
reichs« anpreist. Er liegt direkt hinter der Tankstelle und sieht wenig ein-
ladend aus. An der Kassa bestehe ich darauf, das Benzin bezahlen zu dür-
fen. Schließlich gebe es für die Teilnahme an unserem Filmprojekt kein 
Honorar. Gianni lässt sich schließlich überreden.

Bevor wir wieder in den Wagen steigen, sehe ich im ersten Stock des 
Tankstellengebäudes eine Schneewittchenfigur in einem der Fenster. Hin-
ter den anderen Fenstern stehen die dazugehörigen Zwerge. Ich zähle nur 
sechs. Der siebte Zwerg fehlt. Doch er ist nicht der einzige Mangel. Alles 
an diesem Ort strahlt eine eigenartige Trostlosigkeit aus. Vielleicht weil 
die meisten der Gebäude nicht mehr benötigt werden. Wehmütig erzählen 
sie von einer anderen Zeit, ihrer früheren Bedeutung. Sie scheinen darü-
ber zu klagen, dass heute niemand mehr anhält. Niemand kurbelt das Sei-
tenfenster herunter, um seinen Reisepass vorzuweisen. Niemand wechselt 
hier Schilling in Lire oder umgekehrt. Niemand steigt hundert Meter nach 
dem Grenz übertritt aus, um feierlich den ersten italienischen Espresso zu  
trinken.

Auch Gianni Bodini und ich steigen nicht aus. Wir parken unseren 
Wagen zwar vor einem flachen Gebäude mit der Aufschrift Bar Spaghetteria 
Daniel, neben dessen Eingang eine italienische Flagge lustig im Wind flat-
tert, aber nicht, um den Grenzübertritt zu zelebrieren, sondern um die vor 
uns liegende Arbeit zu besprechen. Im Inneren der Bar ist es so dunkel, dass 
man auf Kunstlicht angewiesen ist. In einer Ecke des Raums sitzt ein dicker 
Mann mit heruntergezogenen Mundwinkeln und einem Bart, der an einen 
Seehund erinnert. Er starrt auf ein Glas Bier, das vor ihm auf dem Tisch 
steht. Sonst ist die Bar menschenleer. Wir gehen zum Tresen und bestel-
len einen Espresso und eine heiße Schokolade bei einer etwa 30-jährigen 
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Frau, die nur italienisch spricht. Gianni bringt in Erfahrung, dass diese Frau 
von Bologna hier heraufgekommen ist, weil sie weiter unten keine Arbeit 
gefunden hat. Mein Italienisch reicht aus, um Giannis Gespräch mit der 
Frau in groben Zügen zu folgen, doch es reicht nicht aus, um selbst auch 
nur einen Satz hervorzubringen. Es reicht übrigens auch nicht aus, um den 
italienischen Radiosprecher zu verstehen, der seine Moderationen in atem-
beraubender Geschwindigkeit vorträgt. 

Zur Zeit der Römer führte die wichtigste Nord-Süd-Verbindung hier über 
den Reschenpass: die Via Claudia Augusta. Jahrhundertelang wurden hier 
Menschen und Waren vom Süden in den Norden und vom Norden in den 
Süden transportiert. Erst im 14. Jahrhundert, mit dem Bau einer Straße 
durch das Eisacktal, verlor der Reschenpass einen Teil seiner Bedeutung. 
Zum Glück, möchte man heute sagen. Während nämlich an diesem Morgen 
des 17. Oktober 2014 endlose Fahrzeugkolonnen über den Brennerpass und 
die Autostrada A22 durch das Eisacktal rollen, passiert den Reschenpass 
nur dann und wann ein vereinzeltes Fahrzeug. 

The main ingredient is love

»Der Film soll eine Art Road-Movie werden«, erkläre ich Gianni. »Wir folgen 
dem Verlauf der Via Claudia Augusta durch ganz Südtirol, vom Reschenpass 
bis zur Salurner Klause, und halten unsere Augen offen, warten ab, was uns 
widerfährt.« 

»Wie zum Beispiel unsere Begegnung mit einer Frau aus Bologna, die nur 
am Reschenpass Arbeit findet?«, fragt Gianni.

»Genau.« 
Ich bestelle ein Croissant, das parfümiert schmeckt, und plaudere mit  

Gianni über die Hintergründe des Filmprojekts, dessen Dreharbeiten gerade 
beginnen. Produziert wird dieser Film für die aktuelle Kampagne der Süd-
tirol-Werbung. Als Regisseur war ich ausgewählt worden, weil ich als Spe-
zialist für einfühlsame Filmporträts gelte. Seit ich nämlich vor rund drei 
Jahren von Wien nach Südtirol übergesiedelt war, hatte ich Monat für Monat 
ein solches Filmporträt gedreht und auf der Website »Südtirol erzählt« ver-
öffentlicht. Im Mittelpunkt standen jeweils besonders interessante Men-
schen, die mir ihre Geschichten ausführlich erzählten. 

Im ersten Porträt der Serie ging es um den Bozner Eismacher Paolo 
Coletto. Das Interview hatte ich damals auf Englisch geführt, da ich noch 
kein Wort Italienisch verstand. Das Englisch von Paolo Coletto klang ziem-
lich genau wie das Englisch von Roberto Begnini im Film Down by Law. Und 
irgendwann sagte Paolo dann mit unnachahmlichem Akzent einen Satz, 
den ich nie vergessen werde: »Let’s face it – the main ingredient is love.« 
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Ich glaube, das trifft nicht nur auf das Handwerk des Eismachers zu, 
sondern auf jedes Handwerk. Ganz speziell auf mein eigenes. Immer wenn 
mein Herz bei einer Kameraeinstellung höher schlägt, immer wenn ich 
innerlich in Jubel ausbreche, während ich durch den Sucher der Kamera 
blicke, dann entstehen besondere Bilder. Andrej Tarkovsky sagte einmal 
über die Bilder, die er bei den Dreharbeiten seines Filmes Nostalgia machte, 
dass diese am Ende viel düsterer wirkten, als sie eigentlich dürften. Als 
ob sich Tarkovskys Gefühle damals in geheimnisvoller Weise auf die Bil-
der ausgewirkt hätten. »Ich glaube auch an die Übertragung von Gefühlen 
auf Zelluloid«, sage ich zu Gianni. »Obwohl es natürlich heute kein Zellu-
loid mehr ist. Was man mit Liebe tut, enthält diese Liebe schließlich auch.« 
Ich schaue ihm geradewegs in die Augen, um zu sehen, ob er mich nun für 
verrückt hält. 

Gianni Bodini ist Fotograf. Seit Jahren erscheint Woche für Woche eines 
seiner Bilder in der Lokalzeitung des Vinschgau. Diese Bilder produziert er 
sehr aufwendig. Oft kehrt er zu einem Ort immer und immer wieder zurück, 
um mit großer Geduld auf den richtigen Augenblick zu warten. Er lächelt 
mich an. »Ich bin meine Bilder!« So werde er seine nächste Ausstellung 
nennen. »›Ich bin meine Bilder!‹ Das wird ihr Titel sein«, wiederholt Gianni 
Bodini. Er hält mich also nicht für verrückt. Und ich erinnere mich daran, 
dass eine seiner Ausstellungen der Grund für unsere Reise ist. 

Gianni Bodini hatte nämlich eine Fotoausstellung über die Via Claudia 
Augusta zusammengestellt, die an verschiedenen Orten entlang der alten 
Römerstraße zu sehen war. Als ich diese Ausstellung vor einigen Monaten 
besuchte, kam mir die Idee zu diesem Filmporträt. Denn in gewisser Weise 
ist Gianni Bodini selbst ein Produkt der alten Römerstraße, die Norden und 
Süden verbindet. Ohne erkennbaren Grund war er als junger Italiener vor 
Jahren nach Südtirol gekommen, um sich im Vinschgau niederzulassen. 

Als wir aus der Bar heraustreten, hat es zu regnen begonnen. Im Gegen-
licht der aufgehenden Sonne sehen die Regentropfen wie silbrig-glänzende 
Fäden aus. Wir fahren los und überqueren nach kurzer Zeit den höchsten 
Punkt der Passstraße. Unser Blick fällt nun auf einen langgezogenen See. 
»Der Reschensee«, erklärt Gianni. »Ein künstlicher See. Ein Stausee.« Dahin-
ter, in weiter Ferne, wird das Tal durch einen majestätischen Gebirgszug 
begrenzt. »Das Ortler-Massiv«; Gianni zeigt mit dem Finger auf einen hoch-
aufragenden, schneebedeckten Gipfel an der östlichen Flanke des Gebirgs-
zugs. »Und da auf der rechten Seite, das ist der Ortler selbst. König Ortler, 
wie die Einheimischen sagen. Mit einer Höhe von 3.900 Metern ist er der 
höchste Berg in Tirol.«
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Zerstörte Kulturlandschaft für ein Überraschungsei
Die Straße schlängelt sich am Ufer des Sees entlang. In einiger Entfernung 
sehe ich die Spitze eines Kirchturms aus dem Wasser ragen. Ich kenne die-
ses Motiv schon von Ansichtskarten und aus Südtirol-Bildbänden. Am Ufer, 
dort, wo der Turm aus dem Wasser ragt, wurde ein Parkplatz für Touristen 
angelegt. Wir halten an und steigen aus. Gianni geht hinunter zum Ufer. 
Ich schlendere inzwischen zu einer großen Glasvitrine, die sich genau auf 
der Höhe des Kirchturms befindet. Sie enthält ein Modell, das zeigt, wie 
es hier früher aussah. Man sieht eine weite Hochebene mit zwei kleinen 
Naturseen: dem Reschensee, der am Nordrand des heutigen Stausees lag, 
und dem Mittersee an dessen Südrand. Genau unterhalb von mir, wo jetzt 
der Kirchturm aus dem Wasser ragt, befand sich das Dörfchen Graun. Auf 
der gegenüberliegenden Seite erstreckten sich die Weiler Arlund, Piz und 
Gorf. Eingebettet waren diese Ansiedlungen in rund 500 Hektar Kultur- und 
Naturlandschaft, entstanden in 1.000-jähriger Siedlungsgeschichte. 

Ein kurzer Begleittext erklärt, dass es bereits in den 20er-Jahren Pläne 
gab, das Niveau der Naturseen durch einen Staudamm um fünf Meter anzu-
heben. 1939 wurden diese Pläne von der faschistischen Regierung geändert. 
Der Wasserspiegel sollte nun um 27 Meter steigen. Dies lag, so lese ich, im 
nationalen Interesse zur Stärkung der Industrie. 

Durch den Krieg verzögerte sich der Baubeginn für den Stausee bis zum 
Jahr 1949. Die Bevölkerung wurde enteignet und umgesiedelt. 181 Wohnhäu-
ser und landwirtschaftliche Gebäude wurden gesprengt. Nur den romani-
schen Kirchturm aus dem 14. Jahrhundert ließ man stehen. Denkmalschutz. 

Die betroffenen Gemeinden, so lese ich, waren dagegen machtlos. Denn 
unter dem faschistischen Regime in Italien hatten die Gemeinden Süd-
tirols von 1923 bis in das Nachkriegsjahr 1952 keine gewählten Volksvertre-
ter, weder Gemeinderäte noch Bürgermeister. Im Spätsommer 1950 wurde 
schließlich das gesamte Gebiet unter Wasser gesetzt, und ein riesiger Stau-
see mit 677 Hektar Fläche entstand.

Ich lese nicht mehr weiter und lasse stattdessen meinen Blick schwei-
fen. Etwa zwei Dutzend Touristen spazieren vom Parkplatz zum See oder 
vom See zum Parkplatz. Direkt vor mir posiert eine Familie mit Kindern fürs 
Erinnerungsbild. Sie sehen entspannt und glücklich aus. Auf der anderen 
Seite der Straße gibt’s ein Café mit Sonnenterrasse. Kuchen, Eis und kleine 
Imbisse. Es nennt sich »Kaffee zum Turm«. 

Bevor ich nach Südtirol gekommen bin, habe ich in Wien beinahe zwei 
Jahre lang an einem Projekt mitgearbeitet, bei dem es darum ging, den öko-
logischen Fußabdruck von privaten Haushalten durch Grafiken sichtbar zu 
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machen. Wie viel CO²-Ausstoß verursachen unsere verschiedenen Aktivi-
täten als Konsumenten? Wir verglichen Wäschetrockner, Waschmaschine, 
Geschirrspüler, Tiefkühlfächer, Wasserboiler, Fernsehgeräte usw., um her-
auszufinden, wo eine Veränderung unseres Lebensstils die größten Effekte 
haben würde. Die Liste der Elektrogeräte ist dabei nur als Beispiel zu verste-
hen. Es ging uns natürlich nicht nur um unseren direkten Energieverbrauch. 
Wir untersuchten auch verschiedene Formen der Mobilität, der Ernährung 
und des Konsums. Die Ergebnisse waren oft sehr naheliegend, hin und wie-
der aber auch verblüffend. 

Unser Fußabdruck wird zum Beispiel dramatisch reduziert, wenn wir 
frische, regionale und saisonale Lebensmittel essen, am besten aus dem 
eigenen Garten, und damit auf die Tiefkühlpizza verzichten, deren Küh-
lung beim Produzenten, Händler und Konsumenten viel Energie verbraucht. 
Auch empfiehlt es sich, gegenüber dem Wäschetrockner der guten alten 
Wäscheleine den Vorzug zu geben. Im Bereich der Mobilität ist es am bes-
ten, so viele Fahrten wie möglich zu vermeiden und, wo das nicht geht, auf 
Muskelkraft zu setzen (zum Beispiel durch Fahrradfahren) und, wo auch 
das nicht geht, mit anderen gemeinsam zu fahren (im Autobus oder in der 
Bahn). 

Und natürlich erwiesen sich auch zahlreiche Formen des Konsums als 
äußert fragwürdig. Zum Beispiel der Kauf eines Überraschungseis. Hier 
verschlingt bereits die Herstellung der Aluverpackung eine Menge Energie, 
ebenso wie die Produktion des Plastikeis und die Produktion jener seltsa-
men Gegenstände, die es in seinem Inneren verbirgt und die nach längs-
tens zwei Tagen im Müll landen. 

Es gibt unzählige Formen des Fortschritts, die gar keinen Fortschritt 
bedeuten, denke ich, als Gianni fragt: »Sollen wir weiterfahren?« 

»Ja bitte, so schnell wie möglich.« Es gefällt mir nicht, dass eine über 
Jahrhunderte gewachsene Kulturlandschaft versenkt und ausgelöscht wur-
de für ein bisschen mehr Strom, für ein Überraschungsei und eine Tiefkühl-
pizza.

Wenn die Zeit stillsteht

Wir fahren durch eine Reihe von Galerien. Sie scheinen ziemlich alt zu sein, 
und ich vermute, dass sie die Straße vor Lawinen, Steinschlag oder Muren 
schützen sollen. Ihre Bauweise aus grobem Beton erinnert mich an Bun-
keranlagen. Auf der rechten Seite sind diese Galerien zum See hin geöffnet. 
Das Wechselspiel von Licht und Schatten, das Auftauchen und das neuer-
liche Eintauchen in diese Galerien hat eine hypnotisierende Wirkung auf 
mich. Ich zähle sieben Galerien, habe das Gefühl, sieben Pforten zu durch-
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schreiten und durch sieben Pforten in eine andere Welt zu gelangen. Und 
diese andere Welt taucht tatsächlich einige Augenblicke später im glei-
ßenden Licht des Morgens auf, als wir eine weitere Hügelkuppe passieren. 
Unter uns liegt nun ein gewaltiger Talkessel. 

»Hier beginnt das Gebiet der Gemeinde Mals«, sagt Gianni. »Mit mehr 
als 24.000 Hektar Fläche ist die Gemeinde Mals die zweitgrößte Gemeinde 
in Südtirol.«

Links und rechts von uns erstrecken sich hügelige Wiesen, Weideland 
für Kühe und Schafe. Ich sehe niedrige Holzzäune, Hecken und Buschwerk, 
vereinzelt auch Bäume und denke an die versunkene Kulturlandschaft am 
Grund des Reschensees. So muss es früher auch dort ausgesehen haben. 
Wenigstens hier unterhalb ist diese uralte Kulturlandschaft noch weitge-
hend intakt. 

Serpentine um Serpentine fahren wir talwärts. Ich bestaune die Bäume 
links und rechts der Straße, wahrscheinlich sind es Maulbeerbäume. Schief, 
alle Zweige talwärts gerichtet. Als ob ein heftiger Wind sie peitschte. Dabei 
ist es heute Morgen windstill. Gianni scheint meine Gedanken zu lesen. 
»Hier auf der Malser Haide weht ein konstanter Oberwind. Sogar die Bäume 
wachsen schief.« Er lacht.

Immer wieder hält Gianni den Wagen nun an. Dann wiederholt sich ein 
seltsames kleines Ritual: Gianni springt aus dem Wagen, holt seine Kamera 

von der hinteren Sitzbank und beginnt zu fotogra-
fieren. Ich steige auf der anderen Seite aus dem 
Wagen, hole meine Filmkamera und mache Film-
aufnahmen von ihm, während er Bilder von der 
Welt macht. Gemeinsam bestaunen wir das große 
Geheimnis des Lebens, seine Schönheit und Viel-

falt. Ein Fotograf und ein Filmemacher. Der eine liebt die Welt. Der andere 
liebt die Tatsache, dass der eine die Welt liebt.

Gianni richtet seine Kamera auf eine sonderbare Szenerie, einige Kilo-
meter von uns entfernt. Aus dem zarten Frühnebel, der immer noch über 
den Feldern liegt, erheben sich fünf Türme. Drei uralte romanische Kirch-
türme, ein mächtiger halbverfallener Bergfried und der Kirchturm der 
Pfarrkirche von Mals. 

»Eigentlich nur ein kleines Bauerndorf«, bemerkt Gianni. »Aber irgend-
etwas Besonderes muss es hier gegeben haben. Wieso wurden sonst genau 
hier so viele Kirchen errichtet? Eigentlich sind es sogar sieben Türme, zwei 
davon sehen wir aus dieser Perspektive nur nicht.« 

Als er den Wagen wieder startet, wechselt er unvermittelt das Thema: 
»Es gibt keinen größeren Experten für Süßspeisen als mich«, behauptet er 
selbstbewusst. »Ich kenne jedes Kaffeehaus und jede Konditorei zwischen 

Auf der Malser Haide 
weht ein konstanter 
Oberwind. Sogar die 

Bäume wachsen schief. 
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Verona und Augsburg. Und in Mals essen wir jetzt eine Kastanientorte.«  
Er verkündet diesen Beschluss in einem Ton, der keinen Widerspruch dul-
det. »Es stimmt nämlich nicht, dass man von Süßspeisen dick wird«, er-
gänzt er, während wir nach Mals hineinfahren. »Von Süßspeisen wird man 
glücklich.« 

Mals ist der Hauptort des Oberen Vinschgau. Der Vinschgau ist ein lang ge-
zogenes Tal im äußersten Westen von Südtirol. Ein Tal mit einer Besonder-
heit: Während viele Alpentäler von Norden nach Süden verlaufen, erstreckt 
sich der Vinschgau von Osten nach Westen, sodass die Sonne frühmorgens 
am einen Ende des Tals erscheint und spätabends am anderen Ende unter-
geht. Die angenehme Begleiterscheinung dieser geografischen Lage: Die 
Bergkette am nördlichen Rand dieses Tals liegt beständig im Sonnenlicht. 
Sie wird daher Sonnenberg genannt. Und Mals liegt an einem der sonnigs-
ten Flecken dieses sonnigen Berges.

Gianni führt mich in ein Kaffeehaus mit fantastischer Aussicht. Mit 
sichtlichem Vergnügen widmet er sich seiner Kastanientorte, während er 
gleichzeitig über deren Vorzüge doziert. Aus einem Lautsprecher direkt 
über uns plätschert triviale Musik. Ich kann keinen Unterschied zwischen 
den einzelnen Musikstücken erkennen. 

Gianni erzählt mir, dass er vor einigen Jahren an der Gründung einer 
Wochenzeitschrift beteiligt war. Diese Zeitschrift sollte ein Gegengewicht 
zum Meinungsmonopol von Südtirols allmächtiger Tageszeitung bilden – 
und endete mit dem Verkauf an eben diesen Konkurrenten. »Damals ist mir 
klar geworden, dass alle Menschen käuflich sind.«

»Diese Ansicht ist schrecklich«, wende ich ein. »Wie kannst du mit einem 
solchen Menschenbild leben?«

»Ich erhole mich auf den Bergen«, antwortet er. »Ich verbringe ohnehin 
die meiste Zeit in der Natur und auf den Bergen.«

Nach dieser kleinen Kaffeepause will Gianni mir den Tartscher Bichel zei-
gen. Einen kleinen Hügel, der sich unweit von Mals genau in der Mitte des 
Tals befindet. »Man nennt ihn auch den Nabel des Vinschgau.« Um auf 
direktem Weg die Hügelkuppe zu erreichen, klettert er über einen Holz-
zaun. Als ich mein Equipment endlich auf die andere Seite des Zauns 
gebracht habe, ist Gianni bereits einige hundert Meter von mir entfernt. 
Auf der Hügelkuppe baut er mit schnellen Bewegungen sein Stativ auf. Ich 
mache inzwischen Aufnahmen der kleinen romanischen Kirche und von 
der eigen artigen, kargen und gleichzeitig zarten Vegetation auf dem Hügel. 
Doch ich kann mich nicht recht auf meine Arbeit konzentrieren. Zum ers-
ten Mal habe ich jenes Gefühl, das ich dort noch oft haben sollte. Es fühlt 



|  K A P I T E L  114

sich an, als ob die Zeit stillstehen würde. Für den Augenblick ist nichts 
mehr zu tun und nichts mehr zu erstreben. 

Was ich sehe, erreicht ohne Umwege und ohne Ablenkung mein Herz. 
Diese ungewöhnliche Fülle von Grüntönen, die an manchen Stellen ins 
Braun des Erdreichs übergehen, an anderen Stellen ins Grau des felsigen 

Untergrunds und an wieder anderen Stellen in einen 
hellen Gelbton, der den Eindruck vermittelt, als wür-
den diese helleren Flächen, ich weiß nicht wie, von 
hinten oder unten beleuchtet. Dann die Schafe im Tal, 
wie mit einem Pinsel in die Landschaft getupft. Da 
und dort sind vollkommen harmonisch kleine Baum-

gruppen verteilt, erstrecken sich Bäche, Wege, niedrige Hecken. In den Gär-
ten der Häuser: Apfel- und Birnbäume. Zwischen den Weiden wogende 
Kornfelder. Was für eine Vielfalt! Und was für eine Schönheit!

Ein medialer Schutzschirm  
für Mals und seine Menschen

»Schau dir die Landschaft nur gut an«, höre ich Gianni sagen, »denn in ein 
paar Jahren wird das alles verschwunden sein.« Langsam wende ich mei-
nen Kopf und blicke ihn entgeistert an. »Warum?« 

»In ein paar Jahren wird es hier aussehen wie überall sonst in Südtirols 
Tälern. Endlose Reihen von Apfelbäumchen, von zigtausend Betonpfeilern 
gestützt. Dazu Traktoren, die zwischen diesen Apfelbaumreihen auf und 
ab fahren und sie in giftige Pestizidnebel hüllen.« Immer noch schaue ich 
ihn fragend an. »Aber es gab doch in Mals vor einigen Wochen eine Volks-
abstimmung, bei der eine große Mehrheit der Bevölkerung sich gegen diese 
Form der Landwirtschaft ausgesprochen hat.« 

»76 Prozent, bei einer Wahlbeteiligung von 70 Prozent«, bestätigt Gianni; 
»aber davon werden sich die Obstbauern und ihre Lobby nicht aufhalten 
lassen. Solange man mit dieser Form der Landwirtschaft Geld verdienen 
kann, wird nichts und niemand sie aufhalten.« Ich antworte nicht. »Jeder ist 
käuflich«, sagt Gianni leise und wiederholt damit den deprimierenden Satz 
aus unserer Diskussion im Kaffeehaus. »Ich nicht!«, widerspreche ich in-
nerlich und überlege gleichzeitig, ob das überhaupt stimmt oder ob es wirk-
lich nur eine Frage des Preises ist.

Als wir etwas später wieder Richtung Süden unterwegs sind, der alten 
Römerstraße folgend, komme ich aus dem Staunen nicht mehr heraus. 
Obwohl ich schon seit zwei Jahren in Südtirol lebe, ist es mir noch nie so 
deutlich aufgefallen: überall Apfel-Monokulturen, so weit das Auge reicht. 
Auf jedem noch so schmalen Streifen Land. Äpfel und nichts als Äpfel. »In 

»Endlose Reihen 
von Apfelbäumchen, 

gehüllt in giftige 
Pestizidnebel.«
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Südtirol ist nach dem Krieg das größte zusammenhängende Apfelanbau-
gebiet Europas entstanden«, sagt Gianni, der meine Gedanken zu lesen 
scheint. Neben den Straßen das immer gleiche Bild: lange Reihen von 
Beton pfeilern, Apfelbäumchen und Hagelnetzen. Die kleinen Dörfer ent-
lang der Straße versinken buchstäblich in die-
sem Meer von Apfelbäumen und mit ihnen 
alle anderen Formen der Landwirtschaft, die 
es hier früher einmal gab. Ich denke an das 
Schicksal von Graun. An die Ohnmacht seiner 
Bewohner. Zwischen 1923 und 1952 gab es 
keine gewählten Gemeindevertreter in Südtirol, geht es mir durch den Kopf. 
Heute jedoch gibt es sogar Referenden auf Gemeindeebene! Kann es sein, 
dass sich dennoch nichts geändert hat? Gibt es tatsächlich keine Möglich-
keit, die Vielfalt der gewachsenen Kulturen vor Industrie und industrieller 
Landwirtschaft zu schützen? 

Am Abend desselben Tages wühle ich mich bis lange nach Mitternacht 
durch einen großen Stapel Zeitschriften. Ich rekonstruiere die Geschichte 
des Malser Widerstands, so gut dies aus Medienberichten möglich ist. Denn 
mein Entschluss steht fest: Ich will einen Film über Mals machen, einen 
medialen Schutzschirm über dieses Tal und seine Menschen spannen.

Dieser Entschluss gerät auch dann nicht ins Wanken, als ich einige Wo-
chen danach, am zweiten Adventssonntag, dem Leiter der Tourismuswer-
bung für das Meraner Land in der Küche meiner Wohnung gegenübersitze. 
Wir plaudern und essen Kekse. Wie alle anderen, mit denen ich bisher über 
dieses Projekt gesprochen habe, findet er das Thema wichtig. »Allerdings 
musst du wissen, dass du, wenn du diesen Film tatsächlich machst, ziem-
lich sicher keine Aufträge mehr vom Land Südtirol erhalten wirst. Und auch 
keine Aufträge mehr von all jenen Unternehmen und Institutionen, die es 
sich mit dem Land nicht verscherzen wollen.« Ich schaue ihn ungläubig 
an. »Also eigentlich überhaupt keine Aufträge mehr in Südtirol«, ergänzt er. 
Kann er das tatsächlich ernst meinen? Reicht die Macht der Obstlobby so 
weit? Hat die Furcht vor persönlichen Nachteilen eine Art Denk- und Dis-
kussionsverbot in Südtirol errichtet?

Am Donnerstag, dem 6. November 2014, beginne ich mit den Recherchen 
zum Dokumentarfilm »Das Wunder von Mals«. Mein Ziel: Ich möchte mög-
lichst viele Informationen über das unbeugsame Dorf im Vinschgau sam-
meln.

In Südtirol entstand nach 
dem Zweiten Weltkrieg das 
größte zusammenhängende 
Apfelanbaugebiet Europas.


