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Peter Burschel, Alexander Gallus,  
Markus Völkel

Intellektuelle im Exil
Zur Einführung

Die Fähigkeit, spezifisch intellektuelle Kompetenz zu entwickeln, hängt 
in hohem Maße vom gesellschaftlichen und politischen Standort einer 
Person und ihrer Integration oder Nicht-Integration in den zeitgenössi-
schen (öffentlichen) Machtdiskurs ab. Schon auf den ersten Blick zeigt 
sich, dass die für das Anforderungsprofil eines Intellektuellen notwen-
dige exzentrische Position erstens nicht an eine spezifische Epoche gebun-
den ist und zweitens durch die Versetzung in einen anderen als den ur-
sprünglich prägenden Kontext noch wesentlich geschärft werden kann. 
Wir haben für diesen Band, der auf eine Rostocker Ringvorlesung im 
Sommersemester 2009 zurückgeht, mithin die Universalisierbarkeit des 
Intellektuellenbegriffs in Raum und Zeit vorausgesetzt  – oder wollten 
diese wenigstens zur Disposition stellen. Dies richtete sich gegen durch-
aus verbreitete Vorstellungen, allein im 20. Jahrhundert das Jahrhundert 
und in Frankreich das Land der Intellektuellen erkennen zu wollen.

Zugespitzt ließe sich formulieren, dass der Intellektuelle das Exil (in-
neres wie äußeres) gleichsam anzieht. Wo Intellektuelle in harmonischer, 
nicht-antagonistischer Weise in ihr soziales, politisches und weiteres Um-
feld eingebettet bleiben, liegt die Frage nahe, ob es sich überhaupt um 
Intellektuelle handelt. Denn: Ist es nicht ihre Fähigkeit, in einen kriti-
schen Dialog zu der sie umgebenden Gesellschaft zu treten, die sie zu 
Intellektuellen macht? Und setzt dieser Dialog nicht oft genug einen be-
wussten, einen reflektierten Kontext-Bruch voraus? Dem liegt die Vor
stellung zugrunde, dass der Intellektuelle nicht über seinen Beruf (als 
Philosoph, Schriftsteller, Professor, Regisseur usw.) zu definieren ist, son-
dern vielmehr über seine soziale Funktion, nämlich »Kritik als Beruf« 
(M. Rainer Lepsius) zu üben. In Anlehnung an Pierre Bourdieus Defini-
tion besitzt er ein autonomes Feld – eben als Schriftsteller, Wissenschaftler, 
Philosoph etc. –, doch Intellektueller wird er nur, wenn er zeitweise (öffent-
lich vernehmbar) zu politisch-gesellschaftlichen Fragen Stellung bezieht.

Das Exil – respektive die verschiedenen Formen einer peripheren, ex-
territorialen, dekontextualisierten Kommunikationssituation – bietet sich 
als eine Art von Vergrößerungsglas für den Blick auf Intellektuelle an: 
Verschärft das Exil die zentralen Eigenschaften des Intellektuellen? Werden 
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emigrierte (oder in der eigenen Heimat verbliebene, aber fremd gewor-
dene) Intellektuelle in dem neuen oder veränderten Kontext besonders 
stark oder spezifisch als Intellektuelle wahrgenommen? Ist also ein frem-
der Intellektueller die Potenzierung des einheimischen Intellektuellen? 
Lassen sich Verbindungen zwischen Exil- und Einheimischen-Milieus 
nachweisen, die geistesgeschichtlich besonders fruchtbar geworden sind – 
und unter welchen Bedingungen scheitern derart längerfristig angelegte 
Symbiosen?

Der vorliegende Band stellt, epochenübergreifend, den oder die Intel-
lektuellen im Exil vor. Der Intellektuellenbegriff ist weit gefasst und um-
schließt etwa antike Philosophen, christliche Mönche und jüdische Rabbis 
ebenso wie frühneuzeitliche Humanisten, reformierte Glaubensflücht-
linge oder französische philosophes, aber auch Mitglieder der Ersten und 
Zweiten Internationale, im »Zeitalter der Extreme« vertriebene Publizis-
ten und Wissenschaftler, die Köpfe nationaler Befreiungsorganisationen 
oder säkular orientierte muslimische Schriftsteller. Im Zentrum steht die 
Frage, wie sich die Intellektuellen im Exil entwickeln und welchen Ein-
fluss sie auf ihre neue Umgebung (Wissenskultur, öffentlichen Diskurs, 
Politik etc.) ausüben – und ob sich Rückwirkungen auf die alte Heimat 
ausmachen lassen. Verstärkt sich die Differenz, bildet sie sich um, geht 
sie zurück? Kurz: Wie verändert die »Neukontextualisierung« intellektu-
eller Existenz deren Zuschnitt und Wirkungsweise? In dieser Perspektive 
kann der Band auch einen Beitrag zur Analyse der durch Globalisierung, 
Flüchtlingsströme und Kommunikationsrevolution zugleich homogeni-
sierten, aber auch in ihrer Komplexität gesteigerten Weltöffentlichkeit 
leisten. Denn: Auch diese neue Weltöffentlichkeit wird ihre Intellektuel-
len benötigen.

Unser Dank gilt allen, die dabei halfen, den vorliegenden Band auf 
den Weg zu bringen, vor allem aber Corinna Schulz und Natascha Well-
mann-Rizo. Ohne die finanzielle Unterstützung der Heinrich-Böll-Stif-
tung, der Friedrich-Ebert-Stiftung und der Interdisziplinären Fakultät 
der Universität Rostock hätte die Ringvorlesung nicht stattfinden kön-
nen, deren Beiträge hier präsentiert werden.



9

 ﻿

Ilija Trojanow

Exil als Heimat

1. Exil als trauriger Topos

Gehe, doch ungeschmückt,
wie’s dem Buch des
Verwiesenen ziemet.
Schäm auch der Flecken dich
nicht. Wer diese sieht,
wird spüren, sie stammen
von meinen Tränen.
Geh und begrüße, mein Buch,
statt meiner die mir teuren Orte;
Betrete sie der Fuß
wenigstens meiner Worte.
Wenn noch im Volk sich
einer meiner erinnert,
wenn dort einer vielleicht, wie
es mir gehe dich fragt,
Sag, ich lebe, doch daß es
wohl mir gehe, verneine.

Verneinung prägt die Haltung des ersten literarischen Exilanten. Ver-
bannt ans Ende der Welt, ins Nichts vertrieben, kann der Dichter nur 
negieren. Die Reise ins Exil voller Gefahren, der Frost so heftig, er ver-
härtet die Tränen, das Leben unter Barbaren kaum zu ertragen, und da-
mit nicht genug – jenseits der Donau lauern noch schlimmere Horden. 
Der Dichter klagt, er jammert, seine Worte heben und senken sich in 
Rage. Trist seine Gedichte, ihr Titel Tristia.

Im Jahre 8 n. Chr. wird der Dichter Publius Ovidius Naso von Kaiser 
Augustus verbannt, ans Schwarze Meer. Nur wenige Jahre später schickt 
er seine elegischen Briefe nach Rom, beklagt sein unbegreifliches und 
unverdientes Schicksal. Ein Topos wird erschaffen von den unweiger
lichen Folgen der Vertreibung aus dem Paradies der ersten Heimat: Nos-
talgie, verzweifelte Hoffnung auf Rückkehr, die Trauer eines Solitärs, der 
aufreibende Kulturkonflikt zwischen der Zivilisation des Eigenen und 
der Barbarei der Fremde. Die Klage des Ovid ist zudem auch Selbst
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anklage. Er verliere seine poetische Kraft; sein Spätwerk tauge wenig.  
Die Nachgeborenen haben ihm dieses Urteil abgenommen, obwohl ein 
Autor in eigener Sache ein unzuverlässiger Zeuge ist. »Mir kommt vor, 
ich hab das Lateinische schon verlernt, und dafür getisch und sarmatisch 
zu sprechen gelernt«, geißelt er sich selbst. Im Exil entgleitet einem selbst 
die Muttersprache, auch das ein integraler Bestandteil dieses Topos. Al-
lerdings wäre die Behauptung überzeugender, hätten diese Zeilen auf-
grund der nachgeahmten rauen Kehllaute der fremden Sprachen im la-
teinischen Original nicht einen so wunderbaren onomatopoetischen 
Klang, wären Ovids Trauergesänge nicht gar so kunstvoll geraten. Es ist 
bemerkenswert, wie wortreich virtuos Ovid sein Verstummen besingt.

Gewiss leidet Ovid unter dem Exil, körperlich wie auch geistig, er ist 
todunglücklich – Exil ist wie auf Raten sterben, wird zwei Jahrtausende 
später ein Leidensgenosse schreiben –; er ist überzeugt, sein Leben wäre 
zerstört, wenn ihm die Rückkehr nach Rom nicht gelänge. Und doch, als 
Bürger unterdrückt, beugt sich Ovid als Intellektueller nicht. Das Exil er-
niedrigt ihn als Menschen, nicht aber als Dichter. Seine Poesie geht bei 
dem Konflikt mit der Barbarei nicht zugrunde, sondern verändert sich 
und straft seinen eigenen fatalistischen Zweizeiler Lügen: »Schwinden 
bei solchem Leid / wird sein gesamtes Talent.« Ovid dichtet meisterhaft 
weiter, getrieben von der Sehnsucht nach seiner verlorenen Heimat, bis 
irgendwann (für ihn vielleicht nicht sichtbar, aber für den Leser) der 
Phantomschmerz sich neue Glieder schafft und aus dem Exil eine neue 
Heimat wird.

Der Topos hat sich bis zum heutigen Tag frisch gehalten. Er nährt sich 
von den althergebrachten Vorstellungen von heiliger Heimat und seliger 
Muttersprache. Der Flüchtling, der Migrant, der Vertriebene sitzt in einem 
Zug, stillgelegt auf einem Abstellgleis, gefesselt von der Erinnerung an 
die Heimat und getrieben von der Erwartung auf die Rückkehr in die 
Heimat. Doch wie sieht es aus, wenn wir die Medaille umdrehen, wenn 
wir die lichte Oberfläche dieser Schattenseite wahrnehmen? »Doch wenn 
wahres Exil der Zustand endgültigen Verlusts ist, wieso ist es so mühelos 
in ein starkes, vielfältiges Motiv der modernen Kultur verwandelt wor-
den?«, fragt Edward Said. Wieso gedeiht Literatur im Exil, selbst wenn 
der Einzelne darin untergeht? Und geht er wirklich unter, oder wird er 
transformiert? Handelt es sich also in Wirklichkeit um den Gegensatz 
zwischen Akzeptanz und Verweigerung solcher Metamorphosen? In der 
doppelten Buchführung der Migration wandelt sich Verlust durch Be-
freiung in Gewinn um, so wie man sich nicht nur erleichtert, sondern 
auch bereichert, wenn man Gepäck abwirft, weil man Platz schafft für 
Neues. Diese inhärente Widersprüchlichkeit ist schon in dem Wort selbst 



11

exil als heimat﻿

angelegt, bedeutet doch das lateinische exilium sowohl »in der Fremde 
weilend« wie auch »verbannt sein«. Einerseits ausgeworfen, andererseits 
entschädigt mit Fremdeweile. Diese Bedeutungszange weist voraus auf die 
geradezu normative Qualität, die dem Exil in der Literatur des 20. Jahr-
hunderts zukommt angesichts der konstitutiven Anzahl europäischer und 
außereuropäischer Autoren, die entwurzelt und fremdgesättigt waren.

Allerdings sollten wir das Phänomen »Exil« deswegen nicht gleich ver-
herrlichen. Im sekundären Diskurs erfahren bestimmte Begriffe gele-
gentlich eine zweischneidige Popularität, so dass sie vor lauter Glanz und 
Glorie die schmerzhafte und widersprüchliche Realität, die sie zu be-
schreiben haben, nicht mehr heraufbeschwören können. In manchen 
Texten der gegenwärtigen Kulturwissenschaft scheint »Exil« aus seinem 
ursprünglichen Bedeutungszusammenhang exiliert zu sein. Je vager der 
Begriff, desto attraktiver scheint er zu sein. Exil als Überbegriff der post-
modernen Existenz schlechthin, als Übervater modischer Termini wie re­
location, alienation, displacement, limination und viele andere mehr. 
Aufbewahrt im diskursiven Formaldehyd der postmodernen, postkolo-
nialen, postfeministischen Wissenschaft, ähnelt Exil gelegentlich einer 
aufgedunsenen Leiche. Völlig unangebracht ist die übersteigernde Verall-
gemeinerung, wir alle seien heutzutage Exilanten, die Heimatlosigkeit 
Grundzustand in einer sich rasant verändernden, globalisierten Welt. 
Wir wollen die Kirche im Dorf lassen, wo die sonntägliche Kollekte an 
die Flüchtlinge im nahe gelegenen Auffanglager geht. So gleich sind wir 
nicht, dass die einen nicht spenden und die anderen nicht empfangen 
müssten.

Wir wissen nicht, ob Ovid sich mit den Thrakern abgegeben, ob er 
Spuren in ihrem Land hinterlassen hat. Wir kennen aber unzählige Bei-
spiele von den fruchtbaren Folgen des literarischen Pollenflugs, der ein-
setzt, wenn ein Autor ins Exil geht. Denn Geschichten und Erzählweisen 
wandern mit, sie finden Platz in den Satteltaschen der Migration. Etwa 
im Falle des Juden Petrus Alfonsi, 1066 in al-Andalus geboren, ein Mit-
glied der muslimisch-jüdischen Elite, der sich nach seiner Konvertierung 
zum Katholizismus offenbar von seiner Familie und Gemeinde entfrem-
dete, seine spanische Heimat verließ und nach England zog. Dort muss 
er sich vorgekommen sein wie der Einäugige unter den Blinden. Durch 
die Erziehung, die er in seiner Heimat genossen hatte, war er der Gesell-
schaft im normannischen England, die man in wissenschaftlicher wie in 
literarischer Hinsicht als primitiv bezeichnen muss, weit voraus. Petrus 
wurde Leibarzt von Heinrich I. und der wichtigste Gelehrte am Hof. 
Schon bald erlangte er literarischen Ruhm. Seine Bücher wurden in Eng-
land viel gelesen und im ganzen christlichen Europa übersetzt; sie waren 
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quasi »Bestseller« der damaligen Zeit. Heute sind sie vergessen, abgesehen 
von der 1115 fertiggestellten Disciplina Clericalis (Unterweisung für Kleri­
ker), einer Sammlung von 34 Geschichten, die er aus dem Arabischen ins 
Lateinische übersetzt hat.

Die Geschichten stammten aus einem unerschöpflichen Reservoir von 
Fabeln, Parabeln, Allegorien und Abenteuern. Die berühmtesten dar-
unter sind sicher die Alf laila wa laila, Die Geschichten aus Tausendund­
einer Nacht. Doch auch dazu gibt es Vorläufer: die sanskritische Vetala-
pancavimsati, die Fünfundzwanzig Geschichten vom Vampir. Oder die 
Kathasarit-sagar, der Ozean der Flüsse von Geschichten, die ursprünglich in 
der Paishachi-Sprache Kaschmirs verfasst wurden. Nicht zu vergessen das 
Panchatantra, das im Persischen und Arabischen als Dastan Kalilah wa 
Dimnah auftrat.

Petrus’ Erzählungen strotzen geradezu vor Lügengeschichten und Ku-
riositäten, gewagten Übertreibungen und verblüffenden Widersprüchen. 
Sie spielen in Palästen, Hütten und auf dem Feld, handeln von gewöhn-
lichen Sterblichen oder von Alchemisten und Zauberern aus fernen, un-
bekannten Welten. So aufregend vielfältig sie auch waren, es hatte ihnen 
an einer erzählerischen Klammer gefehlt. Die Lösung lag auf der Hand. 
Petrus Alfonsi war mit der Tradition der Rahmenhandlung aufgewach-
sen, bei der eine Geschichte in die andere eingebettet ist, ein Elfenbein-
kästchen, das immer noch ein weiteres, kleineres und exquisiteres Käst-
chen freigibt. Entsprechend band Petrus Alfonsi seine Geschichten in ein 
Gespräch zwischen Vater und Sohn ein – ähnlich ordneten die ersten 
großen westeuropäischen Geschichtenerzähler ihr imaginäres Material: 
Boccaccio sein Decamerone und Chaucer seine Canterbury Tales.

Unzählige andere Geschichten über ausgesetzte und zu Sprache und 
Ehre gekommene Geschichten könnte man aufführen, angefangen mit 
dem buddhistischen Mönch Ashvagosha, der im Exil am Hofe des Kushan-
Königs die erste Biographie des Buddha, die Buddhacarita, verfasst hat, 
die enormen Einfluss darauf ausübte, wie Buddha als Mensch wahrge-
nommen wurde, im Buddhismus sowie darüber hinaus. Oder Musa ibn 
Maimun al-Qurtubi, der Nachwelt eher als Maimonides (1138-1204) be-
kannt, der wie alle kultivierten Juden in al-Andalus auf Arabisch ausge-
bildet wurde, weswegen das von ihm verfasste Meisterwerk des jüdischen 
religiösen Denkens Dalalat al-Hayirin (Führer der Unschlüssigen) auf Ara-
bisch geschrieben ist. Maimonides verließ seine Heimat und ging an den 
Hof des Sultans Salah ad-Din al-Ayyubi in Kairo, wo er auch Leibarzt des 
Herrschers war und damit eine wichtige Position im Staat bekleidete, die 
es ihm erleichterte, das jüdische Gesetz in der Mishne Torah zusammen-
zufassen und zu überarbeiten.
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2. Exit in die Vielfalt

Des einen Fremde ist des anderen Heimat – das ist eine Binsenwahrheit. 
Ich bin in Thrakien geboren, und in den ersten sechs Jahren meines Le-
bens war diese Gegend am Schwarzen Meer die einzig mir vertraute. Als 
Kind saß ich am Strand und blickte zu den Schiffen hinaus. Wohin fah-
ren sie, fragte ich meinen Vater. Nach Sewastopol, sagte er. Was für ein 
Name! Nach Zarigrad, sagte er. (Istanbul, auf Bulgarisch »Stadt der Kö-
nige«.) Was für ein Name! Eine Sehnsucht nach dem Unbekannten stieg 
in mir auf, meine Phantasie brach auf als blinder Passagier. Zwei Jahre 
später stand ich vor einem alten Globus, einer bemalten, nicht mehr 
gleichmäßig kreisenden Holzkugel. Ein abgegriffenes, schmutziges Teil. 
Auf den hellblauen Ozeanen sah man fettige Fingerabdrücke. Jemand 
hatte Irland die Hauptstadt ausgekratzt, und ein kleines Stück Kau-
gummi pappte neben Rio de Janeiro. Neben mir standen einige andere 
Internatszöglinge. Augen zu, rief einer von ihnen, und ich drückte die 
Lider fest zu. Mein Zeigefinger glitt auf der Kugel entlang und hielt 
irgendwo an, leicht auf die Erdoberfläche gestützt. Die Kugel wurde an-
geschoben, die Erde begann sich zu drehen, drehte sich einige Tage, 
einige Wochen, einige Jahre lang, Kontinente und Ozeane rieben sich an 
meinem Zeigefinger ab, allmählich verausgabte sich ihr Schwung, und 
der Globus trudelte aus. Der Finger stach wie die Lanze eines Eroberers 
in die Erde. Bei diesem Spiel war jeder Ort, jedes Land für uns verfügbar.

Zwischen der Strandszene und der Globusszene lagen eine Flucht, 
zwei Lager und drei Sprachwechsel. In diesen zwei Jahren hatte sich stän-
dige Veränderung als die Konstante des Lebens etabliert. Der Aufbruch 
ins Exil war für mich eine Explosion in die Pluralität. Von da an hatte ich 
die vorübergehende Natur aller Dogmen und Gewissheiten verinnerlicht 
und konnte das Homogene, Monokulturelle, Einsprachige nur als Aber-
ration betrachten.

Joseph Conrad ist es wohl ähnlich ergangen, dem ersten modernen 
Exilanten der Literatur, der übrigens  – für Fans nebensächlicher De-
tails – dort geboren wurde, wo Balzac geheiratet hat, nämlich im ukrai-
nischen Berditschew. Conrad wurde schon früh der Vielfalt ausgesetzt. 
Als Kind vernachlässigte er seine Hausaufgaben und versenkte sich lieber 
in die Lektüre von Expeditionsberichten über die Arktis und Afrika; er 
zeichnete Karten von den Regionen, die er bereisen wollte. Eines Tages 
soll er seinen Finger auf eine weiße Stelle des Globus (irgendwo in Zent-
ralafrika) gesetzt und ausgerufen haben: »Wenn ich einmal groß bin, 
gehe ich da hin.« Allerdings findet sich diese Anekdote schon in zwei 
Expeditionsberichten früher Afrikareisender, die Conrad als Jugendlicher 
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verschlungen hatte. Er verreiste mit den Romanen von Sir Walter Scott, 
James Fenimore Cooper und Charles Dickens, interessanterweise in pol-
nischer und französischer Übersetzung, bevor er sich selbst auf den Weg 
machte: »An einem Septembertag des Jahres 1874 betrat ich den Zug (den 
Wien-Express), so wie ein Mann in einen Traum gelangt – und dieser 
Traum hält an bis zum heutigen Tag.« Wie sehr unterscheidet sich dieses 
Entschwinden aus der Heimat von der Verbannung Ovids – so sehr wie 
ein Traum von einem Alptraum. Heiner Müller hat vor Jahren das 
Leuchtzeichen EXIT in der Villa Aurora – dem ehemaligen Wohnhaus 
Lion Feuchtwangers, auch er ein Exilierter – in Pacific Palisades bei Los 
Angeles zu einem EXIL verwandelt – bei Conrad verlief es umgekehrt: 
Sein Exil war ein Exit in die Welt unbegrenzter Möglichkeiten. 

Im Juni 1878 landet er als Matrose zum ersten Mal in England, in der 
Hafenstadt Lowestoft, dem östlichsten Punkt der Insel. Er kann nur einige 
Brocken jener Sprache, die er bald beherrschen sollte wie kaum ein ande-
rer: Englisch. Die nächsten 16 Jahre arbeitet er als Angestellter der britischen 
Handelsmarine, lernt Englisch unterwegs, nicht als geographisch gebun-
dene Sprache, sondern als Lingua franca eines Weltimperiums, bevor er sich 
1889 in London niederlässt und seinen ersten Roman Almayer’s Folly be-
ginnt, doch bald schon die Arbeit unterbricht, um in den Kongo zu reisen.

Wer meint, das Reisen sei eine Flucht ins Exotische, eine amüsante Ne-
bensächlichkeit, der wird von Heart of Darkness eines Besseren belehrt, die-
sem dichten, enigmatischen und verstörenden Text, der nur von jemandem 
geschrieben werden konnte, der in der »transzendentalen Heimatlosig-
keit« aufgegangen war, die Georg Lukács als Grundzustand der modernen 
Literatur ausmacht. Wie anders lässt sich die unauslotbare Doppelspiege-
lung zwischen der dunklen Seele des britischen Imperiums und dem 
dunklen Zentrum Afrikas erklären. »Before the Congo I was a mere ani-
mal«, soll Conrad gesagt haben. In einem Land, in dem die Unmenschlich-
keit wütet, wird der heimatlose Autor nach eigenem Dafürhalten zu einem 
höheren Wesen, vielleicht gerade weil er in der undurchdringlichen Fremde 
Einblick in das Herz der Menschen gewinnen kann. In Zentralafrika, in 
der ultimativen Ferne, wird Conrad endgültig zum homo multiplex.

Balzac – Sie erinnern sich, der Mann, der in Berditschew heiratete – 
strebte danach, die Gesellschaft wie ein Naturwissenschaftler abzubilden. 
Dieser Anspruch verbietet sich einem Entwurzelten. Die menschliche 
Komödie verwandelt sich in seinen Händen in eine zugespitzte individu-
elle Tragödie, deren prototypischer Schauplatz das Schiff ist, isoliert, auf 
bedrohlich hoher See fernab vom üblichen Fluss des Lebens, ein geschlos-
sener Raum, der auch in einem Dorf mitten im Dschungel inszeniert 
werden kann. Die imaginären Heimaten des Entwurzelten sind einsame 


