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Wiesbaden, September 1890

Irgendetwas stimmt nicht, dachte Sophie, als sie die
Dachkammer betrat. Sie horte, vom Bett her, ein lautes
Schluchzen. Dort lag ihre Schwester zusammengekauert
und hatte den Kopf in das Kissen gedrtickt. Ihre Schultern
bebten.

,Was ist denn passiert?”, rief Sophie erschrocken und
eilte zum Bett. Sie setzte sich neben ihre Schwester und
strich ihr tiber das wirre Haar.

,Warum weinst du?”

., Es ist alles schrecklich”, erklang es dumpf. ,,Und dabei
war er vorher immer so freundlich gewesen.”

Sophie legte ihre Hand beruhigend auf Annelies
Schultern, aber sie spiirte nur, wie sich ein heftiges Zittern
von den Schultern in den restlichen Oberkorper ihrer
Schwester ausbreitete. Und auch ihre eigenen Finger
begannen zu zittern, so sehr war sie iiber Annelies Zustand
erschrocken.

,Er? Wer?” Statt einer Antwort horte sie nur wieder
das Schluchzen. Das letzte Tageslicht fiel triib durch die
Fenster der Dachkammer. Wahrend der Abend dammerte,



breitete sich Diisterkeit im Raum aus. Nach einer Weile
war Annelie nur noch als Silhouette neben ihr zu erken-
nen. In absehbarer Zeit wiirden sie in volliger Dunkel-
heit sitzen.

,Wir haben uns stundenlang unterhalten.” Annelies
Stimme versagte, bis sie sich wieder gefasst hatte und
ohne eine Spur von Frohlichkeit sagte: , Er kann so lustig
sein.” Nun hob sie endlich den Kopf. Ihr Gesicht war halb
im Schatten verborgen, aber auf den Wangen schimmerten
deutlich Tranen.

,Von wem redest du?”, fragte Sophie verwirrt.

,Ich hab dir doch erzdhlt, dass ich vor einiger Zeit im
Hause der Bickenbachs vorgesprochen hab.”

Sophie versuchte, sich zu erinnern. ,Du wolltest
dich dort fiir eine Stelle als Dienstmadchen vorstellen,
stimmt’s?”

,Genau. Aber die Hausherrin, Frau Bickenbach, war
nicht da. Und da hab ich Maximilian kennengelernt.”

Jetzt erinnerte sich Sophie wieder. lhre Schwester
hatte begeistert von diesem jungen Mann berichtet. Die
Dienstmadchenstelle hatte Annelie nicht erhalten, dafiir
aber ihr Herz an diesen Fremden verloren.

,»Gleich an der Tiir hat er mich empfangen und hat mich
in den Salon gebeten. Dort hat er mir gesagt, dass Frau
Bickenbach noch nicht da ist.” Annelie seufzte. , Er sah so
gut aus in seinen Reithosen und der Jacke. Sehr freundlich
war er zu mir, hat mich durchs Haus gefiithrt und mir die
Stalle gezeigt.”

»~Wozu hat er dir das Haus gezeigt?”

,Damit ich einen Eindruck von dem Arbeitsplatz
bekomme, hat er gemeint, er war halt sehr zuvorkom-
mend. Das hab ich dir aber erzahlt.”



,Du hast mir nur erzahlt, du héattest den Sohn der
Herrschaften kennengelernt und er wiirde gut aussehen.”
Langsam erinnerte sich Sophie. Wahrend ihre Schwester
sich wegen dieses Herrn in einem vollig euphorischen
Zustand befunden hatte, war Sophie argwohnisch geblie-
ben, was diese Bekanntschaft anging.

Annelie ereiferte sich nun zu sagen: ,Max hat mich dann
zum Spaziergang durch den Park eingeladen.” Sie richtete
sich langsam auf und wischte sich mit einer Hand {iber
das Gesicht, um es zu trocknen. Wirre Strahnen klebten an
ihren blassen Wangen. Ihre Augen sahen traurig aus. ,Ich
musste ihn wiedersehen.”

Sophie bemiihte sich, die Bruchstiicke ihrer Erinnerun-
gen zusammenzufiigen. ,,Du hast dich mit ihm getroffen,
obwohl ich dir geraten hab, dich von ihm fernzuhalten?”

Annelie nickte, widersprach nicht ihrem Vorwurf, was
Sophie wunderte. ,Wir haben uns gut unterhalten. Schau
mich nicht wieder so skeptisch an.” Sie begann erneut zu
weinen. ,,Auch wenn er viel schlauer ist als ich und viel
mehr Geld besitzt, haben wir eine schone Zeit miteinander
verbracht. Ich konnte ihm einfach nicht widerstehen, als
er mich fragte, ob wir uns wieder treffen. Er hat sogar
einmal die Kutsche selbst gelenkt, um mit mir eine Fahrt
zu machen. Ach, es war so schon.”

,Du hast dich oOfters mit diesem Mann getroffen?
Davon hast du mir aber nichts erzahlt.”

,Alsich dir gesagt hab, dass ich mit ihm sonntags durch
den Park spazieren will, hast du mir einen langen Vortrag
gehalten. Ich wollte nicht, dass du dich wieder aufregst,
deshalb hab ich dir nichts mehr gesagt.”

Seit einigen Wochen arbeitete Annelie als Aushilfe bei
Herrschaften, die fiir ein halbes Jahr zur Kur in Wiesbaden
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waren, und daher sahen sich die Schwestern seltener.
Sophie fiel jetzt erst auf, dass sie kaum miteinander
gesprochen hatten. Annelie konnte in ihrer wenigen freien
Zeit ihren eigenen Aktivititen nachgehen, ohne dass
Sophie etwas davon mitbekam. Sie fragte sich plotzlich,
was ihr Annelie sonst noch verschwieg und hakte nach:
,Jetzt erzahl mir alles.”

Annelie rdausperte sich verlegen. ,Max hat mich wie
gesagt zu einer Kutschenfahrt eingeladen, dann waren
wir auf dem Neroberg und an einem Sonntag sind wir
am Rhein spazieren gewesen. Er hat mir auch die Stelle
als Aushilfe bei den Kurgasten verschafft. Wir haben
uns sogar gekiisst!” Annelie klang, als wollte sie damit
angeben.

,Annelie Haas! So etwas tut ein anstandiges Madchen
nicht.”

,Das sagst du nur, weil dich noch nie ein Mann gekiisst
hat.” Dann wurde sie wieder traurig. ,Aber jetzt ist mein
Leben ein Triimmerhaufen ...”

Sophie ignorierte den Vorwurf ihrer Schwester. ,Es ist
ja nicht so, dass ich dich nicht gewarnt hatt. Ich hab dir
gesagt, solche Leute bringen nur Verdruss mit sich. Damit
hatte ich anscheinend recht.” Sie fiihlte sich plotzlich alt
und erfahren, obwohl sie nur ein Jahr alter war. Aber
Annelie kam ihr in mancher Hinsicht zu gutgldubig vor.
Sophie wire so etwas nie passiert.

Auf ihre Worte hin verdiisterte sich die Miene ihrer
Schwester. Tranen liefen ihr die Wangen herunter, als sie
sagte: ,Wir hatten uns fiir heut Nachmittag verabredet.
Es war doch mein freier Tag. Max und ich haben uns im
Nerotal getroffen.”

,Er wollte wohl mit einem armen Madchen nicht in



aller Offentlichkeit gesehen werden”, vermutete Sophie
spottisch und biss sich auf die Zunge, als ihr die Gefiihls-
losigkeit ihrer Bemerkung bewusst wurde.

,Er wollte mit mir allein sein!”, widersprach Annelie,
dann stockte ihre Stimme wieder. , Ich hab gehofft, er sagt
mir endlich, was er fiir mich empfindet, aber stattdessen
sprach er davon, dass es da etwas gdbe, was er mir zu
sagen hitt. Er sagte, dass er mich nicht heiraten will.” Sie
weinte wieder. , Er hat mit meinen Gefiihlen gespielt, mehr
nicht. Nie hatte er ernsthafte Absichten mich zu heiraten.
Ich glaub, er wollte mich nur verfiihren.”

»Nur?” Emporung und Verdruss stiegen in Sophie auf.
,Dieser Schuft ... hat er dich gegen deinen Willen ...?"
Sie wollte gar nicht mehr davon hoéren und musste sich
zwingen, ihre néachste Frage laut auszusprechen. ,Hat er
dir etwas angetan?”

Voller Ungeduld wartete sie, bis ihre Schwester sich
beruhigte und verstandliche Worte hervorbrachte statt nur
Gestammel und Schluchzen. ,Nein. Ich bin weggelaufen,
ehe er noch etwas gesagt hat oder etwas tun konnte. Ich
wollte nichts mehr horen. So ein gemeiner Kerl.”

Sophie fragte sich verdchtlich: Was wollte ein wohl-
situierter Mann von einem einfachen Madchen, aufder
das, was diese Herren sich immer nahmen, wenn sie es
begehrten?

,Er ist ein angesehener Mann, und wenn er sich mit
dir amiisieren will, dann kann er das tun, ohne Folgen
zu befiirchten”, entgegnete Sophie bitter und merkte, wie
sie zugleich einen sicherlich unsinnigen Wunsch nach
Vergeltung verspiirte. Sie strich iiber das weiche Haar
ihrer Schwester. Es war gar nicht auszudenken, was alles
hétte passieren konnen. ,Du bist zu gutglaubig.”



,Und ich dachte, er liebt mich”, sagte Annelie leise
und ignorierte den Einwurf.

,Du bist nichts wert in seinen Augen.” Es klang hart,
das wusste Sophie. ,Das ist genau das, wovor ich dich
warnen wollte. Die feinen Herrschaften nehmen auf uns
keine Riicksicht!”

Annelie hob das verweinte Gesicht und fuhr sich mit
dem Handriicken tiber ihre rote Nase.

Sophie nahm ihre Schwester in die Arme und wollte
sie trosten, wusste aber nicht wie.

,Ich hatt auf dich horen sollen”, jammerte die Jiingere,
,aber ich dachte, du bist neidisch.”

,Auf die Bekanntschaft mit einem wie dem?” Sophie
schnaubte abfillig. , Nein, bestimmt nicht. So gut kann er
gar nicht aussehen, dass ich vergessen konnte, was er ist.”

,Du hittest mich aufhalten miissen!”, sagte Annelie
plotzlich. ,,Du hast doch Mama und Papa versprochen, auf
mich aufzupassen.”

,Jetzt gib nicht mir die Schuld. Du bist kein kleines
Kind mehr. AufSerdem hast du mir ja nichts gesagt.”

,Du hast mit mir geschimpft.”

,Zu Recht!”

Aber im Stillen fragte sich Sophie: Hatte sie versagt?
Hatte sie Annelie vielleicht doch zuriickhalten sollen, was
ihre Schwarmerei fiir diesen Flegel anging? Es gab genug
Menschen, die weder ehrlich noch tugendhaft handelten.
Und diese Herrschaften besafien kein aufrichtiges Gemidit,
kein Mitgefiihl. Meist nahmen sie sich, was sie wollten.

Annelie stiefS mit briichiger Stimme hervor: ,Er ist so
gemein! Ich wiirde ihm am liebsten gegens Schienbein
treten, oder besser ...” Sie wischte hastig ihre Trédnen
fort und ereiferte sich: ,, Tu du das! Du kannst die reichen
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Schnosel, wie du sie nennst, sowieso nicht leiden. Du bist
immer so mutig. Geh zu ihm hin und sag ihm, was wir von
ihm halten!”

Sophie ldchelte grimmig. ,Das wiirde ich mit dem
grofiten Vergniigen tun. Aber es wird ihn nicht kiimmern,
was ich zu sagen habe.”

Der jammerliche Eindruck, den Sophie vom Zustand
ihrer Schwester hatte, verstarkte sich und es tat ihr leid,
die Forderung nach Vergeltung in den Wind geschlagen
zu haben.

Annelie 16ste sich aus Sophies Umarmung und warf
sich auf das Kissen zuriick. Aufs Neue erklang ihr
gedampftes Schluchzen.
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Kuranlage am Kochbrunnen

,Pass doch auf! Du bist wirklich ein ungeschicktes
Brunnenmadchen!”, fuhr die altere Dame sie an.

,Verzeihen Sie, aber ...” Sophie zuckte mit ihrer
Karaffe zurlick, entsetzt iiber den Wasserfleck, der sich
auf der feinen Seide ausbreitete. Sie blickte vorwurfsvoll
tiber ihre Schulter zu dem Fremden, der sie angerempelt
hatte. Achtlos war er an ihr voriibergegangen, ohne eine
Entschuldigung.

,/Gib jetzt nicht anderen die Schuld fiir deine Unfdhig-
keit”, ereiferte sich die Frau und strich tiber den Wasser-
fleck auf ihrem Kleid. , Das ist unerhort.”

,Bitte, das war keine Absicht”, versicherte Sophie, lief3
den Kopf sinken, um ihre Ergebenheit zu zeigen. Sie
versuchte den Wasserfleck von dem Stoff der Fremden
fortzuwischen.

,Du hast nicht aufgepasst, daran liegt es!” Die
Frau klopfte ihr auf die Hand, als wollte sie ein Insekt
erschlagen. ,Wenn das noch einmal passiert, werde ich
mich uber dich beschweren!”

Sophie bekam einen Schreck. Beschwerden wurden
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bei der Kurdirektion sehr ernst genommen. Wer sich
etwas zuschulden kommen liefs, hatte Mafiregelungen zu
flirchten. Sophie brauchte diese Arbeit und durfte sich
keine groben Fehler erlauben.

Die Fremde schien ihre Angst zu ignorieren, denn
sie hob eine Hand und wedelte damit herum, als ver-
suchte sie Fliegen zu verscheuchen. ,Entferne dich
jetzt. Wenn wir noch etwas benétigen, mochten wir von
einem anderen Brunnenmddchen bedient werden.” Die
dltere Dame warf ihr einen abfilligen Blick zu, ohne sie
wirklich anzusehen, und drehte Sophie den Riicken
zu. Thre Begleitung, dem Auferen nach zu urteilen die
Tochter, begutachtete den Schandfleck auf dem Stoff,
wiéhrend auch sie sich emport iiber die Ungeschicktheit
des Brunnenméadchens dufierte.

Im Hintergrund wurde wie jeden Vormittag zur
Morgenmusik aufgespielt, doch Sophie achtete nicht
darauf. Sie drgerte sich, zeigte jedoch eine demutsvolle
Haltung und ahnte mit einer gewissen Genugtuung, dass
der nasse Fleck durch das salzhaltige Thermalwasser bald
einen weifien Rand bekommen wiirde.

., Es ist eine Unverschdamtheit, so unbedarfte Dinger zu
beschiftigen”, schimpfte die altere Frau, wahrend ihre
Tochter sie zu beruhigen versuchte.

In Sophie brodelte es. Sie war alles andere als
unbedarft, dachte sie missmutig. Nattirlich durfte sie
nichts tun, was den Kurgast noch mehr verdrgern
konnte, auch wenn Sophie am liebsten eine ganze Kanne
Kochbrunnenwasser dieser Frau iiber den Kopf geschiittet
hatte.

,Eingebildete, alte Ziege”, murmelte sie erbittert und
zog sich zuriick.
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,Bitte?”, erklang im Hintergrund die Stimme der Frau.

Sophie zuckte erschrocken zusammen und drehte sich
um. Hatte sie laut gedacht? ,Oh, ich sagte, ich hoffe, dass
ich keinen Arger kriege.”

Die Frau mafi sie mit Herablassung und erweckte
nicht den Eindruck, als wiirde sie dem Brunnenmaidchen
Glauben schenken, doch dann wandte sie sich ab. Der
Hutschmuck der Erziirnten zitterte dabei bedrohlich.

Sophie kehrte zum Schankbereich an der Heilquelle
zuriick. Wahrend sie sich Vorwiirfe machte, brachte
sie einige leere Gldser zum Spiiltisch. Es wére besser
gewesen, erst nachzudenken und dann zu sprechen
oder ihre Gedanken fiir sich zu behalten, schalt sie sich.
Durch diese Eigenheit geriet sie des Ofteren in Ungnade.
Hoffentlich beschwerte sich die alte Furie nicht.

Sophie begann, die Gldser zu spiilen und warf einen
Blick durch die Trinkhalle.

In diesem Jahr war die Anlage am Kochbrunnen
fertiggestellt worden, dazu hatte die Errichtung einer
Trink- und Wandelhalle mit hohen Fenstern und einem
dunkelgriinen Kupferdach gehort. Auch der angrenzende
Quellenpavillon war nun fiir jedermann zuginglich.
Im Hintergrund lagen der Europaische Hof und das
Badhaus des Romerbades. Besonders bei rheumatischen
Erkrankungen sollten die Heilbdder dort Linderung
bringen.

Sophie stellte die gespiilten Gldser auf ein Tablett
und beobachtete eine Gruppe von Damen: Wie sie sich
gewandt bewegten; welche Gesichter sie zogen, wenn
ihnen gerade jemand, den sie nicht mochten, den Riicken
zudrehte. Trotz ihres wohlerzogenen Getues glich ihr
Lachen einem Gackern, das Sophie an den Hiihnerstall
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ihrer Eltern denken liefS. Und die Méanner erst. Die waren
nicht besser. Sophies Blicke glitten hiniiber zu einer
Gruppe von Herren in vornehmen Anziigen und Hiiten:
Wie sie den jungen Frauen nachstarrten, ihnen anziigliche
Komplimente zufliisterten, wenn gerade die Anstands-
dame nicht aufpasste. Sie plusterten sich auf wie die
Gockel und gaben mit ihrem Reichtum an, um Eindruck
zu schinden.

Sophie hitte diesen Hiihnerstall fast amiisant finden
konnen, wenn sie selbst darin nicht in Schwierigkeiten
geraten wiirde. So wie eben, als sie unbeabsichtigt der
Frau Thermalwasser {ibergeschiittet hatte.

Sophie stellte erleichtert fest, dass ihr Dienst zu Ende
war. Keinen weiteren hochniasigen Kurgast wiirde sie
heute noch ertragen konnen. Sie zog die Haube vom Kopf
und fuhr sich mit einer Hand tiber ihr zuriickgebundenes
Haar, um sicherzugehen, dass sich keine Strahne gelockert
hatte. Die weifle Schiirze legte sie ordentlich zusammen,
winkte ihren Kolleginnen zu und verliefs die Trinkhalle.

Beim Laufen zog sie den grauen Rock glatt. Thr
Aussehen durfte zwar der Mode entsprechen, musste
jedoch unauffillig sein. Es wurde nicht geduldet, dass
die Brunnenmédchen in ihrem Auferen den eleganten
weiblichen Kurgésten Konkurrenz machten. Ihre Stellung
war eindeutig. Obwohl es strenge Regeln gab, machte
Sophie der Dienst am Kochbrunnen Spafs. Trotz der
Strapazen. Es mochte anstrengend sein, jeden Tag unter-
wiirfig und hoflich zu bleiben, immer zu ldacheln, auch
wenn manche Kurgaste sie herablassend behandelten.
Aber die bunte Mischung der Gaste war verlockend.
Biirgerliche und Adelige unterschiedlichsten Charakters
fanden sich aus zahlreichen Landern hier ein. Sophie
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lauschte den Erzdhlungen {iiber Reisen, ferne Kulturen
und Abenteuer, die sie selbst niemals erleben wiirde.
Manche Kurgéste, die sich von ihr Thermalwasser ein-
schenken liefSen, bedankten sich, zeigten sich gesprachig,
andere trommelten ungeduldig mit den Fingern auf den
Schanktisch oder reichten ihr, ohne sie anzusehen, das
Glas, einige entpuppten sich als Furien, so wie die Frau von
eben. Aber eines hatten sie alle gemeinsam: Sie steckten in
feinem Zwirn und teuren Kleidern und zeigten mit jeder
Bewegung oder jedem Wort, wie dick ihr Portemonnaie
war und aus welch gutem Haus sie stammten.

Sophie lief, in Gedanken versunken, am Schwarzen
Bock, dem altesten Hotel Wiesbadens, vorbei. Sie war
froh, nicht dem hoheren Stand anzugehoren. So sehr
verabscheute sie die feine Gesellschaft, die Ausbeuter,
wie ihr Vater zu sagen pflegte. Mit ihrem Geld kauften
sie sich alles und jeden. Er hatte sie gewarnt, bevor
sie in die Stadt gegangen war: , Achte stets auf dein
aufrichtiges Gemiit, vergiss niemals, dass Du ein guter
Mensch bist, voller Mitgefiihl. Lass dich nicht verderben
von den geldgierigen Herrschaften.”

Es war ein angenehmer, warmer Herbsttag, der sich dem
Ende neigte. Als die letzten Strahlen der Sonne iiber den
Dachern der Stadt verschwunden waren, kehrte die Kalte
zuriick, die nicht ungewohnlich fiir den September war.
Sophie zog sich den wollenen Schal enger um die Schultern
und lief durch die Webergasse.

Mit der Abendddmmerung begann sich Wiesbaden
zur Ruhe zu begeben. Der Trubel des Tages nahm ab,
als Sophie das Bergviertel erreichte, wo die Arbeiter
wohnten. Hier lebten alle, die den Kurbetrieb aufrecht-
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erhielten: Tagelohner, Koche, Schneider, Dienstboten,
Handwerker, die jeden Tag dafiir sorgten, dass es den
Kurgédsten an nichts fehlte. Sie wohnten zusammen-
gepfercht in alten Fachwerkhdusern, in engen Raumen,
dicht an dicht, in schmalen Gassen und dunklen Hinter-
hofen, unsichtbar fiir die hohergestellte Gesellschaft
unten in der Stadt. Der Anblick ihrer d&rmlichen Unter-
kunft sollte kein vornehmes Auge beleidigen, daher war
die Strafse verwinkelt gebaut worden.

Kurz vor dem Haus des Schneiders, in dem sich
Sophie mit ihrer Schwester eine kleine Dachkammer
teilte, begegnete sie einer alten Frau, die mit gebeugtem
Gang die Gasse entlangging. Ihr war der Korb, den sie
trug, sichtlich zu schwer.

,Guten Abend, Hilde”, rief Sophie freundlich und nahm
der Alten den schweren Korb ab, um sie zu deren Haus
zu begleiten, das nicht weit von ihrer eigenen Unterkunft
entfernt lag. ,,Du solltest nicht so schwer tragen, Hilde.
Dein Riicken ...”

Die alte Frau schiittelte den Kopf: ,Mein Leben lang
hab ich schwer getragen und hart gearbeitet. Aber vor ein
paar Tagen hab ich mir an der Herdplatte meinen Arm
verbrannt.” Sie zeigte auf ihren rechten Arm. , Tut hollisch
weh, doch ich muss trotzdem arbeiten.”

Sie tdtschelte mit zittrigen Fingern, die von Rheuma
gekriimmt waren, Sophies Arm. ,Trotzdem danke, dass
du immer so hilfsbereit bist. Du bist ein gutes Madchen.”

Als sie auf das kleine Haus mit den krummen Balken
zugingen, fiel Sophie auf, dass das Dach an manchen
Stellen kaputt war. Vor der Tir blieb sie stehen und
tiberreichte Hilde den Korb. ,Du solltest wegen dem Arm
mal zum Arzt gehen.”
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Die Alte zuckte mit den Schultern. ,Kein Geld. Aber
das wird schon von alleine wieder.” Sophie winkte zum
Abschied und eilte zu ihrem Haus zurtick.

Im Eingangsbereich wurde sie vom Schneider Brach
personlich abgefangen. Er war ein untersetzter Mann mit
dickem Bauch und einer Halbglatze, auf der jeden Tag,
ganz gleich ob Sommer oder Winter, kleine Schweif3-
perlen glinzten. An den Seiten wuchsen graue Haare, die
ebenso ungepflegt waren wie der Rest seiner Erscheinung,.
Die schwarze Hose wirkte alt, genau wie die Weste, die er
iiber dem beigen Hemd trug. Obwohl er als Anderungs-
schneider wohlhabende Kundschaft hatte, war er nicht
modisch gekleidet. Das lag daran, dass seine Frau in die
Hotels ging, um die Kleidung der Kunden zu holen oder
Mafs zu nehmen. Keiner der Vornehmen wiirde einen Fufs
in dieses Viertel setzen. Die restlichen Auftraggeber, die in
Wiesbaden wohnten, lieffen durch Boten ihre Kleidungs-
stlicke iiberbringen oder zitierten Frau Brach zu sich nach
Hause. Der Schneider war ein alter Bekannter ihres Vaters,
sodass Sophie und ihre Schwester nach der Ankunft in
der Stadt zu ihm gegangen waren. Die meisten Madchen,
die vom Land kamen, hatten Verwandte in Wiesbaden.
Sophies Familie nicht. Es gab niemanden, den sie um eine
Unterkunft hatten bitten konnen, aufler Schneider Brach.
Er hatte ihnen die kleine Kammer angeboten, fiir die sie
nur wenig zahlen mussten. Dafiir lief3 er sie schuften.

,Hier.” Der Schneider driickte Sophie zwei Kleider in
die Hand. ,Die dndere bis morgen ab!”

Sophie seufzte. ,Aber da muss ich die ganze Nacht
arbeiten. Ich muss morgen in aller Frith am Kochbrunnen
sein.”

Schneider Brach schien unbeeindruckt. ,,Wer in meinem
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Haus wohnt, muss etwas dafiir tun. Ich bin deinem Vater
nichts schuldig und muss euch hier nicht kostenfrei
wohnen lassen.”

Sie und Annelie zahlten jeden Monat piinktlich die
Miete, die zwar nicht hoch war, aber mehr war diese
zugige Dachkammer nicht wert. Wenn es regnete,
mussten sie unter den vielen undichten Stellen im Dach
Schiisseln aufstellen, um das Wasser aufzufangen.
Seine Forderungen sind unverschdmt, dachte Sophie
ungehalten, schwieg jedoch. Eine unbedachte Auferung
hatte auch hier verhangnisvolle Folgen. Eine andere
Unterkunft wiirden sie sich nicht leisten kénnen. Sie setzte
eine mitleidheischende Miene auf.

Dem Schneider schien dies aufzufallen, denn er sagte:
,Na gut, ein Kleid machst du bis morgen friih fertig, mit
dem anderen kannst du dir bis zum Abend Zeit lassen.”

Sophie wandte sich missmutig zur Treppe, stieg die
Stufen hinauf und brummte leise: ,,Halsabschneider.”

,Ha?"

Verflixt. Sophie schalt sich, dass sie den Mund nicht
halten konnte. Sie drehte sich halb zum Schneider um.
,Ach, ich sagte nur: Schone Kleider!”

Er hob einen Zeigefinger. ,Und arbeite ordentlich! Ich
weifs, du hast flinke Finger und deine Arbeit war bisher
anstandig. Streng dich an.”

Wahrscheinlich behauptete er vor seinen Kunden, er
habe diese Arbeiten selbst erledigt, um das Lob einzu-
streichen, vermutete Sophie, wahrend sie die schmalen
Stufen hinauf zu der Dachkammer stieg, die sie sich
mit ihrer Schwester teilte. Sie war froh, endlich die
vertrauten vier Wande erreicht zu haben, ehe sie wegen
ihrer unbedachten Aulerungen weiteren Arger auf sich
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zog. In der Kammer angekommen, warf Sophie die bei-
den Kleider {iber einen Hocker, zog ihr eigenes aus und
hingte es ordentlich auf, damit es bis zum néchsten
Morgen keine Falten bekam.

Ihr Missgeschick am Kochbrunnen argerte sie noch
immer, aber mehr noch, dass sie sich von dieser Frau
so hatte anfahren lassen miissen, ohne sich verteidigen
zu diirfen. Das war ungerecht. Genauso ungerecht war
es, dass dieser Maximilian Bickenbach tun und lassen
konnte, was er wollte. Das schrie formlich danach, es ihm
heimzuzahlen. Er hatte Annelie verfiihrt, wire sie nicht
davongelaufen, davon war Sophie tiberzeugt. Bei diesem
Gedanken tiiberkam sie eine Kailte, als schiittete jemand
eisiges Wasser tiiber ihren Riicken. Und da waren noch
immer die Vorwiirfe, die ihr keine Ruhe liefSen. Wie gern
hatte sie ihre Schwester vor diesem Kummer bewahrt. Sie
hétte Annelie besser behiiten sollen. Mutter war voller
Sorge gewesen, bevor die beiden in die Stadt gegangen
waren, daher hatte Sophie ihr versprechen miissen, auf
ihre jlingere Schwester gut zu achten und sie vor allem
Unheil zu bewahren.

Das Leben in Wiesbaden war immer in Bewegung.
In der kurzen Zeit ihres Aufenthaltes hier war Sophie
Zimmermddchen in einem Hotel gewesen, zeitweise
Dienstmddchen fiir Kurgaste oder Schenkmagd in einem
Gasthof und jetzt in der Hauptsaison Brunnenméadchen.
Bis sie eine feste Anstellung als Dienstmddchen finden
wiirde, musste sie mit kleineren Tatigkeiten auskommen.
Sie und Annelie fiihrten ein Leben in aller Bescheiden-
heit und waren zufrieden. Auch wenn Annelies kurz-
zeitige Anstellung in den Haushalten von Kurgasten
keinen groleren Lohn einbrachte, war es mehr, als der
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Lohn eines Brunnenmaédchens. Sie konnten sich weiterhin
diese Kammer unter dem Dach leisten, mussten nicht
hungern und freuten sich an dem geselligen Leben in
der Stadt. Es hatte also alles wunderbar sein konnen,
ware da nicht dieser Vorfall mit Maximilian Bickenbach
gewesen. Die letzten Tage waren voll Arbeit gewesen. Sie
hatte keine Ruhe gefunden, um nachzudenken. Ihr war
daher Annelies Aufregung um diesen feinen Schnosel
entgangen und so hatte sie nicht rechtzeitig eingegriffen,
um ihre Schwester eindringlicher zu warnen.

Sophie seufzte, als sie sich ihrer unliebsamen Arbeit
zuwandte und das Kastchen mit dem Nahzeug holte.
Sie ging zum Hocker, auf dem die beiden Kleider lagen,
schob ihn zu dem Tischchen, auf dem die OIIampe stand.
Sophie nahm die Ziindholzer und entziindete den Docht.
Sie setzte sich hin, zog das erste Kleid auf ihren Schof3
und befiihlte den weichen Stoff. IThre Gedanken ver-
weilten bei Annelie. Sich zu verlieben sollte eine wunder-
volle Erfahrung sein, voller Aufregung. Liebe musste
etwas Schones sein, dachte Sophie sehnsiichtig. Annelies
Worte hatten sie getroffen, als sie behauptete, Sophie
wisste nicht, wie es sei sich zu verlieben. Das stimmte
nicht. Sie hatte sich auch hin und wieder verliebt, jedoch
nicht so sehr, dass sie am Boden zerstort war, sobald sie
erkannte, wie wenig ihre Gefiihle erwidert wurden.

Sophie wiirde diesen Maximilian Bickenbach und
seinen boshaften Charakter gern kennenlernen. Ein
vornehmer Herr und ein Madchen aus einfachen Ver-
haltnissen. Allein die Vorstellung war lacherlich. Sophie
dachte voller Wehmut an ihren Vater und an seine Uber-
zeugungen. Eines Tages wiirde es eine Zeit geben ohne
den Unterschied zwischen Arbeitern, wohlhabendem
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Biirgertum und Adel; das waren seine Worte. Sophie
glaubte daran. Die Ansichten ihres Vaters hatte sie so
verinnerlicht, dass sie am liebsten leidenschaftlich fiir
sie gekdmpft hdtte. Denn solange diese Zeit noch nicht
gekommen war, verurteilte sie die Klassenunterschiede.
IThre Meinung frei auszusprechen, war unter einem
Kaiser unmoglich. Sophie wusste, dass es Demokraten
gab, die das dndern und jedem Menschen gleiche Rechte
geben wollten. Sie hatte auch von Frauen gehort, die
gegen ihre Unterdriickung und Benachteiligung auf-
begehrten. Wie gern wiirde sich Sophie gegen jene
Menschen auflehnen, die allein durch ihr Geburtsrecht
einen hoheren Stellenwert besafSen. Doch sie wusste, sie
konnte diese Ungerechtigkeit nicht beenden. Sie war
schliefSlich nur ein armes Brunnenmédchen.

Sophie stach sich in den Finger und zuckte zusam-
men. Blut quoll aus dem kleinen Stich hervor. Mit ihren
Gedanken war sie weit fort, als Sophie den Finger in den
Mund steckte und das Blut schmeckte. Sie stellte sich
vor, wie sie vor diesen gelackten Snob trat, um ihm die
Meinung zu sagen. Das wiére eine Genugtuung, froh-
lockte sie. Natiirlich wiirde es ihr nicht gelingen, bis zu
ihm vorzudringen. Man wiirde sie vertreiben wie Unge-
ziefer. Doch allein der Gedanke daran war befriedigend
genug.

Ich muss vorsichtig sein, dass keine Blutflecke auf die
teure Seide kommen, ermahnte sich Sophie. Sie lief$ den
blutigen Finger sinken und starrte auf das Kleid. Was
fiir ein feiner Stoff! In einem solchen Kleid wiirde sie
wahrscheinlich mehr Anerkennung finden als in ihrer
schlichten Kluft. Sophie strich iiber das weiche Gewebe
und achtete darauf, keine Flecken zu hinterlassen. In
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einem solchen Kleid wiirde sie selbst von einem Herrn
wie diesem Maximilian Bickenbach beachtet werden.

Was dachte sie da nur? Sie, in einem solchen Kleid? Das
wiirde sie sich niemals leisten konnen. Wie viele Jahre
miisste sie am Kochbrunnen arbeiten, um sich so etwas
Geschmackvolles kaufen zu konnen?

Sophie lief§ die Nadel durch den Stoff gleiten. Es waren
ordentliche, aneinandergereihte Stiche; ein Geschick, das
sich Sophie durch langjihrige Ubung angeeignet hatte.
Doch erst, seitdem sie bei Schneider Brach lebte, durfte
sie Stoffe wie Seide und Satin in den Handen halten.
Kostbarkeiten, die sie nie wiirde auf ihrer Haut tragen
konnen.

Ein weiterer Gedanke schoss durch ihren Kopf. Er lief3
sie zusammenzucken und ihr Herz schneller schlagen.
Und wenn sie dieses Kleid anzog? Sie spiirte die weiche
Seide zwischen ihren Fingern, wahrend sie sich vorstellte,
wie sie darin aussehen wiirde.
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Wilhelmstrafie

War ihr die Aufregung anzusehen?

Sie musste verriickt sein. Was tat sie da nur?

Niemand beachtete Sophie, als sie das Haus des
Schneiders verlie. Dank ihres Mantels war ihre feine
Aufmachung nicht zu erkennen. Thre Fiiffe trugen sie
immer schneller das Bergviertel hinunter. Sie holte ein
Paar altere Handschuhe aus der Manteltasche. Annelie
hatte sie in einer Ecke im Nahzimmer des Schneiders
gefunden. Die rissigen Stellen des seidenen Stoffes hatte
Sophie mit einigen Stichen geflickt, sodass der schabige
Zustand kaum noch zu erkennen war.

Wenigstens die Kopfbedeckung und ihre lange
ersparten, neu gekauften Schuhe, die zwar unpassend,
aber kaum unter dem Saum des Kleides zu sehen waren,
gehorten ihr, dachte sie und ermahnte sich zur Ruhe.
Wenn der Schneider herausfinden wiirde, was sie hier tat,
gibe es eine Menge Arger. Aber ihr Plan stand jetzt fest
und musste durchgefiihrt werden.

Als sie ihre Strafse verlassen hatte, zog sie den Mantel
aus. Sie versteckte ihn hinter einem Busch, wo ihn
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keiner entdecken konnte. Bei ihrer Riickkehr wiirde sie
ihn wieder anziehen. Hastig blickte sie sich um, dann eilte
sie weiter.

Keiner der Arbeiter, der seine Miitze vom Kopf zog
und ihr einen unterwiirfigen Grufs zuwarf, ahnte, wer sie
war. Sie fragten sich bestimmt im Stillen: Was hat eine so
feine Dame in diesem Viertel zu suchen? Sophie konnte
die Verwunderung in ihren Gesichtern lesen.

An diesem Nachmittag zeigten sich nur wenige Wolken
am Himmel und verdeckten kaum die herbstliche Sonne.
Die Warme machte Sophie bald zu schaffen, da sie es nicht
gewohnt war, in solchen Kleidern eingeschniirt zu sein.
Sie machte einen grofien Bogen um den Kranzplatz und
den Kochbrunnen mitsamt seiner Wandelhalle. Aber wer
vermutete schon ein Brunnenmaédchen in dieser teuren
Aufmachung?

Mit klopfendem Herzen erreichte Sophie die belebte
Wilhelmstrafse, stolperte und verlangsamte ihre Schritte.
Hastig riickte sie ihr Hiitchen zurecht und rief sich
zur Ruhe. Als Sophie die Strafle entlangblickte, spiirte
sie wieder das schlechte Gewissen. Es hatte sie aber
nicht daran gehindert, dieses Kleid anzuziehen, das sie
eigentlich bis heute Abend dndern sollte.

Sophie sah an sich herab. Sie hatte sich fiir das andere
Kleid entschieden, da sie es fiir diesen Zweck fiir
angebrachter hielt. Das Tageskleid aus Bengalin, einem
dichten, quer gerippten Gewebe, war fiir die kiihlere
Jahreszeit besser geeignet. Der Rock, mit Posamenten und
Spitzen versehen, war mit Querfalten nach hinten gerafft,
aber weniger ausladend, als es noch einige Jahre zuvor
Mode gewesen war. Sophie fiihlte das Durcheinander
in sich. Sie fuhr nervos tiber ihren Rock, zupfte sich am
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Kragen, der am Hals kratzte, und sah iiber ihre Schulter,
um zu priifen, ob jemand sie beobachtete, wie sie ihre
Kleidung inspizierte.

Eine verriickte Idee, wiederholte sie in Gedanken.

Heute Morgen, wihrend sie sich in ihrer Kammer
fiir die Arbeit fertig gemacht hatten, hatte sie Annelie
von ihrem Vorhaben erzahlt. Deren Augen hatten zu
leuchten begonnen, als sei die Rache Lebenselixier
fiir sie. Allerdings hatte Sophie die Begeisterung ihrer
Schwester gebremst, indem sie ihr mitteilte, zunachst
diesen Herrn Bickenbach einfach nur kennenlernen zu
wollen.

,Rache ist etwas {iibertrieben. Es ist ja nichts wirklich
passiert!”, hatte sie zu Annelie gesagt.

,Er hat mir gesagt, dass er mich nicht heiraten will. Er
hat mich verfithren wollen, und mir das Herz gebrochen!”,
war Annelies entriistete Antwort gewesen. ,Ich wiirde
sagen, das ist Grund genug fiir Rache.”

Sophie hatte daraufhin nichts erwidert und von ihrer
Entscheidung nicht abweichen wollen.

,Jetzt weifs ich auch, warum die meisten feinen Damen
miirrisch dreinschauen. Bei so einer Tortur wiére ich
auch den ganzen Tag schlecht gelaunt”, hatte Sophie laut
gejapst, als Annelie das Mieder so festzog, wie es die
Damen in feinen Kreisen trugen.

Fiir ein gingiges, mit Fischbein gestdrktes Korsett
besafien sie kein Geld, daher hatten sie, seitdem sie in der
Stadt lebten, eigene gendht, um die schmale Taille nach-
zuahmen, die in der Gesellschaft modern war. Aber so eng
wie dieses war keins ihrer einfachen Kleider. Da musste
das selbst gefertigte Korsett einiges aushalten, als Annelie
immer enger schniirte.
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Jrgendwann gibt es die Dinger nicht mehr” hatte sie
angestrengt hervorgestofien, wahrend sie an den Schnii-
ren zerrte. ,Ich hab gehort, die Arzte sind der Meinung,
sie waren gesundheitsschadigend.”

,Das ist kein Wunder. Ich hab das Gefiihl, mein Magen
quetscht sich gerade zwischen meine Lungen. Ich fiirchte,
die Abschaffung wird nicht bis heut Nachmittag vollzogen
sein, oder?”, hatte Sophie gekeucht.

Nun beobachtete sie die Fufiganger, die auf dem breiten
Gehweg die Wilhelmstrafle entlangschlenderten. Die
beliebteste Strafie von Wiesbaden war mit einem grofs-
ziigigen Fahrweg ausgestattet, damit die Fuhrwerke dort
wenden konnten. Die Wilhelmstrafie war auf der rechten
Seite von Baumen gesdumt. Sie fithrte von der Rheinstrafse
am Palast des Erbprinzen vorbei bis zum Theater und dem
gegeniiberliegenden Kurhaus mit seinen Kolonnaden.
Am heutigen Nachmittag spazierten viele Kurgaste wie
auch Wiesbadener Biirger hier entlang und genossen
den sonnigen Herbsttag. Niemand wiirde Sophie als das
erkennen, was sie war. Oder?

Sie wagte nicht tief Luft zu holen, um Mut zu schopfen.
War es das schlechte Gewissen oder das Korsett, das ihr
das Atmen erschwerte? Mit zittrigen Fingern priifte sie
noch einmal ihr einfaches Strohhititchen, das — durch
frische Blumen aufgewertet — auf ihren hochgesteckten
Haaren saf3. Es hatte eine Weile gedauert, bis Annelie die
widerspenstigen Locken gezahmt und aufgesteckt hatte, so
wie es Mode war. Der Blick in den Spiegel war zufrieden-
stellend gewesen, doch nun, als sie sich hier zeigte, war
Sophie sich nicht mehr sicher, ob sie wirklich nicht auf-
fiel. Wiirde man es ihr ansehen, dass sie keine vornehme
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Dame war? lThre Bewegungen waren bestimmt nicht so
elegant und anmutig.

,Wie erkenne ich denn diesen Maximilian?“, hatte Sophie
gefragt, ehe sie zu ihrem Spaziergang aufgebrochen war.

,Maximilian ist ein freundlicher Mann, aber schein-
heilig. Wenn du ihm begegnest, wird er sehr hoflich sein.
Sein Lacheln ...” Annelie hatten wieder Trdnen in den
Augen gestanden. ,,Du darfst dich von seinem Léacheln
nicht blenden lassen.” Sie hatte sich umgedreht und
bittere Tranen vergossen. ,Ich bin darauf reingefallen.”
Nach diesen Worten war sie unfiahig gewesen, weiterzu-
sprechen und Sophie war von dannen gezogen, um einen
Mann zu treffen, von dem sie nicht mehr wusste, als dass
er ein Schuft mit einem tiberwiéltigenden Lacheln war.

Sie lief auf dem Gehweg entlang, stolperte einige
Male und mahnte sich zur Ruhe. So ein tollpatschiges
Verhalten wiirde auffallen, dachte sie. Wo war nur ihre
Entschlossenheit hin?

Natiirlich konnte sie nicht annehmen, diesem char-
manten Schwerenoter mitten auf der Wilhelmstrale zu
begegnen, daher hatte sie beschlossen, das Haus der
Bickenbachs aufzusuchen, und darauf zu warten, welche
Herren heraustreten wiirden.

Zu ihrer Rechten lag die Villa Clementine. Wie Sophie
am Kochbrunnen aus dem Gesprach zweier Damen
erfahren hatte, war diese Villa vor einigen Jahren von
einem Unternehmer erbaut worden. Kurz vor der Fertig-
stellung war seine Frau gestorben. Die Villa hatte ihren
Namen bekommen.

Passanten griifsten Sophie meist hoflich. Eine junge
Dame kam ihr entgegen, hob eine Augenbraue und warf
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einen auffilligen Blick auf Sophies Hande. Erschrocken
stellte Sophie fest, dass sie die Handschuhe noch nicht
angezogen hatte, die sie nun hastig tiberstreifte. Dabei
wurde ihr bewusst, dass sie weder Schirm noch Tasche
bei sich hatte. Wiirde das jemandem auffallen? Aber woher
hétte sie die nehmen sollen? Passend zu diesem kostbaren
Kleid? So etwas besafs sie nicht.

Sophie versuchte ihre Beklemmung zu iiberwinden.
Ihre Schritte wurden sicherer, je weiter sie den breiten,
gepflasterten FuSweg der Wilhelmstrafie entlangging. Thr
Gang wurde beschwingter, ihr Nicken formgewandter.
Sie begann, die Anerkennung zu geniefien. Die Herren
liifteten sogar ihren Hut zum Grufi. Jeder, der sie
anlachelte, wiirde sie als Brunnenmadchen niemals
wahrnehmen. Nun, da sie ein elegantes Kleid trug, wurde
sie beachtet.

Was Stoff alles ausmacht, iiberlegte Sophie erstaunt.
Es begann ihr zu gefallen, einmal hier, einmal dort zu
nicken und zum Gruff eine Hand zu heben. Sie genoss
die Ehrerbietung, die ihr geschenkt wurde. Von diesen
Menschen, von denen sie sonst nur herablassend behan-
delt worden war, wurde sie plotzlich als zugehorig ange-
sehen. Das war ein gutes Gefiihl.

Doch das schlechte Gewissen lauerte im Hintergrund
und lief§ ihren Gang wieder ins Stocken geraten. Sophie
wurde immer deutlicher bewusst, was sie hier tat. Sie
hat sich in eine Schwindlerin verwandelt, dachte sie
erschrocken. Auflerdem war es sinnlos darauf zu hoffen,
diesem Maximilian zu begegnen. Es gab niemanden, der
ihr diesen Mann vorstellen wiirde. Und wie sollte sie
ihn erkennen? Annelies Beschreibung von Maximilian
war diirftig gewesen. Ihre Schritte wurden immer lang-
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samer. Beschamt {iber ihre Tat, beschloss Sophie nach
Hause zu gehen, ehe jemand das Kleid erkannte oder sie
als Betriigerin entlarvte. Sie drehte sich um und sah zu
spat den Schatten vor sich. Prompt stiefs sie gegen eine
Brust.

,Oh, Pardon.” Der Herr fing seinen Hut auf, der ihm
vom Kopf rutschte, und griff erschrocken nach ihrem
Arm, als Sophie ins Taumeln geriet.

Ihr Strohhiitchen hielt sie fest. Sie musste den Kopf
heben, um den Fremden ansehen zu konnen und blickte
in braune, keck dreinblickende Augen, von denen sie
aufmerksam gemustert wurde.

,Ich hatt ... hédtte aufpassen miissen. Verzeihen Sie,
der Herr”, stotterte sie aufgewiihlt. Um kein Aufsehen
zu erregen, wollte sie weitergehen, doch seine Hand hielt
noch immer ihren Arm fest.

Sein verschmitztes Grinsen traf sie. ,Hatte ich gewusst,
welch liebreizenden Anblick Sie bieten, so hiétte ich
es absichtlich getan.” Er liefS sie los und verbeugte sich
vor ihr. ,Ich weif3, ich miisste jetzt weitergehen und Sie
miissten mich ignorieren, doch ich kann nicht. Ein absolut
anstoliges Zusammentreffen, gnddiges Fraulein.” Er
lachte {iber seine Bemerkung. In seinen Augen blitzte es
belustigt.

Sophie schob ihren Hut auf dem Kopf gerade. Voriiber-
gehende Passanten warfen ihnen aufmerksame Blicke
zu. Das wurde Sophie unangenehm. Es war mehr als
unschicklich, mit einem fremden Herrn zu sprechen, egal
ob fiir ein einfaches oder fiir ein biirgerliches Madchen,
auch wenn es hier auf der Wilhelmstrafie passierte. Fiir
sie war es ohnehin schwierig, unter all den vornehmen
Leuten auf der Strafie nicht hervorzustechen. Aber mit
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