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1. Kapitel
Wiesbaden, September 1890 

Irgendetwas stimmt nicht, dachte Sophie, als sie die 
Dachkammer betrat. Sie hörte, vom Be   her, ein lautes 
Schluchzen. Dort lag ihre Schwester  zusammengekauert 
und ha  e den Kopf in das Kissen gedrückt. Ihre Schultern 
bebten. 

„Was ist denn passiert?“, rief Sophie erschrocken und 
eilte zum Be  . Sie se  te sich neben ihre Schwester und 
strich ihr über das wirre Haar.

„Warum weinst du?“
„Es ist alles schrecklich“, erklang es dumpf. „Und dabei 

war er vorher immer so freundlich gewesen.“
Sophie legte ihre Hand beruhigend auf Annelies 

 Schultern, aber sie spürte nur, wie sich ein heftiges  Zi  ern 
von den Schultern in den restlichen  Oberkörper ihrer 
Schwester ausbreitete. Und auch ihre eigenen  Finger 
begannen zu zi  ern, so sehr war sie über Annelies Zustand 
erschrocken. 

„Er? Wer?“ Sta   einer Antwort hörte sie nur wieder 
das Schluchzen. Das le  te Tageslicht fi el trüb durch die 
 Fenster der Dachkammer. Während der Abend  dämmerte, 
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breitete sich Düsterkeit im Raum aus. Nach einer Weile 
war Annelie nur noch als Silhoue  e neben ihr zu erken-
nen. In absehbarer Zeit würden sie in völliger Dunkel-
heit si  en.

„Wir haben uns stundenlang unterhalten.“ Annelies 
Stimme versagte, bis sie sich wieder gefasst ha  e und 
ohne eine Spur von Fröhlichkeit sagte: „Er kann so lustig 
sein.“ Nun hob sie endlich den Kopf. Ihr Gesicht war halb 
im Scha  en verborgen, aber auf den Wangen schimmerten 
deutlich Tränen.

„Von wem redest du?“, fragte Sophie verwirrt.
„Ich hab dir doch erzählt, dass ich vor einiger Zeit im 

Hause der Bickenbachs vorgesprochen hab.“
Sophie versuchte, sich zu erinnern. „Du wolltest 

dich dort für eine Stelle als Dienstmädchen vorstellen, 
stimmt‘s?“

„Genau. Aber die Hausherrin, Frau Bickenbach, war 
nicht da. Und da hab ich Maximilian kennengelernt.“

Je  t erinnerte sich Sophie wieder. Ihre Schwester 
ha  e begeistert von diesem jungen Mann berichtet. Die 
 Dienstmädchenstelle ha  e Annelie nicht erhalten, dafür 
aber ihr Herz an diesen Fremden verloren.

„Gleich an der Tür hat er mich empfangen und hat mich 
in den Salon gebeten. Dort hat er mir gesagt, dass Frau 
Bickenbach noch nicht da ist.“ Annelie seufzte. „Er sah so 
gut aus in seinen Reithosen und der Jacke. Sehr freundlich 
war er zu mir, hat mich durchs Haus geführt und mir die 
Ställe gezeigt.“

„Wozu hat er dir das Haus gezeigt?“
„Damit ich einen Eindruck von dem Arbeitspla   

bekomme, hat er gemeint, er war halt sehr zuvorkom-
mend. Das hab ich dir aber erzählt.“
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„Du hast mir nur erzählt, du hä  est den Sohn der 
 Herrschaften kennengelernt und er würde gut aussehen.“ 
Langsam erinnerte sich Sophie. Während ihre Schwester 
sich wegen dieses Herrn in einem völlig  euphorischen 
Zustand befunden ha  e, war Sophie argwöhnisch geblie-
ben, was diese Bekanntschaft anging.

Annelie ereiferte sich nun zu sagen: „Max hat mich dann 
zum Spaziergang durch den Park eingeladen.“ Sie richtete 
sich langsam auf und wischte sich mit einer Hand über 
das Gesicht, um es zu trocknen. Wirre Strähnen  klebten an 
ihren blassen Wangen. Ihre Augen sahen traurig aus. „Ich 
musste ihn wiedersehen.“

Sophie bemühte sich, die Bruchstücke ihrer Erinnerun-
gen zusammenzufügen. „Du hast dich mit ihm getroff en, 
obwohl ich dir geraten hab, dich von ihm fernzuhalten?“

Annelie nickte, widersprach nicht ihrem Vorwurf, was 
Sophie wunderte. „Wir haben uns gut unterhalten. Schau 
mich nicht wieder so skeptisch an.“ Sie begann erneut zu 
weinen. „Auch wenn er viel schlauer ist als ich und viel 
mehr Geld besi  t, haben wir eine schöne Zeit mitein ander 
verbracht. Ich konnte ihm einfach nicht widerstehen, als 
er mich fragte, ob wir uns wieder treff en. Er hat sogar 
 einmal die Kutsche selbst gelenkt, um mit mir eine Fahrt 
zu machen. Ach, es war so schön.“

„Du hast dich öfters mit diesem Mann getroff en? 
Davon hast du mir aber nichts erzählt.“

„Als ich dir gesagt hab, dass ich mit ihm sonntags durch 
den Park spazieren will, hast du mir einen langen Vortrag 
gehalten. Ich wollte nicht, dass du dich wieder aufregst, 
deshalb hab ich dir nichts mehr gesagt.“

Seit einigen Wochen arbeitete Annelie als Aushilfe bei 
Herrschaften, die für ein halbes Jahr zur Kur in  Wiesbaden 
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waren, und daher sahen sich die Schwestern  seltener. 
 Sophie fi el je  t erst auf, dass sie kaum miteinander 
 gesprochen ha  en. Annelie konnte in ihrer wenigen freien 
Zeit ihren eigenen Aktivitäten nachgehen, ohne dass 
 Sophie etwas davon mitbekam. Sie fragte sich  plö  lich, 
was ihr Annelie sonst noch verschwieg und hakte nach: 
„Je  t erzähl mir alles.“

Annelie räusperte sich verlegen. „Max hat mich wie 
gesagt zu einer Kutschenfahrt eingeladen, dann waren 
wir auf dem Neroberg und an einem Sonntag sind wir 
am Rhein spazieren gewesen. Er hat mir auch die Stelle 
als Aushilfe bei den Kurgästen verschaff t. Wir haben 
uns sogar geküsst!“ Annelie klang, als wollte sie damit 
 angeben.

„Annelie Haas! So etwas tut ein anständiges Mädchen 
nicht.“

„Das sagst du nur, weil dich noch nie ein Mann geküsst 
hat.“ Dann wurde sie wieder traurig. „Aber je  t ist mein 
Leben ein Trümmerhaufen …“

Sophie ignorierte den Vorwurf ihrer Schwester. „Es ist 
ja nicht so, dass ich dich nicht gewarnt hä  . Ich hab dir 
gesagt, solche Leute bringen nur Verdruss mit sich. Damit 
ha  e ich anscheinend recht.“ Sie fühlte sich plö  lich alt 
und erfahren, obwohl sie nur ein Jahr älter war. Aber 
Annelie kam ihr in mancher Hinsicht zu gutgläubig vor. 
Sophie wäre so etwas nie passiert.

Auf ihre Worte hin verdüsterte sich die Miene ihrer 
Schwester. Tränen liefen ihr die Wangen herunter, als sie 
sagte: „Wir ha  en uns für heut Nachmi  ag verabredet. 
Es war doch mein freier Tag. Max und ich haben uns im 
Nerotal getroff en.“

„Er wollte wohl mit einem armen Mädchen nicht in 
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aller Öff entlichkeit gesehen werden“, vermutete Sophie 
 spö  isch und biss sich auf die Zunge, als ihr die Gefühls-
losigkeit ihrer Bemerkung bewusst wurde.

„Er wollte mit mir allein sein!“, widersprach Annelie, 
dann stockte ihre Stimme wieder. „Ich hab gehoff t, er sagt 
mir endlich, was er für mich empfi ndet, aber sta  dessen 
sprach er davon, dass es da etwas gäbe, was er mir zu 
sagen hä  . Er sagte, dass er mich nicht heiraten will.“ Sie 
weinte wieder. „Er hat mit meinen Gefühlen gespielt, mehr 
nicht. Nie ha  e er ernsthafte Absichten mich zu heiraten. 
Ich glaub, er wollte mich nur verführen.“

„Nur?“ Empörung und Verdruss stiegen in Sophie auf. 
„Dieser Schuft … hat er dich gegen deinen Willen …?“ 
Sie wollte gar nicht mehr davon hören und musste sich 
 zwingen, ihre nächste Frage laut auszusprechen. „Hat er 
dir etwas angetan?“

Voller Ungeduld wartete sie, bis ihre Schwester sich 
beruhigte und verständliche Worte hervorbrachte sta   nur 
Gestammel und Schluchzen. „Nein. Ich bin weggelaufen, 
ehe er noch etwas gesagt hat oder etwas tun konnte. Ich 
wollte nichts mehr hören. So ein gemeiner Kerl.“

Sophie fragte sich verächtlich: Was wollte ein wohl-
situierter Mann von einem einfachen Mädchen, außer 
das, was diese Herren sich immer nahmen, wenn sie es 
 begehrten?

„Er ist ein angesehener Mann, und wenn er sich mit 
dir amüsieren will, dann kann er das tun, ohne Folgen 
zu befürchten“, entgegnete Sophie bi  er und merkte, wie 
sie zugleich einen sicherlich unsinnigen Wunsch nach 
 Vergeltung verspürte. Sie strich über das weiche Haar 
ihrer Schwester. Es war gar nicht auszudenken, was alles 
hä  e passieren können. „Du bist zu gutgläubig.“
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„Und ich dachte, er liebt mich“, sagte Annelie leise 
und ignorierte den Einwurf.

„Du bist nichts wert in seinen Augen.“ Es klang hart, 
das wusste Sophie. „Das ist genau das, wovor ich dich 
warnen wollte. Die feinen Herrschaften nehmen auf uns 
keine Rücksicht!“

Annelie hob das verweinte Gesicht und fuhr sich mit 
dem Handrücken über ihre rote Nase.

Sophie nahm ihre Schwester in die Arme und wollte 
sie trösten, wusste aber nicht wie.

„Ich hä   auf dich hören sollen“, jammerte die Jüngere, 
„aber ich dachte, du bist neidisch.“

„Auf die Bekanntschaft mit einem wie dem?“ Sophie 
schnaubte abfällig. „Nein, bestimmt nicht. So gut kann er 
gar nicht aussehen, dass ich vergessen könnte, was er ist.“

„Du hä  est mich au  alten müssen!“, sagte Annelie 
plö  lich. „Du hast doch Mama und Papa versprochen, auf 
mich aufzupassen.“

„Je  t gib nicht mir die Schuld. Du bist kein kleines 
Kind mehr. Außerdem hast du mir ja nichts gesagt.“

„Du hast mit mir geschimpft.“
„Zu Recht!“
Aber im Stillen fragte sich Sophie: Ha  e sie versagt? 

Hä  e sie Annelie vielleicht doch zurückhalten sollen, was 
ihre Schwärmerei für diesen Flegel anging? Es gab genug 
Menschen, die weder ehrlich noch tugendhaft handelten. 
Und diese Herrschaften besaßen kein aufrichtiges Gemüt, 
kein Mitgefühl. Meist nahmen sie sich, was sie wollten.

Annelie stieß mit brüchiger Stimme hervor: „Er ist so 
gemein! Ich würde ihm am liebsten gegens Schienbein 
 treten, oder besser …“ Sie wischte hastig ihre Tränen 
fort und ereiferte sich: „Tu du das! Du kannst die reichen 
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 Schnösel, wie du sie nennst, sowieso nicht leiden. Du bist 
immer so mutig. Geh zu ihm hin und sag ihm, was wir von 
ihm halten!“

Sophie lächelte grimmig. „Das würde ich mit dem 
 größten Vergnügen tun. Aber es wird ihn nicht kümmern, 
was ich zu sagen habe.“

Der jämmerliche Eindruck, den Sophie vom Zustand 
ihrer Schwester ha  e, verstärkte sich und es tat ihr leid, 
die Forderung nach Vergeltung in den Wind geschlagen 
zu haben.

Annelie löste sich aus Sophies Umarmung und warf 
sich auf das Kissen zurück. Aufs Neue erklang ihr 
gedämpftes Schluchzen.
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2. Kapitel
Kuranlage am Kochbrunnen

„Pass doch auf! Du bist wirklich ein ungeschicktes 
Brunnenmädchen!“, fuhr die ältere Dame sie an.

„Verzeihen Sie, aber …“ Sophie zuckte mit ihrer 
 Karaff e zurück, entse  t über den Wasserfl eck, der sich 
auf der  feinen Seide ausbreitete. Sie blickte vorwurfsvoll 
über ihre Schulter zu dem Fremden, der sie angerempelt 
ha  e.  Achtlos war er an ihr vorübergegangen, ohne eine 
Entschuldigung.

„Gib je  t nicht anderen die Schuld für deine Unfähig-
keit“, ereiferte sich die Frau und strich über den Wasser-
fl eck auf ihrem Kleid. „Das ist unerhört.“

„Bi  e, das war keine Absicht“, versicherte Sophie, ließ 
den Kopf sinken, um ihre Ergebenheit zu zeigen. Sie 
 versuchte den Wasserfl eck von dem Stoff  der Fremden 
for  uwischen.

„Du hast nicht aufgepasst, daran liegt es!“ Die 
Frau klopfte ihr auf die Hand, als wollte sie ein Insekt 
 erschlagen. „Wenn das noch einmal passiert, werde ich 
mich über dich beschweren!“

Sophie bekam einen Schreck. Beschwerden wurden 
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bei der Kurdirektion sehr ernst genommen. Wer sich 
etwas zuschulden kommen ließ, ha  e Maßregelungen zu 
 fürchten. Sophie brauchte diese Arbeit und durfte sich 
keine groben Fehler erlauben.

Die Fremde schien ihre Angst zu ignorieren, denn 
sie hob eine Hand und wedelte damit herum, als ver-
suchte sie Fliegen zu verscheuchen. „Entferne dich 
je  t. Wenn wir noch etwas benötigen, möchten wir von 
einem  anderen Brunnenmädchen bedient werden.“ Die 
ältere Dame warf ihr einen abfälligen Blick zu, ohne sie 
 wirklich  anzusehen, und drehte Sophie den Rücken 
zu. Ihre Begleitung, dem Äußeren nach zu urteilen die 
 Tochter, begutachtete den Schandfl eck auf dem Stoff , 
 während auch sie sich empört über die Ungeschicktheit 
des Brunnen mädchens äußerte.

Im Hintergrund wurde wie jeden Vormi  ag zur 
 Morgenmusik aufgespielt, doch Sophie achtete nicht 
 darauf. Sie ärgerte sich, zeigte jedoch eine demutsvolle 
Haltung und ahnte mit einer gewissen Genugtuung, dass 
der nasse Fleck durch das salzhaltige Thermalwasser bald 
einen weißen Rand bekommen würde.

„Es ist eine Unverschämtheit, so unbedarfte Dinger zu 
beschäftigen“, schimpfte die ältere Frau, während ihre 
Tochter sie zu beruhigen versuchte.

In Sophie brodelte es. Sie war alles andere als 
 unbedarft, dachte sie missmutig. Natürlich durfte sie 
nichts tun, was den Kurgast noch mehr verärgern 
könnte, auch wenn  Sophie am liebsten eine ganze Kanne 
 Kochbrunnenwasser dieser Frau über den Kopf geschü  et 
hä  e.

„Eingebildete, alte Ziege“, murmelte sie erbi  ert und 
zog sich zurück.
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„Bi  e?“, erklang im Hintergrund die Stimme der Frau.
Sophie zuckte erschrocken zusammen und drehte sich 

um. Ha  e sie laut gedacht? „Oh, ich sagte, ich hoff e, dass 
ich keinen Ärger kriege.“

Die Frau maß sie mit Herablassung und erweckte 
nicht den Eindruck, als würde sie dem Brunnenmädchen 
Glauben schenken, doch dann wandte sie sich ab. Der 
Hutschmuck der Erzürnten zi  erte dabei bedrohlich.

Sophie kehrte zum Schankbereich an der Heilquelle 
zurück. Während sie sich Vorwürfe machte, brachte 
sie einige leere Gläser zum Spültisch. Es wäre besser 
 gewesen, erst nachzudenken und dann zu sprechen 
oder ihre Gedanken für sich zu behalten, schalt sie sich. 
Durch diese Eigenheit geriet sie des Öfteren in Ungnade. 
 Hoff entlich beschwerte sich die alte Furie nicht.

Sophie begann, die Gläser zu spülen und warf einen 
Blick durch die Trinkhalle.

In diesem Jahr war die Anlage am Kochbrunnen 
 fertiggestellt worden, dazu ha  e die Errichtung einer 
Trink- und Wandelhalle mit hohen Fenstern und einem 
dunkelgrünen Kupferdach gehört. Auch der  angrenzende 
Quellenpavillon war nun für jedermann zugänglich. 
Im Hintergrund lagen der Europäische Hof und das 
 Badhaus des Römerbades. Besonders bei rheumatischen 
 Erkrankungen sollten die Heilbäder dort Linderung 
 bringen. 

Sophie stellte die gespülten Gläser auf ein Table   
und beobachtete eine Gruppe von Damen: Wie sie sich 
gewandt bewegten; welche Gesichter sie zogen, wenn 
ihnen gerade jemand, den sie nicht mochten, den Rücken 
zudrehte. Tro   ihres wohlerzogenen Getues glich ihr 
Lachen einem Gackern, das Sophie an den Hühnerstall 
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ihrer Eltern  denken ließ. Und die Männer erst. Die waren 
nicht besser. Sophies Blicke gli  en hinüber zu einer 
Gruppe von Herren in vornehmen Anzügen und Hüten: 
Wie sie den jungen Frauen nachstarrten, ihnen anzügliche 
 Komplimente zufl üsterten, wenn gerade die Anstands-
dame nicht  aufpasste. Sie plusterten sich auf wie die 
Gockel und gaben mit ihrem Reichtum an, um Eindruck 
zu schinden.

Sophie hä  e diesen Hühnerstall fast amüsant fi nden 
können, wenn sie selbst darin nicht in Schwierigkeiten 
geraten würde. So wie eben, als sie unbeabsichtigt der 
Frau Thermalwasser übergeschü  et ha  e.

Sophie stellte erleichtert fest, dass ihr Dienst zu Ende 
war. Keinen weiteren hochnäsigen Kurgast würde sie 
heute noch ertragen können. Sie zog die Haube vom Kopf 
und fuhr sich mit einer Hand über ihr zurückgebundenes 
Haar, um sicherzugehen, dass sich keine Strähne gelockert 
ha  e. Die weiße Schürze legte sie ordentlich zusammen, 
winkte ihren Kolleginnen zu und verließ die Trinkhalle. 

Beim Laufen zog sie den grauen Rock gla  . Ihr 
 Aussehen durfte zwar der Mode entsprechen, musste 
jedoch unauff ällig sein. Es wurde nicht geduldet, dass 
die Brunnenmädchen  in ihrem Äußeren den eleganten 
 weiblichen  Kurgästen Konkurrenz machten. Ihre Stellung 
war  eindeutig. Obwohl es strenge Regeln gab, machte 
 Sophie der Dienst am Kochbrunnen Spaß. Tro   der 
 Strapazen. Es mochte anstrengend sein, jeden Tag unter-
würfi g und höfl ich zu bleiben, immer zu lächeln, auch 
wenn  manche Kurgäste sie herablassend  behandelten. 
Aber die bunte Mischung der Gäste war verlockend. 
 Bürgerliche und  Adelige unterschiedlichsten Charakters 
fanden sich aus zahlreichen Ländern hier ein. Sophie 
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lauschte den  Erzählungen über Reisen, ferne  Kulturen 
und Abenteuer, die sie selbst niemals erleben würde. 
 Manche Kurgäste, die sich von ihr  Thermalwasser ein-
schenken  ließen, bedankten sich, zeigten sich gesprächig, 
andere  trommelten  ungeduldig mit den  Fingern auf den 
Schanktisch oder reichten ihr, ohne sie anzusehen, das 
Glas, einige ent puppten sich als Furien, so wie die Frau von 
eben. Aber eines ha  en sie alle gemeinsam: Sie steckten in 
 feinem Zwirn und teuren  Kleidern und zeigten mit jeder 
 Bewegung oder jedem Wort, wie dick ihr Portemonnaie 
war und aus welch gutem Haus sie stammten.

Sophie lief, in Gedanken versunken, am Schwarzen 
Bock, dem ältesten Hotel Wiesbadens, vorbei. Sie war 
froh, nicht dem höheren Stand anzugehören. So sehr 
 verabscheute sie die feine Gesellschaft, die Ausbeuter, 
wie ihr Vater zu sagen pfl egte. Mit ihrem Geld  kauften 
sie sich alles und jeden. Er ha  e sie gewarnt, bevor 
sie in die Stadt gegangen war: „Achte stets auf dein 
 aufrichtiges Gemüt, vergiss niemals, dass Du ein guter 
Mensch bist, voller  Mitgefühl. Lass dich nicht verderben 
von den  geldgierigen Herrschaften.“

Es war ein angenehmer, warmer Herbs  ag, der sich dem 
Ende neigte. Als die le  ten Strahlen der Sonne über den 
Dächern der Stadt verschwunden waren, kehrte die Kälte 
zurück, die nicht ungewöhnlich für den September war. 
Sophie zog sich den wollenen Schal enger um die Schultern 
und lief durch die Webergasse. 

Mit der Abenddämmerung begann sich Wiesbaden 
zur Ruhe zu begeben. Der Trubel des Tages nahm ab, 
als  Sophie das Bergviertel erreichte, wo die Arbeiter 
 wohnten. Hier lebten alle, die den Kurbetrieb aufrecht-
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erhielten:  Tagelöhner, Köche, Schneider, Dienstboten, 
Handwerker, die jeden Tag dafür sorgten, dass es den 
 Kurgästen an nichts fehlte. Sie wohnten zusammen-
gepfercht in alten Fachwerkhäusern, in engen Räumen, 
dicht an dicht, in schmalen Gassen und dunklen Hinter-
höfen, unsichtbar für die höhergestellte Gesellschaft 
unten in der Stadt. Der Anblick ihrer ärmlichen Unter-
kunft sollte kein  vornehmes Auge beleidigen, daher war 
die Straße verwinkelt gebaut worden.

Kurz vor dem Haus des Schneiders, in dem sich 
 Sophie mit ihrer Schwester eine kleine Dachkammer 
teilte,  begegnete sie einer alten Frau, die mit gebeugtem 
Gang die Gasse entlangging. Ihr war der Korb, den sie 
trug, sichtlich zu schwer.

„Guten Abend, Hilde“, rief Sophie freundlich und nahm 
der Alten den schweren Korb ab, um sie zu deren Haus 
zu begleiten, das nicht weit von ihrer eigenen  Unterkunft 
entfernt lag. „Du solltest nicht so schwer tragen, Hilde. 
Dein Rücken ...“

Die alte Frau schü  elte den Kopf: „Mein Leben lang 
hab ich schwer getragen und hart gearbeitet. Aber vor ein 
paar Tagen hab ich mir an der Herdpla  e meinen Arm 
verbrannt.“ Sie zeigte auf ihren rechten Arm. „Tut höllisch 
weh, doch ich muss tro  dem arbeiten.“

Sie tätschelte mit zi  rigen Fingern, die von Rheuma 
gekrümmt waren, Sophies Arm. „Tro  dem danke, dass 
du immer so hilfsbereit bist. Du bist ein gutes Mädchen.“

Als sie auf das kleine Haus mit den krummen  Balken 
zugingen, fi el Sophie auf, dass das Dach an manchen 
 Stellen kapu   war. Vor der Tür blieb sie stehen und 
 überreichte Hilde den Korb. „Du solltest wegen dem Arm 
mal zum Arzt gehen.“
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Die Alte zuckte mit den Schultern. „Kein Geld. Aber 
das wird schon von alleine wieder.“ Sophie winkte zum 
Abschied und eilte zu ihrem Haus zurück.

Im Eingangsbereich wurde sie vom Schneider Brach 
persönlich abgefangen. Er war ein unterse  ter Mann mit 
dickem Bauch und einer Halbgla  e, auf der jeden Tag, 
ganz gleich ob Sommer oder Winter, kleine Schweiß-
perlen glänzten. An den Seiten wuchsen graue Haare, die 
ebenso ungepfl egt waren wie der Rest seiner Erscheinung. 
Die schwarze Hose wirkte alt, genau wie die Weste, die er 
über dem beigen Hemd trug. Obwohl er als Änderungs-
schneider wohlhabende Kundschaft ha  e, war er nicht 
modisch gekleidet. Das lag daran, dass seine Frau in die 
Hotels ging, um die Kleidung der Kunden zu holen oder 
Maß zu nehmen. Keiner der Vornehmen würde einen Fuß 
in dieses Viertel se  en. Die restlichen Auftraggeber, die in 
Wiesbaden wohnten, ließen durch Boten ihre Kleidungs-
stücke überbringen oder zitierten Frau Brach zu sich nach 
Hause. Der Schneider war ein alter Bekannter ihres Vaters, 
sodass Sophie und ihre Schwester nach der Ankunft in 
der Stadt zu ihm gegangen waren. Die meisten Mädchen, 
die vom Land kamen, ha  en Verwandte in Wiesbaden. 
Sophies Familie nicht. Es gab niemanden, den sie um eine 
Unterkunft ha  en bi  en können, außer Schneider Brach. 
Er ha  e ihnen die kleine Kammer angeboten, für die sie 
nur wenig zahlen mussten. Dafür ließ er sie schuften.

„Hier.“ Der Schneider drückte Sophie zwei Kleider in 
die Hand. „Die ändere bis morgen ab!“ 

Sophie seufzte. „Aber da muss ich die ganze Nacht 
arbeiten. Ich muss morgen in aller Früh am Kochbrunnen 
sein.“

Schneider Brach schien unbeeindruckt. „Wer in  meinem 
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Haus wohnt, muss etwas dafür tun. Ich bin deinem Vater 
nichts schuldig und muss euch hier nicht kostenfrei 
 wohnen lassen.“

Sie und Annelie zahlten jeden Monat pünktlich die 
Miete, die zwar nicht hoch war, aber mehr war diese 
zugige Dachkammer nicht wert. Wenn es  regnete, 
 mussten sie unter den vielen undichten Stellen im Dach 
 Schüsseln aufstellen, um das Wasser aufzufangen. 
Seine  Forderungen sind unverschämt, dachte Sophie 
 ungehalten, schwieg jedoch. Eine unbedachte  Äußerung 
hä  e auch hier  verhängnisvolle Folgen. Eine andere 
 Unterkunft würden sie sich nicht leisten können. Sie se  te 
eine  mitleidheischende Miene auf.

Dem Schneider schien dies aufzufallen, denn er sagte: 
„Na gut, ein Kleid machst du bis morgen früh fertig, mit 
dem anderen kannst du dir bis zum Abend Zeit lassen.“

Sophie wandte sich missmutig zur Treppe, stieg die 
 Stufen hinauf und brummte leise: „Halsabschneider.“

„Hä?“
Verfl ixt. Sophie schalt sich, dass sie den Mund nicht 

 halten konnte. Sie drehte sich halb zum Schneider um. 
„Ach, ich sagte nur: Schöne Kleider!“

Er hob einen Zeigefi nger. „Und arbeite ordentlich! Ich 
weiß, du hast fl inke Finger und deine Arbeit war bisher 
anständig. Streng dich an.“

Wahrscheinlich behauptete er vor seinen Kunden, er 
habe diese Arbeiten selbst erledigt, um das Lob einzu-
streichen, vermutete Sophie, während sie die  schmalen 
Stufen hinauf zu der Dachkammer stieg, die sie sich 
mit ihrer Schwester teilte. Sie war froh, endlich die 
 vertrauten vier Wände erreicht zu haben, ehe sie wegen 
ihrer  unbedachten Äußerungen weiteren Ärger auf sich 
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zog. In der Kammer angekommen, warf Sophie die bei-
den Kleider über einen Hocker, zog ihr eigenes aus und 
hängte es ordentlich auf, damit es bis zum nächsten 
 Morgen keine Falten bekam.

Ihr Missgeschick am Kochbrunnen ärgerte sie noch 
immer, aber mehr noch, dass sie sich von dieser Frau 
so ha  e anfahren lassen müssen, ohne sich verteidigen 
zu dürfen. Das war ungerecht. Genauso ungerecht war 
es, dass dieser Maximilian Bickenbach tun und lassen 
konnte, was er wollte. Das schrie förmlich danach, es ihm 
 heimzuzahlen. Er hä  e Annelie verführt, wäre sie nicht 
davongelaufen, davon war Sophie überzeugt. Bei diesem 
 Gedanken überkam sie eine Kälte, als schü  ete jemand 
eisiges Wasser über ihren Rücken. Und da waren noch 
immer die Vorwürfe, die ihr keine Ruhe ließen. Wie gern 
hä  e sie ihre Schwester vor diesem Kummer bewahrt. Sie 
hä  e Annelie besser behüten sollen. Mu  er war  voller 
Sorge gewesen, bevor die beiden in die Stadt gegangen 
waren, daher ha  e Sophie ihr versprechen müssen, auf 
ihre jüngere Schwester gut zu achten und sie vor allem 
Unheil zu bewahren.

Das Leben in Wiesbaden war immer in Bewegung. 
In der kurzen Zeit ihres Aufenthaltes hier war Sophie 
 Zimmermädchen in einem Hotel gewesen, zeitweise 
Dienstmädchen für Kurgäste oder Schenkmagd in einem 
Gasthof und je  t in der Hauptsaison  Brunnenmädchen. 
Bis sie eine feste Anstellung als  Dienstmädchen  fi nden 
würde, musste sie mit kleineren Tätigkeiten auskommen. 
Sie und Annelie führten ein Leben in aller Bescheiden-
heit und waren zufrieden. Auch wenn Annelies kurz-
zeitige Anstellung in den Haushalten von Kurgästen 
 keinen  größeren Lohn einbrachte, war es mehr, als der 
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Lohn eines Brunnenmädchens. Sie konnten sich  weiterhin 
diese  Kammer unter dem Dach leisten, mussten nicht 
hungern und freuten sich an dem geselligen Leben in 
der Stadt. Es hä  e also alles wunderbar sein können, 
wäre da nicht dieser Vorfall mit Maximilian Bickenbach 
 gewesen. Die  le  ten Tage waren voll Arbeit gewesen. Sie 
ha  e keine Ruhe gefunden, um nachzudenken. Ihr war 
daher  Annelies Aufregung um diesen feinen Schnösel 
 entgangen und so ha  e sie nicht rech  eitig eingegriff en, 
um ihre Schwester eindringlicher zu warnen.

Sophie seufzte, als sie sich ihrer unliebsamen Arbeit 
zuwandte und das Kästchen mit dem Nähzeug holte. 
Sie ging zum Hocker, auf dem die beiden Kleider lagen, 
schob ihn zu dem Tischchen, auf dem die Öllampe stand. 
 Sophie nahm die Zündhölzer und en  ündete den Docht. 
Sie se  te sich hin, zog das erste Kleid auf ihren Schoß 
und befühlte den weichen Stoff . Ihre Gedanken ver-
weilten bei Annelie. Sich zu verlieben sollte eine wunder-
volle  Erfahrung sein, voller Aufregung. Liebe musste 
etwas Schönes sein, dachte Sophie sehnsüchtig.  Annelies 
Worte ha  en sie getroff en, als sie behauptete, Sophie 
wüsste nicht, wie es sei sich zu verlieben. Das stimmte 
nicht. Sie ha  e sich auch hin und wieder verliebt, jedoch 
nicht so sehr, dass sie am Boden zerstört war, sobald sie 
erkannte, wie wenig ihre Gefühle erwidert wurden. 

Sophie würde diesen Maximilian Bickenbach und 
 seinen boshaften Charakter gern kennenlernen. Ein 
 vornehmer Herr und ein Mädchen aus einfachen Ver-
hältnissen. Allein die Vorstellung war  lächerlich. Sophie 
dachte voller Wehmut an ihren Vater und an seine Über-
zeugungen. Eines Tages würde es eine Zeit geben ohne 
den  Unterschied zwischen Arbeitern, wohl habendem 
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Bürgertum und Adel; das waren seine Worte.  Sophie 
glaubte daran. Die Ansichten ihres Vaters ha  e sie so 
verinnerlicht, dass sie am liebsten leidenschaftlich für 
sie gekämpft hä  e. Denn solange diese Zeit noch nicht 
gekommen war, verurteilte sie die Klassenunterschiede. 
Ihre Meinung frei auszusprechen, war unter einem 
 Kaiser unmöglich. Sophie wusste, dass es Demokraten 
gab, die das ändern und jedem Menschen gleiche Rechte 
geben wollten. Sie ha  e auch von Frauen gehört, die 
gegen ihre Unterdrückung und Benachteiligung auf-
begehrten. Wie gern würde sich Sophie gegen jene 
Menschen aufl ehnen, die allein durch ihr Geburtsrecht 
einen höheren Stellenwert besaßen. Doch sie wusste, sie 
konnte diese Ungerechtigkeit nicht beenden. Sie war 
schließlich nur ein armes Brunnen mädchen.

Sophie stach sich in den Finger und zuckte zusam-
men. Blut quoll aus dem kleinen Stich hervor. Mit ihren 
 Gedanken war sie weit fort, als Sophie den Finger in den 
Mund steckte und das Blut schmeckte. Sie stellte sich 
vor, wie sie vor diesen gelackten Snob trat, um ihm die 
 Meinung zu sagen. Das wäre eine Genugtuung, froh-
lockte sie. Natürlich würde es ihr nicht gelingen, bis zu 
ihm vorzudringen. Man würde sie vertreiben wie Unge-
ziefer. Doch allein der Gedanke daran war befriedigend 
genug.

Ich muss vorsichtig sein, dass keine Blutfl ecke auf die 
teure Seide kommen, ermahnte sich Sophie. Sie ließ den 
blutigen Finger sinken und starrte auf das Kleid. Was 
für ein feiner Stoff ! In einem solchen Kleid würde sie 
wahrscheinlich mehr Anerkennung fi nden als in ihrer 
 schlichten Kluft. Sophie strich über das weiche Gewebe 
und achtete darauf, keine Flecken zu hinterlassen. In 
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einem  solchen Kleid würde sie selbst von einem Herrn 
wie diesem Maximilian Bickenbach beachtet werden.

Was dachte sie da nur? Sie, in einem solchen Kleid? Das 
würde sie sich niemals leisten können. Wie viele Jahre 
müsste sie am Kochbrunnen arbeiten, um sich so etwas 
Geschmackvolles kaufen zu können?

Sophie ließ die Nadel durch den Stoff  gleiten. Es waren 
ordentliche, aneinandergereihte Stiche; ein Geschick, das 
sich Sophie durch langjährige Übung angeeignet ha  e. 
Doch erst, seitdem sie bei Schneider Brach lebte, durfte 
sie Stoff e wie Seide und Satin in den Händen halten. 
 Kostbarkeiten, die sie nie würde auf ihrer Haut tragen 
können.

Ein weiterer Gedanke schoss durch ihren Kopf. Er ließ 
sie zusammenzucken und ihr Herz schneller schlagen. 
Und wenn sie dieses Kleid anzog? Sie spürte die weiche 
Seide zwischen ihren Fingern, während sie sich vorstellte, 
wie sie darin aussehen würde.
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3. Kapitel
Wilhelmstraße

War ihr die Aufregung anzusehen?
Sie musste verrückt sein. Was tat sie da nur?
Niemand beachtete Sophie, als sie das Haus des 

 Schneiders verließ. Dank ihres Mantels war ihre feine 
 Aufmachung nicht zu erkennen. Ihre Füße trugen sie 
immer schneller das Bergviertel hinunter. Sie holte ein 
Paar ältere Handschuhe aus der Manteltasche.  Annelie 
ha  e sie in einer Ecke im Nähzimmer des Schneiders 
gefunden. Die rissigen Stellen des seidenen Stoff es ha  e 
Sophie mit einigen Stichen gefl ickt, sodass der schäbige 
Zustand kaum noch zu erkennen war.

Wenigstens die Kop  edeckung und ihre lange 
 ersparten, neu gekauften Schuhe, die zwar unpassend, 
aber kaum unter dem Saum des Kleides zu sehen waren, 
gehörten ihr, dachte sie und ermahnte sich zur Ruhe. 
Wenn der Schneider herausfi nden würde, was sie hier tat, 
gäbe es eine Menge Ärger. Aber ihr Plan stand je  t fest 
und musste durchgeführt werden.

Als sie ihre Straße verlassen ha  e, zog sie den  Mantel 
aus. Sie versteckte ihn hinter einem Busch, wo ihn 
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 keiner entdecken konnte. Bei ihrer Rückkehr würde sie 
ihn wieder anziehen. Hastig blickte sie sich um, dann eilte 
sie weiter.

Keiner der Arbeiter, der seine Mü  e vom Kopf zog 
und ihr einen unterwürfi gen Gruß zuwarf, ahnte, wer sie 
war. Sie fragten sich bestimmt im Stillen: Was hat eine so 
feine Dame in diesem Viertel zu suchen? Sophie konnte 
die Verwunderung in ihren Gesichtern lesen.

An diesem Nachmi  ag zeigten sich nur wenige Wolken 
am Himmel und verdeckten kaum die herbstliche Sonne. 
Die Wärme machte Sophie bald zu schaff en, da sie es nicht 
gewohnt war, in solchen Kleidern eingeschnürt zu sein. 
Sie machte einen großen Bogen um den Kranzpla   und 
den Kochbrunnen mitsamt seiner Wandelhalle. Aber wer 
vermutete schon ein Brunnenmädchen in dieser teuren 
Aufmachung?

Mit klopfendem Herzen erreichte Sophie die belebte 
 Wilhelmstraße, stolperte und verlangsamte ihre Schri  e. 
Hastig rückte sie ihr Hütchen zurecht und rief sich 
zur Ruhe. Als Sophie die Straße entlangblickte, spürte 
sie  wieder das schlechte Gewissen. Es ha  e sie aber 
nicht daran  gehindert, dieses Kleid anzuziehen, das sie 
 eigentlich bis heute Abend ändern sollte. 

Sophie sah an sich herab. Sie ha  e sich für das andere 
Kleid entschieden, da sie es für diesen Zweck für 
 angebrachter hielt. Das Tageskleid aus Bengalin, einem 
dichten, quer gerippten Gewebe, war für die  kühlere 
 Jahreszeit besser geeignet. Der Rock, mit Posamenten und 
Spi  en ver sehen, war mit Querfalten nach hinten geraff t, 
aber  weniger ausladend, als es noch einige Jahre zuvor 
Mode gewesen war. Sophie fühlte das Durcheinander 
in sich. Sie fuhr nervös über ihren Rock, zupfte sich am 
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 Kragen, der am Hals kra  te, und sah über ihre Schulter, 
um zu prüfen, ob jemand sie beobachtete, wie sie ihre 
 Kleidung inspizierte.

Eine verrückte Idee, wiederholte sie in Gedanken.
Heute Morgen, während sie sich in ihrer Kammer 

für die Arbeit fertig gemacht ha  en, ha  e sie  Annelie 
von ihrem Vorhaben erzählt. Deren Augen ha  en zu 
 leuchten  begonnen, als sei die Rache Lebenselixier 
für sie.  Allerdings ha  e Sophie die Begeisterung ihrer 
Schwester gebremst, indem sie ihr mi  eilte, zunächst 
 diesen Herrn Bickenbach einfach nur kennenlernen zu 
wollen.

„Rache ist etwas übertrieben. Es ist ja nichts wirklich 
passiert!“, ha  e sie zu Annelie gesagt.

„Er hat mir gesagt, dass er mich nicht heiraten will. Er 
hat mich verführen wollen, und mir das Herz gebrochen!“, 
war Annelies entrüstete Antwort gewesen. „Ich würde 
sagen, das ist Grund genug für Rache.“

Sophie ha  e darau  in nichts erwidert und von ihrer 
Entscheidung nicht abweichen wollen. 

„Je  t weiß ich auch, warum die meisten feinen Damen 
mürrisch dreinschauen. Bei so einer Tortur wäre ich 
auch den ganzen Tag schlecht gelaunt“, ha  e Sophie laut 
gejapst, als Annelie das Mieder so fes  og, wie es die 
Damen in  feinen Kreisen trugen. 

Für ein gängiges, mit Fischbein gestärktes Korse   
 besaßen sie kein Geld, daher ha  en sie, seitdem sie in der 
Stadt lebten, eigene genäht, um die schmale Taille nach-
zuahmen, die in der Gesellschaft modern war. Aber so eng 
wie dieses war keins ihrer einfachen Kleider. Da musste 
das selbst gefertigte Korse   einiges aushalten, als Annelie 
immer enger schnürte.
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„Irgendwann gibt es die Dinger nicht mehr“, ha  e sie 
angestrengt hervorgestoßen, während sie an den Schnü-
ren zerrte. „Ich hab gehört, die Ärzte sind der Meinung, 
sie wären gesundheitsschädigend.“

„Das ist kein Wunder. Ich hab das Gefühl, mein Magen 
quetscht sich gerade zwischen meine Lungen. Ich fürchte, 
die Abschaff ung wird nicht bis heut Nachmi  ag vollzogen 
sein, oder?“, ha  e Sophie gekeucht.

Nun beobachtete sie die Fußgänger, die auf dem breiten 
Gehweg die Wilhelmstraße entlangschlenderten. Die 
beliebteste Straße von Wiesbaden war mit einem groß-
zügigen Fahrweg ausgesta  et, damit die Fuhrwerke dort 
wenden konnten. Die Wilhelmstraße war auf der rechten 
Seite von Bäumen gesäumt. Sie führte von der Rheinstraße 
am Palast des Erbprinzen vorbei bis zum Theater und dem 
gegenüberliegenden Kurhaus mit seinen Kolonnaden. 
Am heutigen Nachmi  ag spazierten viele Kurgäste wie 
auch Wiesbadener Bürger hier entlang und genossen 
den  sonnigen Herbs  ag. Niemand würde Sophie als das 
 erkennen, was sie war. Oder?

Sie wagte nicht tief Luft zu holen, um Mut zu  schöpfen. 
War es das schlechte Gewissen oder das Korse  , das ihr 
das Atmen erschwerte? Mit zi  rigen Fingern prüfte sie 
noch einmal ihr einfaches Strohhütchen, das – durch 
frische Blumen aufgewertet – auf ihren hochgesteckten 
Haaren saß. Es ha  e eine Weile gedauert, bis Annelie die 
widerspenstigen Locken gezähmt und aufgesteckt ha  e, so 
wie es Mode war. Der Blick in den Spiegel war zufrieden-
stellend gewesen, doch nun, als sie sich hier zeigte, war 
Sophie sich nicht mehr sicher, ob sie wirklich nicht auf-
fi el. Würde man es ihr ansehen, dass sie keine vornehme 
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Dame war? Ihre Bewegungen waren bestimmt nicht so 
elegant und anmutig.

„Wie erkenne ich denn diesen Maximilian?“, ha  e Sophie 
gefragt, ehe sie zu ihrem Spaziergang aufgebrochen war.

„Maximilian ist ein freundlicher Mann, aber schein-
heilig. Wenn du ihm begegnest, wird er sehr höfl ich sein. 
Sein Lächeln …“ Annelie ha  en wieder Tränen in den 
Augen gestanden. „Du darfst dich von seinem Lächeln 
nicht blenden lassen.“ Sie ha  e sich umgedreht und 
 bi  ere Tränen vergossen. „Ich bin darauf reingefallen.“ 
Nach  diesen Worten war sie unfähig gewesen, weiterzu-
sprechen und Sophie war von dannen gezogen, um einen 
Mann zu treff en, von dem sie nicht mehr wusste, als dass 
er ein Schuft mit einem überwältigenden Lächeln war.

Sie lief auf dem Gehweg entlang, stolperte einige 
Male und mahnte sich zur Ruhe. So ein tollpatschiges 
Verhalten würde auff allen, dachte sie. Wo war nur ihre 
Entschlossen heit hin?

Natürlich konnte sie nicht annehmen, diesem char-
manten Schwerenöter mi  en auf der Wilhelmstraße zu 
 begegnen, daher ha  e sie beschlossen, das Haus der 
Bickenbachs aufzusuchen, und darauf zu warten, welche 
Herren heraustreten würden. 

Zu ihrer Rechten lag die Villa Clementine. Wie  Sophie 
am Kochbrunnen aus dem Gespräch zweier Damen 
 erfahren ha  e, war diese Villa vor einigen Jahren von 
einem Unternehmer erbaut worden. Kurz vor der Fertig-
stellung war seine Frau gestorben. Die Villa ha  e ihren 
Namen bekommen.

Passanten grüßten Sophie meist höfl ich. Eine junge 
Dame kam ihr entgegen, hob eine Augenbraue und warf 
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einen auff älligen Blick auf Sophies Hände. Erschrocken 
stellte Sophie fest, dass sie die Handschuhe noch nicht 
angezogen ha  e, die sie nun hastig überstreifte. Dabei 
wurde ihr bewusst, dass sie weder Schirm noch Tasche 
bei sich ha  e. Würde das jemandem auff allen? Aber woher 
hä  e sie die nehmen sollen? Passend zu diesem kostbaren 
Kleid? So etwas besaß sie nicht.

Sophie versuchte ihre Beklemmung zu  überwinden. 
Ihre Schri  e wurden sicherer, je weiter sie den  breiten, 
gepfl asterten Fußweg der Wilhelmstraße  entlangging. Ihr 
Gang wurde beschwingter, ihr Nicken  form gewandter. 
Sie begann, die Anerkennung zu genießen. Die  Herren 
 lüfteten sogar ihren Hut zum Gruß. Jeder, der sie 
 anlächelte, würde sie als Brunnenmädchen niemals 
 wahrnehmen. Nun, da sie ein elegantes Kleid trug, wurde 
sie beachtet.

Was Stoff  alles ausmacht, überlegte Sophie erstaunt. 
Es begann ihr zu gefallen, einmal hier, einmal dort zu 
nicken und zum Gruß eine Hand zu heben. Sie genoss 
die  Ehr erbietung, die ihr geschenkt wurde. Von diesen 
 Menschen, von denen sie sonst nur herablassend behan-
delt worden war, wurde sie plö  lich als zugehörig ange-
sehen. Das war ein gutes Gefühl.

Doch das schlechte Gewissen lauerte im Hintergrund 
und ließ ihren Gang wieder ins Stocken geraten.  Sophie 
wurde immer deutlicher bewusst, was sie hier tat. Sie 
hat sich in eine Schwindlerin verwandelt, dachte sie 
erschrocken. Außerdem war es sinnlos darauf zu  hoff en, 
diesem Maximilian zu begegnen. Es gab niemanden, der 
ihr diesen Mann vorstellen würde. Und wie sollte sie 
ihn erkennen? Annelies Beschreibung von Maximilian 
war dürftig gewesen. Ihre Schri  e wurden immer lang-
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samer. Beschämt über ihre Tat, beschloss Sophie nach 
Hause zu gehen, ehe jemand das Kleid erkannte oder sie 
als  Betrügerin  entlarvte. Sie drehte sich um und sah zu 
spät den Scha  en vor sich. Prompt stieß sie gegen eine 
Brust.

„Oh, Pardon.“ Der Herr fi ng seinen Hut auf, der ihm 
vom Kopf rutschte, und griff  erschrocken nach ihrem 
Arm, als Sophie ins Taumeln geriet.

Ihr Strohhütchen hielt sie fest. Sie musste den Kopf 
heben, um den Fremden ansehen zu können und blickte 
in braune, keck dreinblickende Augen, von denen sie 
 aufmerksam gemustert wurde.

„Ich hä   … hä  e aufpassen müssen. Verzeihen Sie, 
der Herr“, sto  erte sie aufgewühlt. Um kein Aufsehen 
zu  erregen, wollte sie weitergehen, doch seine Hand hielt 
noch immer ihren Arm fest.

Sein verschmi  tes Grinsen traf sie. „Hä  e ich gewusst, 
welch liebreizenden Anblick Sie bieten, so hä  e ich 
es absichtlich getan.“ Er ließ sie los und verbeugte sich 
vor ihr. „Ich weiß, ich müsste je  t weitergehen und Sie 
 müssten mich ignorieren, doch ich kann nicht. Ein  absolut 
 anstößiges Zusammentreff en, gnädiges Fräulein.“ Er 
lachte über seine Bemerkung. In seinen Augen bli  te es 
belustigt.

Sophie schob ihren Hut auf dem Kopf gerade. Vorüber-
gehende Passanten warfen ihnen aufmerksame Blicke 
zu. Das wurde Sophie unangenehm. Es war mehr als 
unschicklich, mit einem fremden Herrn zu sprechen, egal 
ob für ein einfaches oder für ein bürgerliches  Mädchen, 
auch wenn es hier auf der Wilhelmstraße passierte. Für 
sie war es ohnehin schwierig, unter all den vor nehmen 
 Leuten auf der Straße nicht hervorzustechen. Aber mit 


