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Ernst Augustin

Mein letztes Haus

Dieses kleine Eiland ist ohne Frage vulkanischen Ursprungs, nach seinem
Erscheinungsbild, eine Feuermasse, die hier mitten im Ozean hochgedriickt
wurde. Zu einem Gesteinsschaum erstarrt liegt es da wie ein gewaltiger
Bimsstein, hart in der Brandung, aber weich und porés genug, um feine
Treppenstufen zu schlagen. Was inzwischen ausgiebig geschehen ist.

Mein Eiland.

Um bei der Wahrheit zu bleiben, es macht nicht allzuviel her, mein Eiland,
von auflen betrachtet. Ringsum harter Klippenstrand, dariiber die stache-
lige Felswand, wenig einladend. »Skull Island«, weil es von der einen Seite
her einem Totenkopf dhnelt. Dort, wo die Phantasie einen Jochbogen sicht,
befindet sich eine Einbuchtung, einer riesigen Augenhéhle vergleichbar.
Dariiber die Stirn, hochgewélbt, steil in einen bleiernen Tropenhimmel
hineinragend. Ein eher abschreckendes Bild, wenn ich ehrlich sein soll, und
ich kénnte mir gut vorstellen, wie der Seefahrer, der in der Tiefe des Ozeans
endlich auf diesen Schidel st6f3t, in Depression verfillt und lieber nach der
nichsten Insel sucht. Aber mir kann es nur recht sein. Denn gibt es eine
AufSenwelt, gibt es auch eine Innenwelt.

Wiirde man diese Stirn bezwingen kénnen — nehmen wir an, es wire
moglich —, wiirde man zerschrunden und mit dem Leben davongekommen
die Héhe erreichen, geschihe ein tiefes Wunder, ein Wunder der Schopfung
namlich: Tief unten wie das blaue Auge Gottes offnet sich dahinter eine
Lagune, so blau, so unendlich blau, daf§ dem Dichter — wie dem Seemann —
das Herz stockt. Ich schime mich nicht. Soviel Schénheit, soviel Licht. Die-
ses letzte Kapitel ist auch mein letztes Kapitel, und es ist mein letztes Haus,
das ich hier baue.

Es gibt natiirlich noch einen anderen Zugang, einen mit Klippenzihnen
bewehrten Mund zum Meer. Die Insel hat Hufeisenform, 6ffnet sich knapp
nach Westen, ist deshalb vor den Taifunen geschiitzt, die in diesen Breiten
ihren Ursprung nehmen. Ziemlich geschiitzt, sollte man sagen, und hier
beriihre ich den wunden Punkt. Den wundesten. Alle diese Paradiese sind
letztlich nicht bewohnbar und werden auch nicht bewohnt, man kann
damit rechnen, daf8 sie innerhalb eines Jahrhunderts mindestens fiinfmal
radikal rasiert, von aller Vegetation befreit und tiberflutet werden. Soviel zu
den Paradiesen. Und noch eine Anmerkung: Der verbliebene Rest ist von
Sperrmiill besetzt. Wenn nicht von Schlimmerem.



Ernst Augustin

Eigentlich hatte ich ja nie Robinson sein wollen, ich glaube, das habe ich
geniigend herausgearbeitet. Nicht der mit dem hifSlichen Hut und den un-
formigen Galoschen aus Baumrinde. Aber eines muf$ ich dem Mann lassen,
er hatte es sich gemiitlich gemacht.

Und wenn ich jetzt auf meiner Reisstrohmatte liegend mein allerletztes
Haus baue, dann weif ich, wofiir es steht. Nicht fiir diese ganze Entwick-
lung der Menschheit, Steinzeit und dhnliches, nein, sich mit sich selbst ein-
zurichten, dafiir steht es. Darf ich einmal ganz konkret werden. Ich liege
hier sehr gut, soeben hat sie mir (eine von den Dreien) einen wundervollen
roten Fisch serviert, sie machen das sehr delikat, der Fisch steht hochkant
und auf ihm reiten grofle, gekerbte Scheiben von Limonenorangen. Sehr
delikat, eigentlich ist es nur eine Goldbrasse, aber sie heifSt hier Mahi Mahi
und das macht den Unterschied.

Es wird ein grofles Haus werden. Mit vielen Korridoren und Treppen und
Ein- und Ausgingen, je nachdem ob man hinein oder hinaus will, man ist
ja nicht immer derselbe. Es geht hinauf und hinab, prichtig symmetrisch
soll es werden und zugleich michtig krumm und uniibersichtlich, még-
lichst verbaut. Es soll gentigend abgelegene Winkel haben, Scheintiiren und
Scheinwinde, daff man nie ganz sicher sein kann, wo genau man sich befin-
det. Auch einen Warteraum fiir den Zahnarzt und ein kleines eingebautes
Dampfbad, méglicherweise eine Saufkneipe im Eck, ich brauche unter-
schiedliche Schlafrdume, je nach Gemiitslage, mit und ohne Triume. Die
wiederum hinter den Scheintiiren ihren Platz haben, denke ich mir.

Ein poetisches Haus, mit viel Platz fiir Banalititen als auch fiir das Erha-
bene. Symmetrie, jawohl, Symmetrie gibt mir Ehre, gibt Ansehen und 18st
Ergriffenheit. Eine hohe Halle mit Musik von Mussorgski, etwa, soll meine
geehrten Besucher empfangen, ich selbst werde mich dann allerdings in die
Wohnkiiche zuriickziehen, wo es Wiener Wiirstchen gibt, ja, aber auch
Durchblicke und Ausblicke auf schéne Landschaften — Landschaften der
Seele versteht sich — kurz, ich bin dabei, ein Geisterhaus zu bauen, in dem
es sich leben l4f3t, ein Haus des Inneren, in dem ich herumlaufe. Oder noch
kiirzer, offenbar bin ich dabei, in mich zu gehen.

Ja, aber ganz konkret.

Das Labyrinth zum Beispiel. Das Labyrinth ist ein wesentliches Bauele-
ment und ist allem vorgeschaltet. Niemand erreicht den Eingang, der nicht
das Labyrinth passiert. Dabei gentigt der Typ A, eine simple Schleife, die in
sich zurticklduft, zwei Gabelungen geniigen, um dem Besucher die Orien-
tierung zu nehmen, bestenfalls geht er dann nach Hause. Oder wenigstens
sollte er einmal eingangs an sich selbst zweifeln. Ein Gang hin, einer zuriick,
und der Bildungsstand ist im Augenblick fragwiirdig geworden.

Nun konnte ich ja selbst einen Gang in das Gestein bohren. Es ist dazu
ideal geeignet, lift sich locker herausbrechen und liegt federleicht in der
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Mein letztes Haus

Hand - zu diesem Zweck bin ich ja hier —, einem Feuerschwamm nicht
unihnlich. Ich liege hier, umstanden von zauberhaftesten gefiederten Ge-
schopfen, direkt vor meinem Objekt, dem grofiten Bimsstein, den es je
gab, und ich liege hier sehr gut. Diese Geschépfe muf sich ein liebender
Gott ausgedacht haben. So fein und so sinnlich geringelt, so unendlich
erotisch hochbeinig graziés. Ich glaube, es sind Sagopalmen. Sie wiegen
sich, sie wedeln mir ein schattig griines Licht herunter. Wie habe ich das
verdient?

Nun kénnte ich einen lingeren Gang bis ganz nach vorn, bis zu der gro-
8en Augenhéhle vortreiben, dort mit einem Panoramafenster, in die Welt
schauen, alle diese Dinge konnte ich tun, ich kénnte eigenhindig einen
Spiegelsaal graben, der sich dann hinter der Stirn befindet, festlich beleuch-
tet, einen Billardsaal, einen Schief8stand, eine Wendeltreppe aus Tuffgestein.
Aber kann ich sie mitnehmen, die Dinge?

Den Geist vielleicht. Mitnehmen.

Vor langer, langer Zeit war ich einmal sehr, sehr krank — todkrank, eine Art
Keuchhusten —, jedenfalls hatte ich lange Zeit nicht aufstehen diirfen, und
es war November oder Dezember, jedenfalls sehr dunkel tagsiiber. Da hatte
ich mir also diesen Berg von Grief3brei ausgedacht, Tag fiir Tag und voller
Inbrunst. Aber das war ein gewaltiger Berg. Unerhért hoch, ein Grief§pud-
ding, wie es ihn nicht in den kithnsten Traumen gibt, ich sehe ihn noch
heute vor mir. Da hatte ich also angefangen, mich hineinzuessen, und ich
kénnte mir gut vorstellen, dafd es mir das Leben gerettet hat, bei meinem
Keuchhusten. Ich aff mir einen Eingang, dann einen Korridor, schliefllich
einen ganzen Rittersaal, einen unerhért schonen. Es war die schonste Zeit
meines Lebens, das kann ich jetzt behaupten, und ich kann sie mitnehmen,
das behaupte ich auch.

Denn was da an Prizisionsarbeit geleistet wurde, Tag fiir Tag geleistet
wurde, das kann nicht im Nichts versinken. Immer haarscharf und mit gro-
er Genauigkeit an die Arbeit vom Vortage anschlieffend, mit genauer
Linge und Breite, mit allen Ecken und Kanten und der genauen Wanddi-
cke. Falls sich eine Riumlichkeit an die andere anschlofi. Nicht zu dick,
aber auch nicht zu diinn und durchscheinend. Ja, ich darf behaupten, dafs
mir damals die grofle Gabe erwuchs, das ganz spezielle Raumgefiihl, das
architektonische Empfinden, wenn ich das einmal behaupten darf.

*
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Heute wieder Kreuzfahrttag.

Heute morgen, als ich bei meiner Obstschale sitze, dazu ein Ei vom Perl-
huhn und einen Quiquek — das ist feingemahlene Nuf in Milch aufgeriihrt,
etwas sehr Gutes — warum es das bei euch oben nicht gibt, weifl ich nicht —,
ertont dieses tiefe Brummen. Und als ich aufblicke, ist der ganze V-férmige
Einschnitt von dem drauflen vorbeiziehenden weiflen Schiffsleib ausgefiillt.
Ich habe ja den Eindruck, daf§ das Schiff immer weifSer wird, offensichtlich
lackieren sie es jedes Jahr neu und in einer Jahr fiir Jahr weieren Qualitit.

Also setze ich meinen hifSlichen Hut auf, den ich mir aus Baumrinde
gefertigt habe, und begebe mich nach vorn zum Strand. Stehe da verloren
auf meinen Klippen, wie man es von mir erwartet. Drauflen auf dem wei-
en Schiff dringen sie sich, winken, schwenken die Hiite, ich winke zuriick.
Anscheinend bin ich zu einer Attraktion geworden. Auf dem Reisepro-
gramm der, den sie Robinson nennen.

Aber ganz hinten am Heck steht eine kleine einzelne Figur, die nicht
winkt, nur ein wenig den Hut liiftet, aber freundlich, sehr freundlich. Viel-
leicht, dafs sie dort steht. Ich werde auf das nichste Jahr warten und auf das
tibernichste, dreiffig Jahre lang, wie man es von mir erwartet. Noch ist es
nicht soweit.

Eines fehlt in meinem Haus, es hat immer gefehlt, und dariiber muf ich
noch tief nachdenken.

Wenn das Schiff seine Bahn gezogen hat, in der See, hat sich inzwischen
tiber dem Totenkopf eine Wolke gebildet, eine winzige Wolke nur, und das
sieht merkwiirdig aus. Erst ist es eine Miitze, dann ein Schirm und schlief-
lich ist die Wolke wieder weg, hat sich aufgelost. Wihrend ich hier unten
meine Gedanken fasse. Es ist nie ganz leicht, sich véllig zuriickzunehmen.

Heute gibt es Tapa, ich hore meine Schénen schon seit Stunden schla-
gen. An sich ungenieflbar ist es eine Delikatesse, wenn es so geschlagen
wird, wie sie es schlagen (6 Stunden), man kann es auch anziehen. Und fiir
heute Abend haben sie sich etwas Besonderes ausgedacht, einen Feuer-
wehrball. Das ist eine Darbietung hier unten auf den Inseln, bei der sie sich
fortwihrend im Rhythmus auf ihre kleinen Hinterteile runterplumpsen
lassen. — Naja, klein.

Die Drachen. Wo wohnen die Drachen.

Ich kenne mein Haus gut, ich habe es ja gebaut. Es ist groff und hell und
offen, es ist ein durchleuchtetes Haus, es hat unverhangene Fenster und eine
reiche Bibliothek, in der alles zu lesen steht, was ein Mensch wissen muf —

viel ist es sowieso nicht —, was dort nicht steht, braucht er nicht zu wissen.
Aber wo steht das?
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Mein letztes Haus

Wenn ich nachts durchs Haus gehe, gehe ich weit gedfinet, ich hore jede
Uhr ticken, ich hére den Tropfen Schweifs, der von der Stirn tropft, ich gehe
in die Kiiche, ich gehe in den Keller, wo ein 92er Moulin lagert, und dort
hére ich sie. Nicht eigentlich im Keller, aber auf dem Weg dorthin. Die
dunklen Wasser, die dort flieffen, ich kann sie sogar sehen, tief unten, noch
unter dem untersten Keller — habe ich doch gewuf3t, daf§ etwas fehlt.

Das Untergeschof3.

Aber es sind schwarze Wasser, die dort fliefen, ein schwarzer Strom, schnell,
glatt und lautlos wie ein Schlangenleib. Sehr tief und sehr weit unten. Das
Wasser schwillt, wird breit und bedrohlich und fingt an zu gurgeln. Das sind
meine Angste, die dort herumschwimmen, die verdriickten Gefiihle, die
Stichte und das ganze Leid. Und was da sonst noch schwimmt, wer weif3.
Aber irgendwann, das verspreche ich, werde ich hingehen und ein tiefes Loch
in den Bimsstein graben, ich werde nachsehen, was dort unten ist.

Luft ist leicht.

Erde ist schwer.

Wasser neigt zur Hysterie.

Und Feuer, lieber Freund, Feuer ist ganz sicherlich hochkriminell.

*

Aber eines Tages, und der Tag ist nicht fern, wird ein weifles Schiff vor
Reede liegen. Dieses Mal ist es nicht vorbeigezogen, keine Leute winken
oder schwenken die Hiite. Denn dieses Mal wird ein Boot zu Wasser gelas-
sen, darin sitzt ein kleiner Herr als Passagier, es scheint ein geschiftiger klei-
ner Herr zu sein, so wie er in dem Boot sitzt. Nicht sehr passend gekleidet
in einem dunklen Anzug, er hitte wenigstens die weifSe Leinenjacke tragen
sollen, meine ich. Jetzt steht er auch noch auf, bringt fast das Boot zum
Kentern, er will aber nur freundlich sein. Alter? Nein, ilter ist er eigentlich
nicht geworden.

»Ich wufSte, daf§ du kommste, sage ich, »irgendwann, wufte ich, kommt
du. So sehr leicht bin ich ja nicht aufzufinden, wenn man die Verhiltnisse,
die nicht ganz stabile Schiffsverbindung bedenkt. Wire ich auf Riigen, wirst
du wahrscheinlich lingst dagewesen.«

»Hier bin ich.«

Scheint sich aber Zeit zu lassen. Begutachtet die Baulichkeiten, die Lie-
genschaften, insbesondere meine Reisstrohmatte. Anerkennend macht er es
sich schliefflich bequem und hingt das Jackett an den Haken, scheint sogar,
nach der langen Reise, einem Schlifchen nicht abgeneigt zu sein. Und soll
ich mich nun fiirchten?

Es gibt ja noch den Knopf an der Tastatur, den ich driicken kann oder
nicht driicken kann. Und wenn ich ihn driicke, wird alles gelscht sein. Alle
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Verbrechen und alle Vergehen, alle Bankkonten und Depots, simtliche
Anbindungen, Vernetzungen und Verquickungen mit all dem Geld auf die-
ser Welt. Mit allen Kredit-, Pfand- und Verschreibungsinstituten, allen
Anleihen und Gegenanleihen und den Investitionen in die Staaten Sambesi
und Kiribati, — die ich wahrscheinlich besitze, wahrscheinlich ganz, ich
weifd es nicht.

Nicht zu erwihnen die Mobilien und Immobilien, sowie all den blanken
Hausbesitz, der sowieso véllig tiberfliissig gewesen ist. Wenn man die Kiirze
der Zeit bedenkt.

Nicht zu reden von Goldbestinden, dem Barren-, Miinz- und Feingold,
sowie den zugehorigen Geheimcodes fiir die zugehorigen Schlieflficher in
SchliefSbanken in Ziirich.

Und schon gar nicht von Lombard oder Finsbury Optionen, die sowieso
nur fiktiv bestehen, und das Ganze auf Knopfdruck:

»Erase«, Loschen.

Nur die Liebe, blank und blofy und ohne Paflwort, die Liebe kann ich
mitnehmen. Das ist nun etwas Merkwiirdiges, daf§ mir der Himmel sehr
blau, die Bldtter sehr griin und der weiffe Sand sehr weif$ erscheint, ich habe
das bisher nie so genau gesehen. Fillt mir jetzt auf.

Dies ist die allerbeste Zeit, die Sonne hat gerade den richtigen Dreiviertel-
stand erreicht, so daf§ die Schatten etwas linger und sanfter sind, das Licht
pure Mandelmilch. Selbst mein Freitag sicht schoner aus.

»Lieber Freitag.«

»Hier bin ich.«

»Ich weif3, wer du bist.«

Ich habe es immer gewuf$t. Seit er mir gegeniiber safi, seit er mir Zeit lief3,
meine Angelegenheiten zu ordnen. Mein ganz personlicher, héchst privater
Tod.

»Immer gewesen.«

Und daran ist ja eigentlich gar nichts auszusetzen. Ein freundlicher, klei-
ner Herr, der sich doch immer als recht zuvorkommend erwiesen hatte.
Und auch jetzt keinen schlechten Eindruck macht. Im Gegenteil.

Erase »Loschenc.

Wollen Sie wirklich alles 16schen?

Ja.
Unwiderruflich?

Aus: Ernst Augustin: »Robinsons blaues Haus«, Miinchen 2012, S. 306-319. Mit freund-
licher Genehmigung des C. H. Beck Verlags.



