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Hört das denn nie auf mit Marie? Im Sommer vor unserer

Trennung hatte ich ein paar Wochen in Shanghai ver-

bracht, es gab dafür nicht wirklich berufliche Gründe, ich

unternahm die Reise eher zu meinem eigenen Vergnü-

gen, auch wenn Marie mich mit einem bestimmten Auf-

trag betraut hatte (aber ich habe keine Lust, auf Einzel-

heiten einzugehen).Am Tag meiner Ankunft in Shanghai

empfing mich Zhang Xiangzhi, der sich vor Ort um die

Geschäfte Maries kümmerte, am Flughafen. Ich hatte ihn

zuvor erst einmal gesehen, in Paris, in Maries Büro, doch

ich erkannte ihn sofort wieder, er unterhielt sich hinter

den Schaltern der Paßkontrolle mit einem uniformier-

ten Polizeibeamten. Er mußte um die vierzig sein, hatte

rundliche Wangen, aufgedunsene Gesichtszüge, eine

glatte, rötlichbraune Haut und trug eine sehr dunkle

Sonnenbrille, die den oberen Teil seines Gesichts ver-

deckte. Beide warteten wir am Gepäckband auf meinen

Koffer und hatten seit meiner Ankunft vielleicht gerade

ein oder zwei Worte in schlechtem Englisch gewechselt,

als er mir ein Handy überreichte. Present for you, sagte

er zu mir, was mich in eine fürchterliche Verlegenheit

brachte. Ich verstand nicht, warum es notwendig sein

sollte, mich mit einem Handy auszustatten, einem ge-

brauchten Gerät, ziemlich häßlich, in einem stumpfen

Grau, ohne Verpackung und ohne Bedienungsanleitung.

Wollten sie mich ständig überwachen, wissen, wohin ich

ging, mich nicht aus den Augen lassen? Ich weiß es nicht.
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Schweigend folgte ich ihm durch die Gänge des Flug-

hafens und verspürte eine schwer faßbare Unruhe, die

meine Müdigkeit nach der langen Reise und die Aufre-

gung, in einer unbekannten Stadt anzukommen, noch

verstärkten.

Als wir die Glastüren des Flughafengebäudes hinter uns

gelassen hatten, machte Zhang Xiangzhi ein lautloses,

knappes Zeichen mit der Hand, und sofort fuhr ein nagel-

neuer, silbergrauer Mercedes vor und parkte in Zeitlupe

vor uns ein. Während er den Chauffeur, einen jungen

Kerl mit einer an Nichtdasein grenzenden Gegenwart,

mein Gepäck verstauen und hinten einsteigen ließ, setzte

er sich ans Steuer. Vom Fahrersitz aus winkte mir Zhang

Xiangzhi zu, ihm Gesellschaft zu leisten, ich nahm also

neben ihm auf dem bequemen, mit Armstützen versehe-

nen Sitz aus cremefarbenem, nach neuem Auto riechen-

dem Leder Platz, während er auf einem Touchscreen

herumspielte und die Klimaanlage einschaltete, die sich

langsam und vibrierend in Gang setzte. Ich reichte ihm

den kartonierten Briefumschlag, den mir Marie für ihn

mitgegeben hatte (er enthielt fünfundzwanzigtausend

Dollar in bar). Er öffnete ihn, blätterte mit dem Daumen

über die Scheine, zählte das Geld schnell nach, verschloß

dann den Umschlag wieder und ließ ihn in der hinteren

Hosentasche verschwinden. Er schnallte sich an, und in

langsamer Fahrt verließen wir das Flughafengelände,

nahmen die Autobahn Richtung Shanghai. Wir sprachen
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kein Wort, er konnte kein Französisch, und sein Englisch

war miserabel. Er trug ein gräuliches, kurzärmeliges

Sporthemd, um den Hals ein Goldkettchen mit einem

Anhänger in Form einer stilisierten Drachenklaue oder

Drachenkralle. Auf meinen Knien lag immer noch das

Handy, das er mir geschenkt hatte, ich wußte nicht, was

ich damit anfangen sollte, und fragte mich, warum man

es mir gegeben hatte (ein schlichtes chinesisches Will-

kommensgeschenk?). Zhang Xiangzhi, soviel war mir be-

kannt, machte seit einigen Jahren im Auftrag von Marie

in China Immobiliengeschäfte, möglicherweise dubiose

oder gar illegale Geschäfte, Vermietung und Verkauf ge-

werblicher Räume, Weiterverkauf von Grundstücken in

zu Bauland umgewidmeten Gebieten, das Ganze war al-

ler Wahrscheinlichkeit nach ein Sumpf von Korruption

und Schmiergeldern. Marie hatte nach ihren ersten Er-

folgen in Asien, in Korea und Japan, auch in Hongkong

und Peking Niederlassungen gegründet und plante nun,

neue Läden in Shanghai und weiter im Süden des Landes,

in Shenzen und Canton, zu eröffnen, Projekte, die schon

weit gediehen waren. Aber bis zum gegenwärtigen Zeit-

punkt war mir nicht zu Ohren gekommen, daß Zhang

Xiangzhi Verbindungen zum organisierten Verbrechen

unterhielt.
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Am Hotel Hansen angekommen, wo ein Zimmer für

mich reserviert war, parkte Zhang Xiangzhi den Merce-

des im Innenhof, holte meinen Koffer aus dem Koffer-

raum und begleitete mich zur Rezeption. Er hatte mit der

Reservierung des Zimmers nichts zu tun gehabt, das war

von einem Pariser Reisebüro aus geschehen (eine ein-

wöchige Pauschalreise, Flug und Hotel inbegriffen, an die

ich zu meinem Vergnügen noch eine Woche drangehängt

hatte), aber hier nahm er alles in die Hand und unterband

jede Initiative von meiner Seite. Er wies mich an, mich in

ein Sofa etwas abseits zu setzen, und ging allein zur

Rezeption, um an meiner Stelle die Formalitäten zu erle-

digen. Neben einer trübseligen Reihe verstaubter Grün-

pflanzen, die in Kübeln vermoderten, wartete ich nahe

dem Eingang auf ihn und sah mit müden Augen zu, wie er

mein Anmeldeformular ausfüllte. Nach einer Weile kam

er eilig, mit sorgenvollem Gesicht und ausgestreckter

Hand zu mir herüber und bat mich um meinen Paß. Er

kehrte an die Rezeption zurück, und ich verfolgte beun-

ruhigt, wie mein Paß dort von Hand zu Hand ging, ich

befürchtete schon, daß er wie beim Hütchenspiel plötz-

lich unter der Hand eines der Hotelangestellten ver-

schwand, die hinter dem Tresen geschäftig hin- und her-

huschten. Nach weiteren Minuten des Wartens kam

Zhang Xiangzhi mit dem Zimmerschlüssel zurück, einer

Karte mit Magnetstreifen, die in einem kleinen Etui aus

rotem und weißem, mit fein gezeichneter Schrift ver-

12



ziertem Karton steckte, aber er gab sie mir nicht, behielt

sie in seiner Hand. Er nahm meinen Koffer, forderte mich

auf, ihm zu folgen, und wandte sich zu den Aufzügen, um

mich auf mein Zimmer zu begleiten.

Es war ein sauberes und ruhiges Dreisternehotel, auf der

Etage trafen wir niemanden, ich folgte Zhang Xiangzhi

über einen langen, menschenleeren Flur, ein zurückgelas-

sener Servierwagen versperrte den Weg. Zhang Xiangzhi

steckte die Magnetkarte in das Schloß, und wir betraten

das Zimmer, es war sehr dunkel, die Vorhänge waren

zugezogen. Ich versuchte, im Vorraum Licht zu machen,

doch der Schalter drehte ins Leere. Ich wollte die Nacht-

tischlampe anknipsen, aber es gab keinen Strom im Zim-

mer. Zhang Xiangzhi zeigte mir eine kleine Vorrichtung

neben der Eingangstür, in die man die Karte stecken

mußte, damit man Elektrizität bekam. Zur Demonstra-

tion schob er langsam die Karte hinein, und gleichzeitig

leuchteten alle Lichter auf, das im eingebauten Kleider-

schrank wie in der Toilette, im Badezimmer erwachte ein

Ventilator und im Zimmer setzte sich laut brummend die

Klimaanlage in Gang. Zhang Xiangzhi zog die Vorhänge

auf und blieb für einen Moment vor dem Fenster stehen,

schaute nachdenklich auf den neuen Mercedes hinunter,

der im Hof parkte. Dann drehte er sich zu mir um. Ich

glaubte schon, daß er nun endlich gehen würde, aber

nein. Er ließ sich in einen Sessel fallen, schlug die Beine
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übereinander, zog sein Handy aus der Tasche und be-

gann, ohne sich offenbar an meiner Gegenwart zu stören

(ich stand wartend im Zimmer, war müde von der Reise

und hatte nur noch Lust zu duschen und mich aufs Bett

zu legen), eine Nummer in die Tastatur zu tippen, folgte

dabei umständlich den Anleitungen auf einer blauen

Telefonkarte, die auf seinem Oberschenkel balancierte,

auf der man IP lesen konnte, gefolgt von Schriftzeichen

und Codezahlen. Er wiederholte den Vorgang ein- oder

zweimal, bevor die Verbindung zustande kam und er mir

mit heftigen Handbewegungen bedeutete, schnell zu ihm

herüberzukommen, mir dann hastig das Telefon reichte.

Ich wußte weder, was ich sagen sollte, noch wohinein ich

sprechen sollte, auch nicht, wer überhaupt mit mir sprach

und in welcher Sprache, als ich eine Frauenstimme Hallo

sagen hörte, wie es sich anhörte, auf französisch, Hallo,

wiederholte sie. Hallo, sagte schließlich auch ich. Hallo,

sagte sie. Die Verwirrung war komplett (ich fing an, mich

unwohl zu fühlen). Marie? Zhang Xiangzhi, der seinen

stechenden und hellwachen Blick auf mich gerichtet

hielt, forderte mich auf, mit dem Gespräch zu beginnen,

es sei Marie – Marie, Marie, wiederholte er und deutete

auf das Telefon –, bis ich endlich begriff, daß er die Num-

mer von Marie in Paris gewählt hatte (die Nummer ihres

Büros, die einzige, die er besaß) und ich mit einer Sekre-

tärin des Modehauses Allons-y Allons-o verbunden war.

Nur hatte ich überhaupt keine Lust, jetzt mit Marie zu
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sprechen, vor allem nicht in Gegenwart Zhang Xiang-

zhis. Ich fühlte mich immer unwohler, wollte auflegen,

hatte aber keine Ahnung, welche Taste man drücken

mußte, um die Verbindung zu unterbrechen, gab ihm statt

dessen überhastet den Apparat zurück, wie eine heiße

Kartoffel, die mir die Finger versengte. Mit einem trocke-

nen Klacken schloß er die Klappe des Telefons, dachte

nach. Dann nahm er wieder die Telefonkarte von seinem

Oberschenkel, klopfte damit auf seinen Handrücken, als

wollte er sie vom Staub befreien, und ohne aus seinem

Sessel aufzustehen, hielt er sie mir von weitem hin. For
you, sagte er und erklärte auf englisch, daß ich ausschließ-

lich mit dieser Karte telefonieren dürfe, ich müsse zuerst

die 17910 wählen, dann die 2 für die Anweisungen in Eng-

lisch (die 1 für Mandarin, wenn mir das lieber wäre), dann

die Nummer auf der Karte, gefolgt von dem PIN-Code

4447, dann die Nummer des Teilnehmers, zweimal die

Null für die Verbindung ins Ausland, 33 für Frankreich

und so weiter. Understand? sagte er. Ja, sagte ich, mehr

oder weniger (vom Prinzip her schon, vielleicht nicht alle

Details). Sollte ich telefonieren wollen, müsse ich dies im-

mer mit dieser Karte machen – immer, sagte er –, deutete

dann auf den alten Telefonapparat auf dem Nachttisch und

machte mir mit der Hand ein deutliches Nein, nachdrück-

lich wie ein Befehl, ein Gebot. No, sagte er. Understand?
No. Never. Very expensive, sagte er, very very expensive.
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