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Matthias P. Gibert, 1960 in Königstein im Taunus geboren, ist 
verheiratet und lebt als freier Schriftsteller in Kassel.
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s t r A h L K r A F t  Hideo Asami, Küchenhilfe im Tokyo Temple, einem Kas-
seler Sushi-Restaurant, klagt seit Tagen über Unwohlsein und Übelkeit. Als 
ihm die Haare büschelweise ausgehen, verschwindet er plötzlich spurlos. 
Wenige Tage später wird Hauptkommissar Paul Lenz, der an diesem Tag 
seinen 50. Geburtstag feiert, zu einem Einsatz in eine Schrebergartenkolonie 
gerufen. Dort liegen drei verkohlte Leichen in einer Laube. Zwei der Opfer, 
die Brüder Fritz und Ottmar Eberhardt, sind echte Kasseler, der dritte ist 
ein Asiate, dessen Identifikation zunächst unmöglich ist. 

Zur gleichen Zeit leidet ein weiterer Angestellter des Sushi-Restaurants 
unter den gleichen Beschwerden wie sein Kollege, weigert sich jedoch zum 
Arzt zu gehen, da er sich illegal in Deutschland aufhält und nicht kran-
kenversichert ist. Als auch er verschwindet, verschärft sich die Situation 
dramatisch …
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1

Lenz starrte in die Dunkelheit des Schlafzimmers. Rechts 
neben sich konnte er das ruhige und rhythmische Atmen 
von Maria hören. Vorsichtig schob er die Decke weg, erhob 
sich aus dem Bett und verließ so leise wie möglich den Raum. 
In der Küche angekommen, holte er eine Wasserflasche aus 
dem Kühlschrank, schenkte sich ein Glas bis zum Rand voll 
ein und nahm einen tiefen Schluck. Als die Tür des Sam-
sung in seinem Rücken zugefallen war, war er für ein paar 
Augenblicke von völliger Schwärze umgeben, weil sich seine 
Augen erst wieder an die Dunkelheit gewöhnen mussten. 
Mit dem Fuß zog der Polizist sich einen der Stühle heran 
und ließ sich darauf nieder.

Scheiße, dachte er. So schlimm hätte ich es mir nun wirk-
lich nicht vorgestellt.

Seine Gedanken wurden von einem Geräusch abgelenkt, 
das aus dem Schlafzimmer kam. Er hörte, wie Maria leise 
die Tür öffnete und ein paar Sekunden später in der Küche 
stand.

»Kannst du wieder nicht schlafen, Paul?«, wollte sie 
besorgt wissen.

»Nein«, erwiderte er müde. »Es ist genau wie in den letz-
ten Nächten auch. Leider.«

Sie trat neben ihn, streichelte sanft über sein Haar und 
setzte sich auf seine Oberschenkel. Dann fuhr ihre Hand 
über seine Wange.

»Wenn ich es nicht besser wüsste, könnte ich glatt anneh-
men, dass du Schiss kriegst.«

Er schüttelte den Kopf.
»Das ist Quatsch, Maria. Ich freue mich darauf, dich zu 
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heiraten, und das weißt du auch. Warum sollte ich, nach-
dem ich so viele Jahre darauf warten musste, plötzlich Muffe 
davor kriegen, dein Mann zu werden?«

Maria zog ihre Hand zurück und legte beide Arme um 
seinen Hals.

»Das weiß ich nicht, ich bin schließlich keine Psycho-
login. Aber es ist schon auffällig, dass diese Schlaflosigkeit 
ein paar Wochen nach meiner Scheidung einsetzt, nämlich 
genau dann, wenn wir uns entschließen zu heiraten.«

Lenz schluckte.
»Vielleicht gibt es ja eine ganz andere, viel einfachere 

Erklärung«, gab er leise zu bedenken.
»Und wie sollte die nach deiner Meinung aussehen?«
Wieder bewegte sich sein Adamsapfel auf und ab.
»Weiß nicht. Ist ja auch nur so eine Idee.«
»So? Was für eine Idee meinst du denn?«
»Ich …«, begann er, um im gleichen Moment wieder 

abzubrechen.
Maria atmete tief ein, fuhr mit der Hand unter sein Shirt 

und begann, seinen Rücken zu streicheln. Gleichzeitig 
kamen ihre Lippen seinem rechten Ohr ganz nah.

»Wenn du es nicht auf der Stelle rauslässt, beiße ich dir 
dein Ohrläppchen ab. Danach das andere und als Nächstes 
die Nase. Was dann kommt, brauche ich dir wahrscheinlich 
nicht explizit zu erklären. Also, was ist los mit dir?«

Lenz verlagerte ihr Gewicht von einem Bein auf das 
andere, wischte sich kurz über die Nase und holte Luft.

»Obwohl«, fuhr sie dazwischen, bevor er auch nur den 
ersten Ton auf ihre Frage erwidern konnte, »es ist eigentlich 
gar nicht mehr nötig, dass du irgendwas zu deinen Schlaf-
störungen sagst. Gerade eben ist mir nämlich schlagartig 
klar geworden, warum das so ist.«



9

Er sah sie erstaunt an.
»So, so. Dann lass mal hören.«
»Es geht gar nicht um unsere Heirat, Paul. Es geht viel-

mehr um den Termin, der davor ansteht, deinen ganz per-
sönlichen Termin in der nächsten Woche. Du schläfst so 
schlecht oder besser gesagt, gar nicht, weil dein Geburts-
tag vor der Tür steht. Dieser ominöse, komische, bedrü-
ckende, alt machende runde Geburtstag. Dieser überaus 
nervige zwischen dem 49. und dem 51. …«

»Warum sprichst du die Zahl nicht aus?«
»Ich will nicht, dass die Depression, in die du offensicht-

lich im Begriff bist abzugleiten, sich noch verstärkt. Also 
umschreibe ich das böse Objekt lieber.«

Wieder musste Lenz schlucken.
»Es fällt mir nicht leicht, es zuzugeben, Maria, aber ich 

vermute, dass du mal wieder recht hast.«
»Vermutest du es oder weißt du es?«
»Ich …, ich …«, druckste er herum.
»Paul!«
»Ich weiß es«, schob er schnell nach. »Und ich weiß es 

schon länger.«
»Dass es für dich nicht leicht ist oder wird, diesen 

Geburtstag zu feiern?«
Er nickte.
»Da bin ich jetzt aber mal richtig gespannt auf die zuge-

hörige Erklärung, mein Lieber.«
Er sah sie verkniffen an.
»Na ja. Es ist immerhin so was wie eine Zäsur, Maria. 

Fünfzig! Das klingt doch irgendwie, als ob das Leben danach 
komplett vorbei sei.«

»So hab ich das noch nie bedacht«, feixte sie gähnend. 
»Aber klar. Wo du recht hast, hast du recht.«
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Der Polizist versuchte unsicher, im matten grünen Schein 
der Temperaturanzeige des Kühlschranks etwas in ihrem 
Gesicht zu erkennen.

»Wie meinst du das?«
Maria ließ sich etwas Zeit mit ihrer Antwort.
»Ach, herrje, wie soll ich das schon meinen?«
Sie ließ sich zurückfallen, sodass er ihren Körper erschreckt 

auffangen musste.
»Du hockst hier mitten in der Nacht mit einer wirklich 

geilen Tussi auf dem Schoß in der Küche eurer wirklich geilen 
Wohnung in einem endgeilen Stadtviertel. Du hast einen Job, 
der dich, wenn auch nicht immer, so doch meistens, zufrie-
den nach Hause kommen lässt. Weiterhin bist du bis ins hohe 
Alter und darüber hinaus abgesichert, sowohl materiell als 
auch emotional, wie ich dir als unmittelbar Beteiligte gerne 
versichere. Deine zukünftige Frau, die du in ein paar Wochen 
heiraten willst, ist wohlhabend und liebt dich so sehr, dass 
es ihr in manchen Minuten zum Weinen wehtut. Außerdem 
freut sie sich wie blöd auf jeden weiteren Tag mit dir.«

Wieder schaukelte sie auf seinem Schoß hin und her.
»Aber natürlich hast du recht, dass mit diesem blöden 

Geburtstag dein Leben vorbei sein wird. Willst du nicht aus 
Angst vor dem herannahenden Tod lieber gleich aus dem 
Fenster springen?«

Die Worte ihres letzten Satzes hatten einen ungewöhn-
lich harten Klang entfaltet.

»Oh Gott, Maria, was bin ich für ein Idiot«, murmelte 
Lenz. »Was bin ich nur …«

»Lass stecken, Paul«, unterbrach sie ihn, nun wieder deut-
lich sanfter.

»Du hast wirklich allen Grund, sauer auf mich zu sein«, 
gestand er ihr freimütig zu.
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»Ach, komm. Über so einer Selbstmitleidsorgie stehe ich 
doch kilometerweit drüber.«

Wieder warf er ihr einen irritierten Blick zu.
»Wie …?«
»Das verstehst du jetzt nicht, was? Dabei ist es ganz leicht 

zu erklären: Ich mach das nicht zum ersten Mal durch. Man 
könnte sagen, dass ich mit so was schon eine gewisse Rou-
tine habe.«

»Mit …?«
»Genau, mit dem. Der hat sich auch so angestellt, als die-

ser Tag näher gerückt ist. Du glaubst nicht, wie mich das 
damals genervt hat, und wenn ich nicht dich und unsere 
Treffen in Fritzlar gehabt hätte, wäre ich vermutlich durch-
gedreht und hätte ihn umgebracht. Aber immerhin weiß ich 
jetzt, dass der Oberbürgermeister der Stadt Kassel mit sei-
ner Scheißangst vor diesem ominösen Tag nicht alleine auf 
der Welt war. Obwohl …«

Sie fing an zu grinsen.
»… ich dir so was nun wirklich nicht zugetraut hätte. 

Ich dachte heute Morgen noch, dass es eher wegen unserer 
Hochzeit sein könnte.«

Lenz griff nach ihr und nahm sie fest in seine Arme.
»Nein, Maria, deswegen ist es wirklich nicht. Darauf 

freue ich mich wie irre.«
»Und was ist mit dem Geburtstag, der nach deiner 

Ansicht dein Leben beenden wird?«
Er schluckte wieder.
»Zu erwarten, dass ich mich wie irre darauf freue, wäre 

vielleicht ein wenig viel verlangt, was meinst du?«
»Das stimmt. Aber du könntest versuchen, das alles 

in der richtigen und vor allem angemessenen Relation zu 
sehen, Paul. Mit 50 ist man heutzutage mitten im Leben 



12

und landet nicht von einem Tag auf den anderen auf dem 
Abstellgleis.«

Sie zog ihn zu sich heran und küsste seinen Hals.
»Außerdem gibt es da so gewisse Situationen, in denen es 

wirklich nicht auffällt, dass du sozusagen dem Tod geweiht 
bist.«

Damit streifte Maria, die einen von seinen Schlafanzü-
gen trug, mit der linken Hand über seinen nackten Ober-
schenkel und fuhr daran so weit nach oben, bis sie gefun-
den hatte, wonach sie suchte.

»Ich weiß überhaupt nicht, was du meinst«, gab er ebenso 
scheinheilig wie gepresst von sich.

»Na, dann pass mal gut auf.«

2

Hideo Asami stopfte sich den letzten Bissen in den Mund, 
kaute lustlos darauf herum und würgte den Fischbrocken 
nahezu unzerkleinert hinunter. Der deutlich übergewich-
tige Mann stand auf, stellte seinen Teller in die Spüle und 
zog sich die ehemals weiße Schürze über den Kopf.

Fisch, Fisch und immer wieder Fisch. Es hing der beleib-
ten Küchenhilfe zum Hals heraus, dass er Abend für Abend 
die Reste dessen zu sich nehmen musste, was die Gäste des 
gut angesehenen, piekfeinen und entsprechend teuren japa-
nischen Restaurants in der Kasseler Innenstadt übrig gelas-
sen hatten, aber der kulinarische Geschmack der deutschen 
Besucher reduzierte sich beim Besuch des ›Tokyo Temple‹ 
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nun einmal auf Sushi und Sashimi. Hideo, der in der Küsten-
metropole Yokohama geboren und aufgewachsen war, hatte 
nichts gegen Fisch, schon als Kind war er die Grundlage der 
Ernährung für den mittlerweile 36-jährigen Mann gewesen. 
Während eines knapp fünf Jahre andauernden Jobs in einem 
American Diner in Downtown New York jedoch hatte er 
die Vorzüge eines großen, medium gebratenen Stückes Rind-
fleisch zu schätzen gelernt. Seitdem stand Fisch in seinen 
diversen Erscheinungsformen nicht mehr sehr weit oben 
auf seiner persönlichen Genussliste. Sicher, ein gut gebrate-
nes, frisches Thunfischsteak war nicht zu verachten, aber er 
hatte einfach schon zu viele davon gegessen.

Nach seinem Engagement in Amerika war er für ein 
knappes Jahr zurück nach Japan gegangen, um seinen krebs-
kranken Vater zu pflegen, weil außer dem Sohn niemand 
aus der Familie in der Nähe wohnte, und ein Heim konnte 
sich der Witwer und ehemalige Fischer nicht leisten. Es 
hatte Hideo Asami eine Menge Kraft und den größten Teil 
seiner Ersparnisse gekostet, bis er den alten, ausgemergel-
ten Mann, der sich so unendlich gegen das Sterben wehrte, 
beerdigen konnte.

Dann Deutschland. Zuerst in einem Restaurant in Leip-
zig, wo er nach einem handfesten Streit mit dem Inhaber 
Hals über Kopf das Weite suchte. Am nächsten Tag kam 
über einen Bekannten die Offerte aus Kassel.

Viel Arbeit, wenig Geld und miese Bedingungen, also 
wie immer und überall für eine Küchenhilfe. Er nahm den 
Job trotzdem an. Herr Kanaya, der Restaurantbesitzer und 
damit sein neuer Chef, empfing ihn für japanische Verhält-
nisse nahezu überschwänglich, sogar vom Bahnhof hatte er 
ihn abgeholt und anschließend in einer großen Limousine 
zu seinem neuem Arbeitsplatz gefahren. Diese Zuneigung 
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hielt jedoch leider nicht einmal 24 Stunden, dann war Asami 
wieder auf der Ebene angekommen, die ihm zustand. Zwi-
schen Küche und Toiletten.

Mit kurzen, trippelnden Schritten betrat er den Gäste-
bereich, den er nur vor und nach den Öffnungszeiten zu 
sehen bekam, und ging devot auf seinen Boss zu.

»Herr Kanaya«, begann er leise in seiner Muttersprache, 
»die Arbeiten in der Küche sind beendet. Alles ist erledigt, 
wie Sie es gewünscht haben.«

»Gut. Du hast auch an die Mülleimer gedacht? Morgen 
kommt die Müllabfuhr.«

»Natürlich, Herr Kanaya.«
Der Restaurantbesitzer, der mit den drei Köchen und 

vier Bediensteten aus dem Service sein Abendessen ein-
nahm, sah ihn streng an.

»Dann geh jetzt. Und denk dran, dass wir morgen Abend 
die große Reservierung haben. Sei also mehr als pünkt-
lich!«

»Ja, Herr Kanaya.«
Damit nickte die Küchenhilfe in die Runde, drehte sich 

um und wollte sich entfernen, blieb jedoch nach dem ersten 
Meter stehen, knickte in der Hüfte zusammen und japste 
nach Luft.

»Was ist schon wieder los mit dir?«, wollte Restaurantbe-
sitzer Kanaya mit der für ihn typischen Fistelstimme wissen. 
»Wenn du dich um deine Arbeit drücken willst, brauchst 
du von mir aus gar nicht mehr wiederzukommen, du fau-
ler Hund.«

Hideo Asami richtete sich auf und sah seinen Chef mit 
freundlichem Gesicht an.

»Nein, es ist nichts, Herr Kanaya. Mir geht es nur seit ein 
paar Tagen nicht so gut; meistens nach dem Essen.«


