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Grabsteine strahlen immer eine solche Beschaulich-
keit aus. Katrin betrachtete die Schwarzweißabzüge, 
die sie gerade fixiert, gewässert und zum Trocknen 
aufgehängt hatte. Sie war am Vorabend auf dem Süd-
friedhof gewesen. Das ganze Wochenende lang hatte 
es geregnet, aber gestern, am Montag, war es dann 
endlich trocken geblieben, und nachmittags kam 
sogar ein wenig die Sonne heraus. Der immer noch 
drohend dunkle Himmel mit den schweren Wolken 
und das fahle Abendlicht hatten für eine stimmungs-
volle Atmosphäre gesorgt.

Katrin schritt langsam die Reihe Fotos ab. Mit kri-
tischem Blick begutachtete sie ihre Arbeit. Schmale 
Wege, säuberlich gepflegte Blumenbeete und hohe, 
alte Bäume. Die tief stehende Sonne bewirkte, dass 
die blassen Schatten der Steine wie transparente Lei-
chentücher über den Gräbern lagen. Ein Bild war ein 
wenig kitschig, ein einzelnes steinernes Kreuz im 
Sonnenlicht, daneben ein verwilderter Rosenbusch, 
üppig blühend. Das würden sie mit Sicherheit wäh-
len. Fremde suchten oft gerade die Fotos aus, die 
Katrin eigentlich ein wenig zu überladen fand.
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Ihr selbst gefiel ein anderes Bild besonders gut. 
Sie hatte es ganz zum Schluss noch aufgenommen, 
wenige Minuten bevor der Friedhof schloss. Sie hatte 
Fotoapparat und Stativ bereits wieder in der Tasche 
verstaut und war auf dem Weg zum Ausgang, als ihr 
dieses besonders schöne Motiv ins Auge stach. Also 
hatte sie die Kamera noch einmal herausgekramt und 
sich auf den Rasen gekniet, um die richtige Pers-
pektive zu erhalten. Ihr linkes Knie war im regen-
nassen Gras feucht und schmutzig geworden. Aber 
es hatte sich gelohnt. Die Aufnahme war wunder-
schön. Eine Reihe etwas älterer, grauer Grabsteine, 
dahinter eine Gruppe windschiefer, junger Birken. 
Auf dem vordersten Stein befand sich zuoberst eine 
kleine Figur. Sie stand etwas seitlich verdreht, war 
offensichtlich schon einmal heruntergefallen und 
ohne große Sorgfalt wieder hingestellt worden. Es 
handelte sich um einen Engel, die Hände zum Gebet 
gefaltet, von dessen linken Flügel ein Stück abge-
brochen war. Sie hatte eine Gegenlichtaufnahme 
gemacht, und die Sonne strahlte die Statue von hin-
ten an, sodass es aussah, als wäre sie von einer Aura 
aus Licht, einem bleichen, hauchdünnen Heiligen-
schein umgeben.

Katrin knipste die Lampe aus und ging in die 
Küche. Sie hatte noch nicht gefrühstückt. Jetzt 
schüttete sie eine Portion Müsli in eine Glasschüs-
sel, gab Milch dazu und stellte sie auf den Tisch. 
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Rupert strich laut schnurrend um ihre Beine und 
sah sie mit großen, bettelnden Augen an. Sie mus-
terte den Kater mit strengem Blick, danach kramte 
sie seufzend ein zweites Schälchen aus dem Schrank 
und füllte es mit Trockenfutter aus einem Pappkar-
ton. „Hier, du alter Bettler. Du tust gerade so, als 
hättest du heute noch nichts gehabt.“

Sie hockte sich auf den Boden und strich ihm 
sanft über das orangebraune Fell. Dann goss sie 
sich einen Becher Kaffee ein. Bevor sie sich an den 
Tisch setzte, schaltete sie den kleinen Fernseher auf 
der Arbeitsplatte an.

Es lief gerade eine Zeichentrickserie für Kinder. 
Danach begannen die Regionalnachrichten. Katrin 
hörte kaum zu. Sie überlegte, was sie heute alles zu 
erledigen hatte. Sie musste den Verlag wegen des 
Kalenders anrufen, die Rechnung für den Auftrag 
von letzter Woche schreiben, und dann konnte sie 
am Nachmittag ihrer Mutter die Abzüge vom Fried-
hof vorbeibringen.

Lauter lästiger Kleinkram. Nicht das, wovon sie 
geträumt hatte, als sie beschloss, Fotografin zu wer-
den. Sie hatte sich ausgemalt zu reisen, die Welt mit 
ihrer Kamera zu entdecken und für spannende Bild-
bände exotische Länder zu erforschen. Sie hatte sich 
auf Safaris in Zentralafrika gesehen, in der beschau-
lichen Stille eines indonesischen Tempels oder in 
den winkeligen Gassen einer pulsierenden Metro-
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pole. Vielleicht würde man ihre besten Aufnahmen 
sogar irgendwo ausstellen und sie würde Preise 
dafür bekommen. Aber aus ihren Träumen war 
nichts geworden, zumindest bisher nicht. Stattdes-
sen saß sie in Düsseldorf fest, knipste Kalenderbil-
der oder Hochzeiten und ergatterte hin und wieder 
mal einen Auftrag von einer Zeitschrift.

Rupert sprang auf den Tisch. Er hatte sein Schäl-
chen bereits geleert und jetzt schlich er laut schnur-
rend um Katrins Müsli. Sie griff nach dem Kater und 
platzierte ihn energisch auf dem Boden.

„Du weißt genau, dass du hier oben nichts zu 
suchen hast. Und lass das Theater. Mehr gibt es 
nicht.“

Rupert äugte vorwurfsvoll zu ihr hoch, während 
sie versuchte, so ungerührt wie möglich ihr Früh-
stück zu beenden und dabei mit einem Auge die 
Nachrichten im Fernsehen zu verfolgen.

Plötzlich hielt sie inne und fixierte den Bild-
schirm. Langsam ließ sie den Löffel sinken. Die 
Kamera schwenkte über eine Reihe Gräber. Süd-
friedhof. Genau dort war sie gestern Abend gewe-
sen. Sie griff nach der Fernbedienung und stellte 
den Ton lauter.

„Es handelt sich um die Leiche eines etwa sech-
zehnjährigen jungen Mädchens, das bisher noch 
nicht identifiziert werden konnte. Die Polizei bit-
tet um Hinweise, die Aufschluss über die Iden-
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tität der Toten geben können.“ An dieser Stelle 
wurde ein Foto der Leiche eingeblendet, grobkör-
nig und dunkel. Das Gesicht mit den geschlosse-
nen Lidern wirkte ausdruckslos und starr. Katrin 
schauderte. Ob das Mädchen ermordet worden war? 
Ihre Gedanken wirbelten durcheinander. Das dort 
auf dem Bildschirm hätte genauso gut ihr Gesicht 
sein können. Sie war am Tatort gewesen. Gestern 
Abend. Vielleicht hatte der Mörder schon irgendwo 
gelauert und auf eine günstige Gelegenheit gewartet. 
Dann erschien die Sprecherin im Studio. Sie verlas 
die Telefonnummer der zuständigen Polizeidienst-
stelle. Während sie sprach, wurde im Hintergrund 
eine Aufnahme des Tatorts gezeigt.

Katrin legte die Fernbedienung auf den Tisch. Sie 
starrte auf das kleine Fernsehgerät, als wollte sie das 
Bild in sich einsaugen. Das Stück Friedhof war mit 
rotweißem Plastikband abgesperrt, auf der rechten 
Seite parkte ein Polizeiwagen und der Rücken einer 
Person versperrte den Blick auf die linke Bildhälfte. 
Trotzdem erkannte sie die Stelle sofort. Die Reihe 
alter Grabsteine, die windschiefen Birken. Es war 
fast identisch mit ihrem eigenen Foto. Nur der kleine 
Engel mit dem abgebrochenen Flügel fehlte.

Hauptkommissar Klaus Halverstett stieg aus dem 
Auto und betrachtete die einförmige Reihe blau-
gelb gestrichener, trister Mietshäuser. Wie jedes 
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Mal, wenn er solche trostlosen Wohnblöcke sah, 
dachte er mit Erleichterung an sein eigenes Zuhause. 
Er lebte in einem weiß verputzten, spitzgiebligen 
Häuschen in Gruiten, einem kleinen Ort, der auf 
den Hügeln oberhalb des Neandertals thronte, wo 
die Luft nach frisch gemähtem Gras roch und er die 
Nachbarn beim Namen kannte. Halverstett schlug 
die Wagentür zu und schloss ab. Zögernd setzte er 
sich in Bewegung. Er seufzte. Er hasste sie, diese 
ersten Besuche bei den Hinterbliebenen. In all den 
Jahren seines Berufslebens hatte er sich nicht daran 
gewöhnt. Er hatte sich an den Anblick der Leichen 
gewöhnt, an ihre hässlichen, oft entstellten Körper. 
Aber angesichts des Schocks und der Trauer von 
Eltern, Geschwistern oder Ehepartnern fühlte er 
sich jedes Mal hilflos und befangen.

Gott sei Dank hatten ihm diesmal zwei Kolle-
gen den schwierigsten Teil der Arbeit abgenom-
men. Vierundzwanzig Anrufe waren innerhalb von 
wenigen Minuten nach der Ausstrahlung des Fotos 
in den Regionalnachrichten eingegangen. Neun-
zehn Anrufer hatten den gleichen Namen genannt: 
Tamara Arnold, eine fünfzehnjährige Schülerin aus 
Eller. Sie war nicht als vermisst gemeldet. Die Kol-
legen hatten der Mutter das Foto gezeigt und sie 
hatte ihre Tochter identifiziert.

Klaus Halverstett ging die Häuserzeile entlang. 
Familie Arnold wohnte in Nummer dreiundfünf-
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zig. Der Türöffner summte unmittelbar nachdem 
er geklingelt hatte. Er wurde bereits erwartet. Die-
ter Arnold empfing ihn an der Tür. Er war groß, 
schlank, grau meliert und trug einen hellen Anzug, 
Hemd und Krawatte. Er wirkte gefasst und nickte 
nur kurz, als der Polizeibeamte sich vorstellte. In der 
Wohnung roch es nach angebrannten Zwiebeln und 
einem stark parfümierten Putzmittel. Dieter Arnold 
führte Halverstett durch eine vollgestellte Diele mit 
schweren Eichenmöbeln. Es war vollkommen still. 
Der dunkle, weiche Teppich schluckte sogar den 
Schall ihrer Schritte. Sie betraten ein kleines, hel-
les Wohnzimmer. Die Mittagssonne strahlte durch 
die Fenster. Eine ausladende Couchgarnitur mit 
Blumenmuster nahm fast den gesamten Raum ein. 
Über den Rückenlehnen der zwei Sessel und des 
Sofas hingen runde, weiße, offensichtlich selbstge-
häkelte Deckchen und auf dem Marmortisch in der 
Mitte stand ein Gesteck aus blassrosa Plastiknelken. 
Gegenüber den beiden Fenstern befand sich eine 
massige mahagonifarbene Schrankwand. Alles war 
aufgeräumt und peinlich sauber.

In der Mitte des Sofas saß Sylvia Arnold. Sie 
hockte auf der vorderen Kante, den Oberkörper 
leicht nach vorn geneigt und die Beine fest zusam-
mengeklemmt. Ihr Blick ruhte auf ihren Händen, 
die flach auf dem engen, beigefarbenen Rock lagen. 
Auf dem Kragen ihrer lindgrünen Bluse, die sich 



14

straff um ihren fülligen Oberkörper spannte, war 
ein kleiner, hässlicher Fettfleck. Um den Hals trug 
sie eine schmale, goldene Kette mit einem schlich-
ten Kreuz. Sylvia Arnold blickte nur kurz auf, als ihr 
Mann mit dem Polizeibeamten das Zimmer betrat. 
Dieter Arnold bot Halverstett mit einer Handbe-
wegung einen Platz an. Der Polizist setzte sich auf 
einen der Sessel und suchte nach Worten, als Sylvia 
Arnold plötzlich anfing zu sprechen.

„Sie ist öfter Mal über Nacht weggewesen. So ist 
das heute. Ich hab das damals natürlich nie gedurft. 
Aber Tamara hatte ihren eigenen Kopf. Sie hat nur 
gemacht, was sie wollte. Die anderen Mädchen dür-
fen das auch, hat sie gesagt. Wir konnten sie ja nicht 
einsperren. Außerdem ist sie nie länger weggeblie-
ben. Immer nur für eine Nacht.“

Sie verstummte so plötzlich wie sie angefan-
gen hatte. Sie hielt den Kopf gesenkt und starrte 
ununterbrochen auf ihre Hände, die immer noch 
schwer, wie versteinert, auf ihren Oberschen-
keln lagen.

„Es tut mir Leid, Frau Arnold. Ich weiß, dass 
meine Kollegen schon hier waren, aber ich muss 
Ihnen noch ein paar Fragen stellen.“ Halverstett 
räusperte sich. „Wann haben Sie Ihre Tochter zum 
letzten Mal gesehen?“ Er blickte fragend von einem 
zum anderen.

„Am späten Nachmittag gestern. So gegen sechs 


