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Fiir Nina, die mich auf die Idee brachte.






Grabsteine strahlen immer eine solche Beschaulich-
keit aus. Katrin betrachtete die Schwarzweiflabziige,
die sie gerade fixiert, gewassert und zum Trocknen
aufgehingt hatte. Sie war am Vorabend auf dem Siid-
friedhof gewesen. Das ganze Wochenende lang hatte
es geregnet, aber gestern, am Montag, war es dann
endlich trocken geblieben, und nachmittags kam
sogar ein wenig die Sonne heraus. Der immer noch
drohend dunkle Himmel mit den schweren Wolken
und das fahle Abendlicht hatten fiir eine stimmungs-
volle Atmosphire gesorgt.

Katrin schritt langsam die Reihe Fotos ab. Mit kri-
tischem Blick begutachtete sie ihre Arbeit. Schmale
Wege, sduberlich gepflegte Blumenbeete und hohe,
alte Biume. Die tief stehende Sonne bewirkte, dass
die blassen Schatten der Steine wie transparente Lei-
chentiicher tiber den Grabern lagen. Ein Bild war ein
wenig kitschig, ein einzelnes steinernes Kreuz im
Sonnenlicht, daneben ein verwilderter Rosenbusch,
ippig blithend. Das wiirden sie mit Sicherheit wah-
len. Fremde suchten oft gerade die Fotos aus, die
Katrin eigentlich ein wenig zu tiberladen fand.



Ihr selbst gefiel ein anderes Bild besonders gut.
Sie hatte es ganz zum Schluss noch aufgenommen,
wenige Minuten bevor der Friedhof schloss. Sie hatte
Fotoapparat und Stativ bereits wieder in der Tasche
verstaut und war auf dem Weg zum Ausgang, als ihr
dieses besonders schone Motiv ins Auge stach. Also
hatte sie die Kamera noch einmal herausgekramt und
sich auf den Rasen gekniet, um die richtige Pers-
pektive zu erhalten. Ihr linkes Knie war im regen-
nassen Gras feucht und schmutzig geworden. Aber
es hatte sich gelohnt. Die Aufnahme war wunder-
schon. Eine Reihe etwas alterer, grauer Grabsteine,
dahinter eine Gruppe windschiefer, junger Birken.
Auf dem vordersten Stein befand sich zuoberst eine
kleine Figur. Sie stand etwas seitlich verdreht, war
offensichtlich schon einmal heruntergefallen und
ohne grofle Sorgfalt wieder hingestellt worden. Es
handelte sich um einen Engel, die Hinde zum Gebet
gefaltet, von dessen linken Fliigel ein Stiick abge-
brochen war. Sie hatte eine Gegenlichtaufnahme
gemacht, und die Sonne strahlte die Statue von hin-
ten an, sodass es aussah, als wire sie von einer Aura
aus Licht, einem bleichen, hauchdiinnen Heiligen-
schein umgeben.

Katrin knipste die Lampe aus und ging in die
Kiiche. Sie hatte noch nicht gefriihstiickt. Jetzt
schiittete sie eine Portion Miisli in eine Glasschiis-
sel, gab Milch dazu und stellte sie auf den Tisch.



Rupert strich laut schnurrend um ihre Beine und
sah sie mit groflen, bettelnden Augen an. Sie mus-
terte den Kater mit strengem Blick, danach kramte
sie seufzend ein zweites Schalchen aus dem Schrank
und fiillte es mit Trockenfutter aus einem Pappkar-
ton. »Hier, du alter Bettler. Du tust gerade so, als
hittest du heute noch nichts gehabt.«

Sie hockte sich auf den Boden und strich ihm
sanft iiber das orangebraune Fell. Dann goss sie
sich einen Becher Kaffee ein. Bevor sie sich an den
Tisch setzte, schaltete sie den kleinen Fernseher auf
der Arbeitsplatte an.

Es lief gerade eine Zeichentrickserie fiir Kinder.
Danach begannen die Regionalnachrichten. Katrin
horte kaum zu. Sie iiberlegte, was sie heute alles zu
erledigen hatte. Sie musste den Verlag wegen des
Kalenders anrufen, die Rechnung fiir den Auftrag
von letzter Woche schreiben, und dann konnte sie
am Nachmittag ihrer Mutter die Abziige vom Fried-
hof vorbeibringen.

Lauter lastiger Kleinkram. Nicht das, wovon sie
getraumt hatte, als sie beschloss, Fotografin zu wer-
den. Sie hatte sich ausgemalt zu reisen, die Welt mit
ihrer Kamera zu entdecken und fiir spannende Bild-
bande exotische Linder zu erforschen. Sie hatte sich
auf Safaris in Zentralafrika gesehen, in der beschau-
lichen Stille eines indonesischen Tempels oder in
den winkeligen Gassen einer pulsierenden Metro-



pole. Vielleicht wiirde man ihre besten Aufnahmen
sogar irgendwo ausstellen und sie wiirde Preise
dafiir bekommen. Aber aus ihren Triumen war
nichts geworden, zumindest bisher nicht. Stattdes-
sen safl sie in Diisseldorf fest, knipste Kalenderbil-
der oder Hochzeiten und ergatterte hin und wieder
mal einen Auftrag von einer Zeitschrift.

Rupert sprang auf den Tisch. Er hatte sein Schal-
chen bereits geleert und jetzt schlich er laut schnur-
rend um Katrins Misli. Sie griff nach dem Kater und
platzierte ihn energisch auf dem Boden.

»Du weiflt genau, dass du hier oben nichts zu
suchen hast. Und lass das Theater. Mehr gibt es
nicht.«

Rupert dugte vorwurfsvoll zu ihr hoch, wihrend
sie versuchte, so ungeriihrt wie moglich ihr Frih-
stiick zu beenden und dabei mit einem Auge die
Nachrichten im Fernsehen zu verfolgen.

Plotzlich hielt sie inne und fixierte den Bild-
schirm. Langsam lief} sie den Loffel sinken. Die
Kamera schwenkte iiber eine Reihe Griber. Sid-
friedhof. Genau dort war sie gestern Abend gewe-
sen. Sie griff nach der Fernbedienung und stellte
den Ton lauter.

»Es handelt sich um die Leiche eines etwa sech-
zehnjihrigen jungen Midchens, das bisher noch
nicht identifiziert werden konnte. Die Polizei bit-
tet um Hinweise, die Aufschluss {iber die Iden-
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titat der Toten geben konnen.« An dieser Stelle
wurde ein Foto der Leiche eingeblendet, grobkor-
nig und dunkel. Das Gesicht mit den geschlosse-
nen Lidern wirkte ausdruckslos und starr. Katrin
schauderte. Ob das Madchen ermordet worden war?
Thre Gedanken wirbelten durcheinander. Das dort
auf dem Bildschirm hitte genauso gut ihr Gesicht
sein konnen. Sie war am Tatort gewesen. Gestern
Abend. Vielleicht hatte der Morder schon irgendwo
gelauert und auf eine giinstige Gelegenheit gewartet.
Dann erschien die Sprecherin im Studio. Sie verlas
die Telefonnummer der zustindigen Polizeidienst-
stelle. Wahrend sie sprach, wurde im Hintergrund
eine Aufnahme des Tatorts gezeigt.

Katrin legte die Fernbedienung auf den Tisch. Sie
starrte auf das kleine Fernsehgerit, als wollte sie das
Bild in sich einsaugen. Das Stiick Friedhof war mit
rotweiflem Plastikband abgesperrt, auf der rechten
Seite parkte ein Polizeiwagen und der Riicken einer
Person versperrte den Blick auf die linke Bildhalfte.
Trotzdem erkannte sie die Stelle sofort. Die Reihe
alter Grabsteine, die windschiefen Birken. Es war
fast identisch mit ihrem eigenen Foto. Nur der kleine
Engel mit dem abgebrochenen Fliigel fehlte.

Hauptkommissar Klaus Halverstett stieg aus dem
Auto und betrachtete die einformige Reihe blau-

gelb gestrichener, trister Mietshiuser. Wie jedes
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Mal, wenn er solche trostlosen Wohnbldcke sah,
dachte er mit Erleichterung an sein eigenes Zuhause.
Er lebte in einem weifl verputzten, spitzgiebligen
Hiuschen in Gruiten, einem kleinen Ort, der auf
den Hiigeln oberhalb des Neandertals thronte, wo
die Luft nach frisch gemahtem Gras roch und er die
Nachbarn beim Namen kannte. Halverstett schlug
die Wagentiir zu und schloss ab. Zogernd setzte er
sich in Bewegung. Er seufzte. Er hasste sie, diese
ersten Besuche bei den Hinterbliebenen. In all den
Jahren seines Berufslebens hatte er sich nicht daran
gewohnt. Er hatte sich an den Anblick der Leichen
gewohnt, an ihre hisslichen, oft entstellten Korper.
Aber angesichts des Schocks und der Trauer von
Eltern, Geschwistern oder Ehepartnern fiihlte er
sich jedes Mal hilflos und befangen.

Gott sei Dank hatten ihm diesmal zwei Kolle-
gen den schwierigsten Teil der Arbeit abgenom-
men. Vierundzwanzig Anrufe waren innerhalb von
wenigen Minuten nach der Ausstrahlung des Fotos
in den Regionalnachrichten eingegangen. Neun-
zehn Anrufer hatten den gleichen Namen genannt:
Tamara Arnold, eine finfzehnjahrige Schiilerin aus
Eller. Sie war nicht als vermisst gemeldet. Die Kol-
legen hatten der Mutter das Foto gezeigt und sie
hatte ihre Tochter identifiziert.

Klaus Halverstett ging die Hauserzeile entlang.
Familie Arnold wohnte in Nummer dreiundfiinf-
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zig. Der Tiiroffner summte unmittelbar nachdem
er geklingelt hatte. Er wurde bereits erwartet. Die-
ter Arnold empfing ihn an der Tir. Er war grof3,
schlank, grau meliert und trug einen hellen Anzug,
Hemd und Krawatte. Er wirkte gefasst und nickte
nur kurz, als der Polizeibeamte sich vorstellte. In der
Wohnung roch es nach angebrannten Zwiebeln und
einem stark parfiimierten Putzmittel. Dieter Arnold
fithrte Halverstett durch eine vollgestellte Diele mit
schweren Eichenmobeln. Es war vollkommen still.
Der dunkle, weiche Teppich schluckte sogar den
Schall ihrer Schritte. Sie betraten ein kleines, hel-
les Wohnzimmer. Die Mittagssonne strahlte durch
die Fenster. Eine ausladende Couchgarnitur mit
Blumenmuster nahm fast den gesamten Raum ein.
Uber den Riickenlehnen der zwei Sessel und des
Sofas hingen runde, weifle, offensichtlich selbstge-
hikelte Deckchen und auf dem Marmortisch in der
Mitte stand ein Gesteck aus blassrosa Plastiknelken.
Gegentiber den beiden Fenstern befand sich eine
massige mahagonifarbene Schrankwand. Alles war
aufgerdumt und peinlich sauber.

In der Mitte des Sofas safl Sylvia Arnold. Sie
hockte auf der vorderen Kante, den Oberkorper
leicht nach vorn geneigt und die Beine fest zusam-
mengeklemmt. Thr Blick ruhte auf ihren Hinden,
die flach auf dem engen, beigefarbenen Rock lagen.
Auf dem Kragen ihrer lindgriinen Bluse, die sich
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straff um ihren filligen Oberkorper spannte, war
ein kleiner, hasslicher Fettfleck. Um den Hals trug
sie eine schmale, goldene Kette mit einem schlich-
ten Kreuz. Sylvia Arnold blickte nur kurz auf, als ihr
Mann mit dem Polizeibeamten das Zimmer betrat.
Dieter Arnold bot Halverstett mit einer Handbe-
wegung einen Platz an. Der Polizist setzte sich auf
einen der Sessel und suchte nach Worten, als Sylvia
Arnold plétzlich anfing zu sprechen.

»Sie ist ofter Mal tiber Nacht weggewesen. So ist
das heute. Ich hab das damals natiirlich nie gedurft.
Aber Tamara hatte ihren eigenen Kopf. Sie hat nur
gemacht, was sie wollte. Die anderen Midchen diir-
fen das auch, hat sie gesagt. Wir konnten sie ja nicht
einsperren. Auflerdem ist sie nie linger weggeblie-
ben. Immer nur fiir eine Nacht.«

Sie verstummte so plotzlich wie sie angefan-
gen hatte. Sie hielt den Kopf gesenkt und starrte
ununterbrochen auf ihre Hinde, die immer noch
schwer, wie versteinert, auf ihren Oberschen-
keln lagen.

»Es tut mir Leid, Frau Arnold. Ich weif}, dass
meine Kollegen schon hier waren, aber ich muss
Ihnen noch ein paar Fragen stellen.« Halverstett
rausperte sich. »Wann haben Sie Thre Tochter zum
letzten Mal gesehen?« Er blickte fragend von einem
zum anderen.

»Am spiten Nachmittag gestern. So gegen sechs
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