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Gewidmet allen,

die mit Toleranz und Umsicht
dazu beitragen,

die Natur zu erhalten —

ohne dabei das Augenmaf fiir das
Machbare und

Notwendige zu verlieren.
Tragen wir alle dazu bei,

dass es gelingt,

den schmalen Grat zwischen
wirtschaftlichen Zwingen und
dem dringend gebotenen Schutz
unserer Natur zu beschreiten.



Ein Grof3teil der Handlung und die meisten Namen sind frei
erfunden. Nicht aber die Schauplitze. Wer den Spuren von
Kommissar Hiberle folgen will, kann dies tun.



»Das ist eine bodenlose Unverschimtheit.« Die Stimme des
Mannes zitterte, Schweiff stand ithm auf der Stirn. In dem
Sitzungsraum des kleinen Rathauses von Waldhausen war es
stickig und heiff, kein Wunder bei so vielen Zuhérern. Aus al-
len Raumen waren Stiihle herbeigeschafft worden — trotzdem
mussten sich einige mit Stehplitzen begniigen. »Ich fordere
unseren Ortsvorsteher auf, noch heute zuriickzutreten«, wet-
terte ein Mann, der in der hintersten Reihe aufgestanden war.
Beifall brandete auf und zustimmende Zwischenrufe.

Der Redner, ein etwa 40-jihriger Mann mit gelockten
blonden Haaren, war ein Zugezogener und sprach nicht den
schwibischen Dialekt, wie er hier oben auf der kargen Hoch-
fliche tiblich war. Die >Fremdlinge, die sich in dem klei-
nen Neubaugebiet niedergelassen hatten, wurden von den
Einheimischen meist kritisch bedugt. Dieser Fall hatte sie
nun alle auf eine Stufe gestellt. Der Mann hob die zur Faust
geballte rechte Hand: »Wenn das Projekt realisiert wird, ist
dieser Ort auf Jahre hinaus ruiniert.« Wieder klatschten die
Zuhorer. »Vergessen Sie die Bemiihungen um Fremdenver-
kehr. Vergessen Sie die idyllischen Dampfzugfahrten. Wenn
es hier nur noch nach Schweinemist stinkt, locken Sie kei-
nen einzigen Touristen mehr her.«

Die sechs Kommunalpolitiker, die dem Ortschaftsrat des
gerade mal 210 Einwohner zidhlenden Albdorfes angehorten,
schwiegen und auch der Vorsitzende Karl Wiihler duflerte
sich nicht. Er war, wie es die Vorschrift besagte, vom Sit-
zungstisch weggeriickt, weil er an dem diskutierten Projekt,
das seit Monaten die Gemiiter erhitzte, beteiligt und des-
halb befangen war. Sein Stellvertreter Max Mayer, ein Land-
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wirt und hier oben aufgewachsen, hatte die Leitung der Sit-
zung tibernommen. Auch seine Stirn war schweifinass. Seit
Waldhausen in das nahe Geislingen an der Steige eingemein-
det worden war, hatte es kein solch brisantes Thema auf der
Tagesordnung gegeben. Natiirlich durfte der Ortschaftsrat
als kleinstes kommunales Gremium in Baden-Wiirttemberg
so gut wie nichts entscheiden und eigentlich nur gegenti-
ber dem Gesamtgemeinderat eine Stellungnahme abgeben,
wenn’s um Ortliche Belange ging. Aber die Debatten konn-
ten hitziger sein als im Rathaus der Stadt, drunten im Tal.
Dort, so klagten die Ortschaftsrite oftmals war, man mit den
Problemen landlicher Bereiche viel zu wenig vertraut und
nahm sie nicht ernst genug. Was scherten auch einen Stadt-
rat, dem es um das parteipolitische Siippchen ging, die pro-
vinziellen Probleme — wie etwa, ob man hier oben zur Fer-
kelzucht noch eine Eberhaltung brauchte!

Heute allerdings ging es um viel mehr: Ein riesiger Schwei-
nestall sollte errichtet werden, ein geradezu industrieller
Betrieb — und dies aus ganz unterschiedlichen Griinden.
Wihrend die Landwirte befiirchteten, dass damit die vom
Gesetz vorgegebene maximal zulissige Viehhaltung auf der
Gemarkung ausgeschopft sein wiirde, sie selbst dann also
keine Erweiterungsmoglichkeit mehr hitten, beklagten die
anderen Kritiker eine enorme Gestanksentwicklung.

»Der Herr Wiihler hat bei der Annahme seines Amtes als
Ortsvorsteher versprochen, Schaden von der Gemeinde fern
zu halten. Und was macht er nun?« Der Redner bekam einen
hochroten Kopf und hob die Stimme. »Er setzt alles daran,
dass das Gegenteil geschieht. Wir alle, wie wir hier sitzen,
werden keinen Tag mehr erleben, an dem es hier oben nicht
stinkt. Und Sie als Landwirte«, er blickte auf die Zuhorer, die
sich zu ihm umgedreht hatten, »Sie werden Ihre Betriebe nie
mehr erweitern konnen, weil das Landratsamt sagen wird,
pro Hektar diirften nur so und so viele Groflvieheinheiten
vorhanden sein. Wenn also der Herr Wiihler tut was er will,
dann werden Thnen allen automatisch Grenzen gesetzt. Und
zwar fiir immer.«
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Wieder zustimmende Rufe und Beifall. Der Mann setzte
sich und wischte sich den Schweif} von der Stirn. Eigentlich
sah die Gemeindeordnung keine Wortbeitrige von Zuho-
rern vor. Doch in den kleinen Teilorten nahm man das nicht
so genau.

Wihrend Wiihler wie versteinert und bleich abseits des
Tisches zusammen sank, ergriff Ortschaftsrat Klaus Hellbei-
ner das Wort: »Herr Flemming hat absolut Recht. Deshalb
sollten wir das Vorhaben ablehnen, auch wenn die Stadtver-
waltung behauptet es sei zulissig. Hier geht es um Waldhau-
sen —und nicht um die Belange einiger Einzelner, die zulas-
ten der Allgemeinheit Profit machen wollen.«

Erneut kam Beifall aus den Reihen der Zuhorer. Ein ande-
rer Ortschaftsrat versuchte vergeblich, sein Schwibisch zu
verbergen und bekriftigte: »Wenn es so isch, dass wir des
Thema nur abnicke diirfet, tret’ ich noch heut’ zuriick.« Die
Kollegin, die thm gegeniibersafi, teilte seine Einschitzung:
»Ich sitz’ hier, um die Interessen Waldhausens zu vertreten
- und auch wenn die Biirokraten in der Stadt behaupten,
rein rechtlich sei nichts gegen dieses Projekt einzuwenden,
lehne ich es ab.«

Jetzt erhob sich Wiihler, ein grofier stattlicher Mann knapp
tiber 50, schlank und sportlich, mit leicht welligem braunen
Haar und Schnauzbart: »Nicht als Ortsvorsteher mochte ich
ein paar Sitze sagen«, begann er mit leicht unsicherer Stimme
und l6ste sogleich einige Unmutsiduflerungen der Zuhorer
aus, »sondern als Privatbiirger. Ich kann nur noch einmal fest-
stellen, dass der Standort 400 Meter auferhalb des Ortes wire
und alle Berechnungen beweisen, dass in den Wohnbereichen
keinerlei Geruchsbelistigungen zu befiirchten sind.«

»Und bei Wind?«, rief ein Mann dazwischen. »Oder bei
Nebel, fiigte ein anderer genervt hinzu. Wiihler lie§ sich
nicht beirren: »Alle Wetterlagen und alle Windrichtungen
sind in die Berechnungen eingeflossen.«

»Wiihler gang hoim«, schrie eine aufgebrachte Minner-
stimme lautstark auf Schwabisch, was Mayer dazu veran-
lasste, um mehr Sachlichkeit zu bitten.
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Wiihler setzte mutig hinzu: »Sehen Sie es bitte so, wie es
ist: Der Privatmann Wiihler stellt einen Antrag auf Baugeneh-
migung —und hat, auch als Ortsvorsteher, dasselbe Recht wie
jeder andere Biirger. Wenn die Behorden sagen, das Projekt
sei zulissig, dann sind auch alle Vorschriften eingehalten.«

»Vorschriften«, hohnte jemand aus der Zuhorerschar,
»Hauptsache, die Vorschriften sind eingehalten. Was ande-
res interessiert in diesem Staat keinen mehr. Hauptsache, die
Biirokraten sind zufrieden. Was das Volk denkt, ist denen
doch scheiflegal.«

Noch einmal erhob sich der zugezogene Flemming und
erganzte: »Ich sag’ nur eines, Herr Wiihler.« Er machte eine
kurze Pause und fixierte den Angesprochenen mit gefahr-
lich zusammengekniffenen Augen: »Wenn das kommt, was
Sie wollen, erleben Sie Thr blaues Wunder.«

Der andere schluckte und presste hervor: »Wollen Sie mir
drohen?« Seine Stimme verriet Angst. Es war plotzlich toten-
still im Raum.

Flemming grinste und blickte in die Runde. »Hab’ ich das
notig?«, fragte er selbstbewusst zuriick. »Eines Tages werden
Dinge ans Licht kommen, Herr Withler, er holte zufrieden
tief Luft, »da werden Sie staunen.«

An diesen Sommerabenden, wenn sich drauflen in dem engen
Tal die Abkiihlung bemerkbar machte, herrschte in der urigen
Gaststitte >Obere Roggenmiihle« jene gemiitliche Gesellig-
keit, wie sie nicht nur die Einheimischen, sondern auch die
Grofistidter liebten. Das Lokal, in einem uralten Miihlen-
gebiude eingerichtet, bot schwibische Kiiche und war vor
allem durch seine frischen Forellen weithin bekannt. Die-
se ziichtete Gastwirt Martin Seitz hochstpersonlich in den
Teichen hinterm Haus, wie es auch bereits sein Grofivater,
den sie alle liebevoll den >Hecken-Tone< nannten, schon ge-
tan hatte. Der Spitzname stammte aus jener Zeit, als der alte
Seitz noch Biirgermeister von Giinzburg war, wo er nach
dem Krieg Gemiisegirten fiir die Bevolkerung anlegen liefi.
Und weil diese nur von Hecken umgeben sein durften, hat-
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te ihn der Volksmund zum >Hecken-Tone« gemacht. Als er
dann die >Obere Roggenmiihle< erwarb, um sich damit einen
alten Traum nach Freiheit und Abenteuer zu erfiillen, blieb
es bei diesem Namen.

Das Fachwerkgebiude war windschief und hatte man-
chen Sturm tiberdauert. Im Laufe der Zeit hatten die Nach-
kommen des Lokalgriinders in der Einsamkeit des Tales, das
tief in die Schwibische Alb eingeschnitten war, zwei weitere
Hiuser bauen diirfen, sodass eine richtige Hofstelle entstan-
den war, ein Paradies fiir Tiere. Kinder freuten sich, wenn sie
mit Ponys durch die Talaue am Bach entlangreiten konnten,
der die Fischteiche speiste.

Die >Obere Roggenmiihle<hatte sich auch zu einer Klein-
kunstbiihne entwickelt. Vor dem Gebiude wurde im Som-
merhalbjahr, geschiitzt durch eine Zeltkonstruktion, Kul-
turelles geboten. Wenn’s kithl war, fanden die Auffithrun-
gen aber in der winkligen Wirtsstube statt, droben im ers-
ten Obergeschoss. Zu erreichen war sie tiber eine ausgetre-
tene Holztreppe, an deren Ende meist Leo lag, ein riesiger,
aber gutmiitiger Hund, der nur vom Erscheinungsbild her
seinem Namen alle Ehre machte. Ins Lokal fiihrte eine aus
allen Fugen geratene Holztiir, deren uralte Klinke kriftig
gedriickt werden musste.

Von weitem klangen an diesem Samstagabend bereits fet-
zige Stimmungslieder aus dem Lokal. Das >Kaos-Duos, zwei
schwabische Musiker, die mit eigenen Liedern die Beschwer-
nisse des Alltags glossierten, prisentierten ein kurzweiliges
Programm. Die beiden Minner, mit dem typisch blauen
Gewand eines fritheren Albbauern bekleidet, hatten sich mit
Schlagzeug und Gitarre in eine Ecke gezwingt. Man konnte
die Musiker nicht von jedem Platz aus sehen, doch war das
auch gar nicht notwendig, weil allein ihre Texte schon fiir
Heiterkeit sorgten. Das Publikum, tiberwiegend mittleren
Alters, safl dicht gedrangt an den Tischen oder machte sich
auf den Eckbinken diinn. Man stimmte voll Inbrunst in die
Refrains ein und klatschte zum Takt der Musik. Renner war
auch heute »I bin dr Letzte en dr Boiz« —was so viel hief§ wie
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»Ich bin der Letzte im Lokal«. Wobei die Ubersetzung nur
unvollstindig wiedergibt, was im Schwibischen gemeint war.
»Boiz« ist im Schwibischen sowohl die liebevolle Bezeich-
nung fiir ein urgemiitliches Lokal, kann aber auch, abwer-
tend ausgesprochen, genau das Gegenteil bedeuten.

Eine Zugabe nach der anderen wurde gefordert. Hans-
Ulrich Pohl, Singer, Moderator und Musiker, kam ins Schwit-
zen. Sein inzwischen leeres Weizenbierglas hatte er neben
sich auf den Holzdielenboden gestellt. Und Kollege Marcel
Schindling, ein Hesse, der es trefflich verstand tiber die Schwa-
ben zu witzeln, bearbeitete sein Schlagzeug im Schweifle des
Angesichts immer heftiger. Die Stimmung stieg, die Tempe-
ratur in den niederen Riumen auch. Zigarettenqualm hing
beiflend in der Luft.

»Also«, drang Pohls kriftige Stimme durch das Lokal,
»zum Schluss noch ein Liedle, das ganz aktuell unseren
Freunden droben in Waldhausen g’widmet isch.« Er wusste,
dass an diesem Abend eine ganze Gruppe von Gisten aus
dem Albdorf herab gekommen war. »Wir haben’s alle in der
Zeitung g’lesen, dass es am Dienstag ziemlich Zoff gege-
ben hat.«

»Richtig, schrie einer und bekam sogleich Beifall, sodass
Marcel mit einem Trommelwirbel wieder fiir Aufmerksam-
keit sorgen musste.

»Wahrscheinlich wird mancher da oben noch das Muf-
fensausen kriegen, fuhr Pohl fort und winkte der schlan-
ken Wirtin zu, sie solle thm ein weiteres Weizenbier brin-
gen. Wieder unterbrach ihn jemand aus dem Nebenraum,
der durch zwei offen stehende Tiiren mit dem grofleren Teil
verbunden war: »Die Ferkelzucht isch die grofite Schwei-
nerei aller Zeiten.«

Der Musiker reagierte prompt: »Dass des a Sauerei isch,
wird niemand bestreiten.« Beifall brandete auf. Marcel lief§
erneut einen Trommelwirbel erschallen.

»Fiir solche Fille«, fuhr Pohl fort und spiirte, wie es ihm
immer heifler wurde, »da haben wir unser spezielles Liedle.
Wenn man auf den Tisch schlagen will, es aber diploma-
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tisch tut, dann hat der Schwabe nidmlich eine ganz eigen-
artige Formulierung parat: I sag ja nex, i moin ja blofi. Fir
alle Reig’schmeckte heifit das: Ich sag’ ja nichts, ich mein’
ja nur.«

An dem Tisch der Waldhauser wurde Gelichter laut. Ein
alterer Mann schlug seinem deutlich schmichtigeren Neben-
sitzer kraftig auf die Schulter: »A Lied fiir dich, Mensch, s’
wir’ hochste Zeit, dass du Schwibisch lernst.« Schon hatte
das >Kaos-Duo« zu singen begonnen.

Der etwa 40-jahrige Mann, der als Einziger am Tisch nicht
in weiblicher Begleitung war, fuhr sich durch die gelock-
ten blonden Haaren. »Um ehrlich zu sein«, schrie er dem
anderen ins Ohr, um Musik und Gesang zu iibertonen, »ich
bleib’ lieber beim Hochdeutsch. Euch Schwaben da oben,
er machte eine Kopfbewegung in Richtung Berg, »die werd’
ich sowieso nie verstehen.«

Der Angesprochene drehte nun seinen Kopf, um dem ande-
ren ins Ohr briillen zu kdnnen: »Du solltest nur verdammt
aufpassen, dass du nicht mal an den Falschen geritst.«

Dann nahmen sie die letzte Zeile des Refrains wahr:
»... sonst gibt’s no z’'molz a Sauerei.« Das Stichwort hatte sie
aufhorchen lassen. Und selbst der Fremde verstand, was — ins
Hochdeutsche iibersetzt — gemeint war: »Sonst gibt es plotz-
lich eine Schweinerei.«
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An diesem Samstag, Ende Juli 2004, als noch iiberall vor
den baden-wiirttembergischen Sommerferien Straflen- und
Waldfeste stattfanden, war das Wetter eher herbstlich. Auf
der Hochfliche der Schwibischen Alb hingen die Wolken
tief, sodass die Dimmerung rasch hereinbrach. Schade um
den schonen Sommerabend, dachte sich Heinrich Westerhoff
beim Blick aus dem Fenster seines schmucken Einfamili-
enhiuschens. »Nicht mal Wind, stellte er fest und deute-
te seinem Gast mit einer Handbewegung an, was er mein-
te: Der schneeweifle Rotor einer Windkraftanlage, die sich
knapp einen halben Kilometer entfernt in den grau-dimm-
rigen Himmel erhob, stand still. Westerhoff, der einer von
vielen war, die in den vergangenen Jahren in diese modernen
»Windmiihlen« investiert hatten und sich davon satte Ge-
winne versprachen, erliuterte dem interessierten Zuhorer die
Vorziige einer derartigen Geldanlage. »In spitestens zwolf
Jahren hat sich das Ding amortisiertx, stellte er fest und l-
chelte. Seine Frau, dunkelhaarig und zierlich, nickte eifrig
und schiittete gerdstete Erdniisse in eine Schale, die auf dem
glisernen Wohnzimmertisch stand. Thr Mann und der Gast,
ein offenbar gut betuchter Handwerksmeister aus Stuttgart,
der es gewohnt war in seinem Dachdeckerbetrieb selbst krif-
tig zuzupacken, saflen sich gegentiber. »Der Staat fordert die
Investition«, hakte der muskelstarke, fast kahlkopfige Besu-
cher nach und verschrinkte die kriftigen Oberarme, die das
helle Freizeitjackett beinahe zu sprengen drohten.

Der Gastgeber nickte: » Abgesehen von der steuerlichen
Abschreibung garantiert Thnen das Gesetz fiir erneuerbare
Energien auf Jahre hinaus einen sicheren Kilowattpreis. Und
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