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Gewidmet allen, denen ein
Sieg der Herzen mehr bedeutet,
als Macht, Einfluss und Gewinn.

Denn wahre Größe zeigt sich darin,
mit ehrlicher Arbeit die Zukunft zu gestalten.

Mögen wir alle erkennen,
welch große Chancen vor uns liegen.
Wir müssen nur bereit sein, sie zu ergreifen.

Und jede Niederlage ist auch ein Gewinn:
Sie bringt uns die Erkenntnis,
etwas daraus gelernt zu haben. 

Mein Dank gilt
Marika Barth von »Agapedia«
(Jürgen Klinsmann Stiftung)
und
MdB Klaus Riegert sowie
den vielen anderen,
die mich beraten und unterstützt haben.



Ein Großteil der Handlung und die meisten Namen sind frei 
erfunden. Nicht aber die Schauplätze. Wer den Spuren von 
Kommissar Häberle folgen will, kann dies tun.
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»Und welche Befugnisse haben wir?« Der Mann behielt sein 
Gegenüber fest im Auge. Einige Sekunden lang schauten sie 
sich wortlos an. Nur der Verkehrslärm drang in das Büro 
im achten Stockwerk, hoch überm Potsdamer Platz, zu ih-
nen herauf. Durch die engmaschigen Vorhänge der Fenster-
front zeichnete sich das Sony-Center ab. Gegen die Scheiben 
peitschte Regen. Der Angesprochene griff zu seinem Kra-
wattenknoten und versuchte ein zaghaftes Lächeln. Obwohl 
es kühl war, schwitzte er. »Befugnisse«, wiederholte er lang-
sam. »Ich denke, Ihnen ist die Tragweite dieses Auftrags be-
wusst.« Er lehnte sich in dem wuchtigen weißen Ledersessel 
zurück und verschränkte die Arme. Der Fragesteller, der jen-
seits des Glastischchens saß, hatte sich ebenfalls ein Lächeln 
abgerungen. Auch ihm war heiß geworden. Am liebsten 
hätte er sein Jackett ausgezogen und den Krawattenknoten 
gelöst. Doch das geziemte sich nicht, solange der Gastgeber 
an der Kleiderordnung festhielt. Seit zwei Stunden saßen sie 
in diesem Büro, dessen weiße Wände nur durch ein riesiges, 
buntes und abstraktes Gemälde aufgelockert wurden. Sie 
hatten angestrengte Gespräche geführt, sich konzentriert 
und gegenseitig respektiert.

Vor ihnen auf der Glasplatte lagen einige Schnellhefter. 
Ihren Inhalt waren sie ausführlich durchgegangen, Punkt für 
Punkt, hatten Notizen gemacht, Termine abgestimmt und 
Namen genannt. Die schweren Kristallgläser waren leer, das 
Mineralwasser getrunken. Wieder trat eine dieser peinlichen 
Pausen ein, wie so oft, wenn er, der an Jahren deutlich jün-
gere Besucher, eine Antwort erwartete. Dann war nur das 
monotone Rauschen der Klimaanlage zu hören, bis plötz-
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lich vier Signaltöne eine SMS-Botschaft ankündigten. Der 
Gastgeber zögerte einen Augenblick, griff dann aber in die 
Innentasche seines Jacketts und holte ein silbern glitzern-
des Handy heraus. Er drückte einige Tasten und las mit ver-
steinertem Gesicht, was auf dem Display stand: »Ich brauch 
dich noch heute.« Der Mann verzog keine Miene, drückte 
die Nachricht weg und steckte das Handy wieder ein.

Sein Gegenüber hatte die Szene wortlos verfolgt, knüpfte 
dann aber an das vorausgegangene Gespräch an: »Sie dür-
fen mir glauben, Herr Gangolf, dass ich mir der Tragweite 
bewusst bin.« Er zögerte. »Gerade deshalb stellt sich mir 
die Frage nach den Befugnissen.«

Der Ältere schlug bedächtig die Beine übereinander. »Las-
sen Sie es mich so formulieren«, begann er im Stil weltmän-
nischer Diplomatie, »wenn man im Sinne einer guten Sache 
handelt, braucht man bei allem, was man tut, kein schlech-
tes Gewissen zu haben.«

Der Gast versuchte, die Nervosität zu verbergen. »Und 
was gut ist …« Er sprach langsam und betont, »… was gut 
ist, entscheiden Sie?«

Pause. Wieder diese Stille, das Rauschen der klimatisier-
ten Luft. Irgendwo hupte ein Auto.

»Gut ist, was uns allen dient«, erwiderte Ministerialdi-
rektor Harald Gangolf schließlich und bekräftigte: »Was uns 
und der Allgemeinheit dient.« Er überlegte. »Viel zu lange 
ist dieses Land in Lethargie erstarrt. Nun liegt es tatsäch-
lich an Ihnen, eine Chance zu ergreifen, die uns sozusagen 
der Himmel beschert. Und die es für uns beide kein zwei-
tes Mal geben wird.«

Der Jüngere fühlte sich nun doch geschmeichelt. »Ich 
werde mein Bestes geben. Aber ohne die vielen anderen 
bin ich machtlos.« Gangolf nickte und wurde noch ernster: 
»Sie sollten aber eines nicht vergessen, Herr Liebenstein – 
Sie haben zwar alle Rückendeckung dieser Welt. Alle.« Der 
Mann legte seine Arme auf die ausladenden Sessellehnen 
und verzog sein Gesicht zu einer drohenden Miene. »Sollte 
aber irgendetwas an die Öffentlichkeit dringen, wird Sie 
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nach außen hin niemand unterstützen. Ich nicht, der Kanzler 
nicht, der Innenminister nicht und schon gar nicht der Jus-
tizminister – und auch keiner der Funktionäre. Ich hoffe, wir 
haben uns verstanden.« Nach kurzer Pause fügte er hinzu: 
»Egal, wer bis dahin hier an der Regierung ist.« Tatsächlich 
deutete alles darauf hin, dass es nach dem Wahldebakel der 
Rot-Grünen in Nordrhein-Westfalen vorletzten Sonntag 
eine unerwartet schnelle Änderung in der politischen Land-
schaft geben würde.

Der junge Mann schluckte. Ihm wurde plötzlich klar, 
was diese wenigen Worte bedeuteten: Man würde ihn intern 
zwar schützen, doch wenn es notwendig sein sollte, musste 
er als Bauernopfer herhalten. Alle anderen wollten sich die 
Hände in Unschuld waschen.

Durch den Stuttgarter Hauptbahnhof blies ein kalter Wind. 
Über Nacht hatte es abgekühlt und geregnet. Vermutlich war 
die Schafskälte, wie sie für Anfang Juni erwartet wird, bereits 
jetzt, am 30. Mai, ins Land gezogen. Von den angrenzenden 
Bahnsteigen kroch die Kälte bis in die große Halle hinein. 
Es war kurz nach ein Uhr und in dem Gebäude herrschte an 
diesem Montag die alltägliche Hektik. Lautsprecherdurch-
sagen, gestresste Menschen mit Aktenkoffern, Schüler und 
Reisende, die gelangweilt auf ihre Weiterfahrt warteten.

Leonhard Lanski hatte hier sein Ziel erreicht. Er war aus 
Dortmund gekommen, um sich um 13.30 Uhr mit seinen 
Gesprächspartnern zu treffen. Den Stuttgarter Hauptbahn-
hof hatten sie gewählt, weil er von allen Teilnehmern des 
Meetings am besten zu erreichen war. Die meisten hatten 
nicht mal umsteigen müssen. Und nach der Veranstaltung 
konnten sie entweder sofort wieder zurückfahren oder wei-
terreisen nach München, wo über zwei Tage hinweg die Ein-
weihung des neuen Fußballstadions stattfinden würde, das 
den Namen Allianz-Arena erhalten sollte.

Lanski, der einen schwarzen Aktenkoffer in der rech-
ten Hand hielt, fröstelte, als er inmitten des Menschenge-
dränges von den Bahnsteigen in die quer verlaufende Halle 
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eilte. Er blieb bei einer Buchhandlung stehen, um sich zu 
orientieren. Doch dann sah er rechts drüben, genau so, wie 
es ihm am Telefon beschrieben worden war, den Eingang 
zum Intercity-Hotel.

Lanski ging entschlossenen Schrittes quer durch die Halle, 
wich Menschengruppen aus und war in wenigen Minuten in 
der ersten Etage des Bahnhofshotels. Hinweistafeln wiesen 
ihm den Weg zur Veranstaltung ›Sport-Management‹. Sie 
fand im Konferenzraum mit dem Namen ›Ulm‹ statt.

Ein halbes Dutzend korrekt gekleideter junger Männer 
stand diskutierend vor der offenen Tür, vier weitere hat-
ten drinnen bereits an den u-förmig angeordneten wei-
ßen Tischen Platz genommen. Lanski nickte den Personen 
freundlich zu, sagte ›Hallo‹ und betrat den kleinen Konfe-
renzsaal. Dort sprang bei seinem Anblick einer der Männer 
auf und kam ihm entgegen.

»Willkommen in Stuttgart, Herr Lanski«, lächelte der 
Endfünfziger.

»Ist mir doch ein außerordentliches Vergnügen, Herr Bei-
erlein«, erwiderte Lanski, der wohl nur wenig jünger war 
als sein Gegenüber.

»Wir haben Tischkärtchen aufgestellt«, deutete der Gast-
geber auf einen der Plätze. Dann stellte er die vier anderen, 
deutlich jüngeren Männer vor. Sie kamen aus Italien, der 
Schweiz, Österreich und Frankreich.

Lanski glaubte, einige der Namen schon einmal gehört zu 
haben. Er setzte sich und schenkte sich Mineralwasser ein.

Zehn Minuten später waren auch die anderen, die vor der 
Tür diskutiert hatten, in den Raum gekommen – und mit 
ihnen noch zwei weitere Männer, die eher der Altersgruppe 
von Lanski und des Gastgebers angehörten. Sie setzten sich 
zu ihm an die Querseite der Tischformation.

»Meine Herren«, erhob sich Stefan Beierlein, »seien Sie 
noch einmal ganz herzlich hier in Stuttgart begrüßt und 
beglückwünscht, dass Sie zu den 47 Auserwählten gehö-
ren. Dass Sie unserer Einladung gefolgt sind, ist für uns ein 
Zeichen großer Wertschätzung.« Er lächelte und schaute 
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in die Runde. »Und es zeigt uns, dass wir alle dasselbe Ziel 
verfolgen. Ich brauche nicht extra zu erwähnen, dass unser 
heutiges Treffen allergrößter Diskretion unterliegt.« Noch 
einmal blickte er die Männer, die vor ihm saßen, nach-
einander an. Sie nickten ihm mit ernsten Gesichtern zu. 
»Um keine Zweifel aufkommen zu lassen«, fuhr der Vor-
sitzende fort, »meine drei Kollegen und ich werden im 
Ernstfall jederzeit behaupten, niemals mit Ihnen zusam-
men gewesen zu sein.« Die Älteren an seiner Seite verzo-
gen keine Miene.

»Was hier gesprochen wird«, erklärte Beierlein weiter, 
»unterliegt absoluter Verschwiegenheit. Betrachten Sie es als 
ein Staatsgeheimnis, wenn Sie so wollen. Sie wissen: Es hat 
seinen Grund, dass wir von den 47 Auserwählten gerade Sie 
hierher gebeten haben. Sie sind Männer, die durch energi-
sches Auftreten bisher bewiesen haben, dass Sie in der Lage 
sind, einer Herausforderung mit weit reichender Bedeutung 
gerecht zu werden. Einer Bedeutung, die nationale Interes-
sen berührt. Was wir heute also besprechen, meine Herren, 
muss Gültigkeit haben und ist wie ein besiegelter Vertrag. 
Wir werden selbstverständlich keinerlei Schriftstücke anfer-
tigen, das werden Sie verstehen. Aber was wir beschließen, 
gilt so fest und sicher, wie es Männer seit jeher mit einem 
Handschlag besiegeln können.«

Einige der Zuhörer lächelten.
»Ich möchte für alle, die sie noch nicht kennen, meine 

beiden Kollegen hier vorstellen«, fuhr er fort. »Links von 
mir, das ist Herr Michael Rambusch. Er ist für das Finan-
zielle zuständig und gehört unserem …« Beierlein suchte 
nach der passenden Bezeichnung. »… unserem Organisati-
onsteam schon seit über einem Jahr an. Seine Connections 
zu Sponsoren und Interessenvertretern sind geradezu legen-
där.« Rambusch stand kurz auf und lächelte.

»Ganz rechts außen, das ist Herr Leonhard Lanski. Sein 
Name dürfte den meisten von Ihnen bekannt sein. Er ist 
sozusagen der Mann aus der Praxis. Er weiß, wovon er 
spricht.«
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»Zu meiner Rechten sitzt Harry Obermayer, der Mana-
ger, der das Unmögliche möglich macht.« Er hielt kurz inne, 
als der Genannte aufstand und sich verbeugte. »Herr Ober-
mayer hat phänomenale Beziehungen in politische Kreise. 
Es gibt kaum einen Politiker, ob in der Regierung oder in 
der Opposition, den er nicht duzt. Diese Flexibilität ist seit 
dem vorletzten Sonntag mehr denn je angebracht. Heutzu-
tage bedarf es persönlicher Kontakte, geschickter Strate-
gien …« Er nickte, als wolle er sich damit selbst bestätigen. 
»Ja, geschickter Strategien, meine Herren. Früher haben wir 
über die südlichen Länder gelächelt, auch über Italien …« 
Er schaute zu dem von dort angereisten schnauzbärtigen 
Kollegen. »Aber inzwischen, liebe Kollegen, inzwischen 
ist Deutschland die größte Bananenrepublik weit und breit 
geworden. Korruption, Bestechung, machtbesessene und 
geldgierige Politiker, raffgierige Unternehmer. Gewerkschaf-
ten, die sich unterbuttern lassen. Glauben Sie mir …« wieder 
legte er eine Pause ein, »… wenn Sie Einblick in die Politik 
und in die Wirtschaft haben, wenn Sie sehen, mit welchen 
Mitteln gelogen, betrogen, getrickst und bestochen wird, 
dann werden Sie merken, dass wir bei allem, was wir zu 
arrangieren versuchen, geradezu Waisenknaben sind.«
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Ministerialdirektor Harald Gangolf vom Wirtschaftsminis-
terium der Bundesrepublik Deutschland war zufrieden. Er 
hatte das Büro des ›Instituts für kommunikative Zusammen-
arbeit‹ in einem der hoch aufragenden Gebäude am Potsda-
mer Platz wieder verlassen. Als er in der Tiefgarage in den 
silberfarbenen S-Klasse-Daimler gestiegen war, steckte er 
das Handy in die Halterung und fuhr in den regengrauen 
Nachmittag hinaus. Dabei drückte er einige Tasten, worauf 
sich gleich eine Frauenstimme mit ›Hallo‹ meldete.

»Ich bin’s. Danke, Schatz, für deine Botschaft.« Er fuhr 
langsam auf der Alten Potsdamer Straße hinter einem Bus 
her, der die schmutzige Nässe aufwirbelte.

»Hat’s so lange gedauert?«
»Endlos, war aber auch notwendig. Aber ich denke, Lie-

benstein ist der richtige Mann dafür. Einer, der weiß, worauf 
es ankommt. Und ganz wichtig: Er will’s noch zu was bringen. 
Er wird darauf bedacht sein, keinen Patzer zu machen.«

»Schön für dich, Bärchen«, hauchte die Stimme im Laut-
sprecher, »und wann hast du heut Abend Zeit für mich?«

Gangolf runzelte die Stirn. Er konnte nicht überholen 
und fuhr nach links in die Ebertstraße hinein. Der Regen 
wurde immer stärker. »Ich bin jetzt auf dem Weg ins Minis-
terium. Zwei Termine stehen noch an, Schatz.« Sein Blick 
fiel auf die Uhr im Armaturenbrett. Kurz nach drei schon. 
»Außerdem …« Er stockte, weil er sich auch auf den Ver-
kehr konzentrieren musste, »… außerdem hab ich dir doch 
gesagt, dass ich heut Abend …«

Gangolf konnte den Satz nicht zu Ende bringen, weil ihn 
die Stimme unterbrach: »Weiß schon – natürlich. Besuch 
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einer Wirtschaftsdelegation. Du musst repräsentieren.« Es 
klang enttäuscht und der Mann erwiderte nichts, sondern 
atmete schwer. Rechts zogen die dunklen Steinblöcke des 
Holocaust-Denkmals vorbei, weiter vorne erhob sich im tris-
ten Grau des Himmels das Brandenburger Tor und dahinter 
die Kuppel des Reichstags. »Schatz«, begann Gangolf lang-
sam, »wir werden demnächst zusammen nach Stuttgart rei-
sen, du und ich – und ein traumhaftes Wochenende auf der 
Schwäbischen Alb verbringen. Ich kenn da ein herrliches 
Wellness-Hotel im Stauferland. Weißt du überhaupt, wo 
das ist?« Er versuchte, sie abzulenken.

»Das glaub ich erst, wenn wir dort sind«, kam es schnip-
pisch zurück.

»Okay«, sagte er und gab wieder Gas, weil sich die 
Kolonne in Bewegung setzte, »ich meld mich aber heut 
noch mal.«

»Und ich? Wann erfahr ich, was meine Aufgabe ist? Oder 
bin ich nur das Betthäschen, wenn der Herr Ministerialdi-
rektor ein paar besondere Stunden erleben möchte?«

»Ich bitt dich, Schatz, das darfst du nicht sagen. Du weißt 
genau, wie aufregend ich dich finde – aber nicht nur das.«

»Ja, wenn ich im Ledermini die Sekretärin des Herrn Poli-
tikers spiele und ihn derart durcheinander bringe, dass er 
keinen klaren Gedanken mehr fassen kann.«

Er wusste, worauf sie anspielte. Vor einigen Wochen, als 
er sie bei einem Galaempfang als seine Sekretärin vorgestellt 
hatte, war sie derart betörend gekleidet gewesen, dass er beim 
üblichen Smalltalk völlig aus dem Konzept kam. Jetzt fuhr 
er am Lehrter Bahnhof vorbei, um wenig später, beim Inva-
lidenpark, in die Scharnhorststraße einzubiegen, wo sich das 
Bundesministerium für Wirtschaft und Arbeit befand.

»Wir reden heut Abend drüber, bitte, Schatz«, bat er und 
beendete das Gespräch. Er durfte sie nicht verärgern, denn 
die Aufgabe, die sie übernehmen musste, war bereits klar 
umrissen. Außerdem wusste sie schon verdammt viel, dachte 
Gangolf.


