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VOM STAPEL GELASSEN Liibeck 1602. Nach dem mysteridsen
Tod des ebenso erfolgreichen wie gehassten Reeders und Werftbesitzers
Roslinder ritselt die Stadt, was mit seinem Unternehmen passieren wird.
Doch statt die Werft zu verkaufen, plant die Witwe Anna, ein Schiff zu
bauen, wie es Liibeck, die Hanse und der Raum um das Baltische Meer
noch nicht gesehen haben. Das Schiff soll sogar noch grofler werden als
die legendire » Adler von Liibeck«.

Die Liibecker Kaufleute sind emport, sprechen von Groflenwahn und
fiirchten um ihre Geschifte. Nur die Hebamme Trine Deichmann und
ihre Freundinnen stehen auf Annas Seite. Thre Hilfe kommt zur rechten
Zeit, denn auf der Roslinder-Werft geschehen merkwiirdige Dinge ...

Norbert Klugmann, Jabrgang 1951, hat bislang weit iiber
50 Romane in den Genres Krimi, Thriller, Satire und
Kinderbuch geschrieben, von denen einige auch verfilmt
wurden. Gepriesen wird der Hamburger seit dem ersten
Buch fiir seine Dialoge und Situationskomik. Mit dem

historischen Kriminalroman » Die Adler von Liibeck« setzt
er seine erfolgreiche Serie um die Liibecker Hebamme
Trine Deichmann fort, die er im Herbst 2007 mit dem
Roman »Die Tochter des Salzhindlers« begonnen bat.
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DER SAND REICHTE bis zum Horizont. Er war extrem fein.
Wenn man ihn packte, fithlte er sich an wie Mehl. Bei jedem
Schritt sanken die Fiifle bis iiber den Knochel ein. Nach
20 Schritten wurde die Fortbewegung zu harter Arbeit,
1oo Schritte spiter tat jeder Schritt weh. Noch schlimmer
dran waren die Minner, die Lasten trugen, Kisten oder
Fisser. Sie hatten sich Untersitze zurechtgezimmert,
auf denen sie die schweren und sperrigen Gegenstinde
stapelten. Die Schlitten sanken tief ein, man brauchte zwei
Minner, besser waren vier, um sie aus dem Sand zu ziehen,
um sie einige Schritte zu bewegen, bevor die Triger die
Kraft verliefi.

Wenn der Hunger kam und sie eine Rast einlegten,
waren sie kaum mehr als oo Schritte vorangekommen.
Der Kapitin ging von Mann zu Mann und sprach jedem
gut zu. Mit gesenktem Kopf hockten sie im Sand, lang-
sam bewegten sich die Kiefer, manchmal spuckten sie aus,
der Sand war tiberall.

Wenn der Kapitin seine Runde beendet hatte, brauchte
er selbst Trost und Zuspruch. Dann schleppte er sich zu
dem Mann mit dem Federschmuck. Ein Kapitin suchte
keinen Trost aufler bei einer Flasche Rum oder einem
Fisschen mit rotem Wein. Bestenfalls durfte ihn die Hure
trosten, oder der schmichtige Schiffsjunge mit der Gestalt
eines Middchens konnte zeigen, dass er zu mehr imstande
war, als Schiisseln fallen zu lassen und Essen zu versalzen.
Aber in keinem Fall lie§ ein Kapitin erkennen, dass er
tiberfordert war. Ein einziger Moment der Schwiche und
niemand wiirde ihn mehr ernst nehmen.



Nur bei dem Mann mit dem Federschmuck galt das
nicht. Wer sich ihm anvertraute, vergab sich nichts. Der mit
der Feder stand so himmelhoch iiber allen anderen, dass
die Regeln, die fiir alle galten, auf ihn nicht zutrafen. Der
Mann mit dem Federschmuck strahlte etwas aus, was man
auflerhalb von Schléssern, Gotteshiusern und Gelehrten-
stuben nicht antraf. Er war kein Hexenmeister und kannte
sich doch aus in Eingeweiden, Krautern und dem Stand der
Gestirne; war kein General, kein Beichtvater, keine Heb-
amme, kein weiser Greis und kein Staatsmann, der Frieden
zwischen den Volkern stiftete. Er war ein Teil von allem
und jedem. Er strafte nicht, verbot nicht, drohte nicht und
folterte nicht. Fiir ithn war ein Mann immer ein Mann,
auch wenn er vor Angst weinte und sich vor Verzweiflung
in die Hosen schiss. Er hatte Arme amputiert, wenn der
Barbier geflohen war, hatte Kindermérdern den Kopf vom
Hals getrennt und die Wette gegen den stirksten Mann des
Landes gewonnen, als er 14 Morgen Land umgegraben
hatte, ohne einmal abzusetzen. Er hatte Frauen Geld
gegeben, damit sie ihren Kindern Milch kaufen konnten,
und Jiinglingen Geld fiir die Kutschfahrt nach Prag, wo
sie sich ein Studium leisten konnten, weil er sie auch dafiir
ausgestattet hatte.

Der Mann mit dem Federschmuck hatte Branntwein-
Gelage iiberstanden, nach denen zwei Manner nicht mehr
aufgewacht und andere erblindet waren, er hatte im Lauf
einer Orgie acht Kinder gezeugt, von denen fiinf noch
lebten, hatte mit einem wiitenden Keiler gerungen, mit
nacktem Oberkérper und ohne Waffe. Er hatte ein Boots-
rennen gegen den besten Skipper des Nordens gewonnen
und er hatte den gusseisernen Topf in der Fluchbiichse leer
gegessen, obwohl ihn das fast das Leben gekostet hatte und



er ohne die Kenntnisse der Hebamme Trine Deichmann an
durchgebrochenem Magen gestorben wire. Er hatte sich
mit so vielen Mannern gepriigelt, dass niemand die genaue
Zahl kannte, und dabei nicht mehr als vier Zihne und den
kleinen Finger der linken Hand eingebtifit. Er hatte im Dom
die Predigt zur Walpurgisnacht gehalten — nachts um zwei
vor allen Saufkumpanen, die er im Lauf der Nacht um sich
gesammelt hatte. Wie tiberhaupt seine Zechgelage Tages-
gesprich gewesen waren — nicht zuletzt, weil seine Frau an
ihnen teilgenommen hatte, worauf er stolz war.

Mit einem Seufzer lief§ der Kapitin seinen Kopf gegen die
Schulter des Mannes mit dem Federschmuck sinken. Eine
Hand klopfte beruhigend auf den Riicken des Kapitins.

»Wir schaffen das«, sagte der Mann, dem alle vertrauten.
»Wir diirfen nicht ungeduldig werden.«

»Aber der Sand, der viele Sand ...«

»Du glaubst, weil du nur Sand siehst, gibt es nur Sand.
Aber es gibt eine Welt hinter dem Sand. Dorthin miissen
wir gelangen, dort warten sie auf unsere Waren.«

»Habt Ihr nicht manchmal das Gefiihl, dass wir schon
jahrelang im Sand unterwegs sind ?«

Der Mann mit dem Federschmuck lichelte. Sein Blick
ging zum Himmel, wo es nicht gut aussah. Bald wiirden es
die Minner merken. Bis dahin mussten sie Vorbereitungen
treffen.

Als der Wind stirker wurde, war der Wall aufgebaut.
Sie hatten sich in Tiicher und Decken eingewickelt, die nur
einen Schlitz fiir die Augen lieffen. Und bald nicht einmal
den, denn gegen den Sand gab es kein Mittel. Man musste
hinter dem Stoff atmen, und unter dem Stoff schlugen
angstliche Herzen.

Jeder Mann kannte Stiirme, fiir keinen war es das erste



Mal. Aber mancher Sturm war schwach und wollte nicht
auf Touren kommen. Mancher Sturm tobte, als wolle er
Locher in den Himmel reiflen und jeden verschlingen, in
dessen Adern warmes Blut floss. Ein Heulen, das so klang,
als wiirde der Sand briillen, fillte die Ohren der Minner. In
wenigen Minuten waren sie zugeweht, bedeckt von Sand,
der in Mengen heranraste, als wiirden 1.000 Manner ihn in
den Wall schiitten. Sie lagen dort, wo der Mann mit dem
Federschmuck lag. Die Zier fiir seinen kahlen Kopf trug er
nicht mehr, zusammengerollt ruhte der Lederreif in einer
Kiste. Eben war noch Tag gewesen, jetzt war alles diister
und diffus, ein griinlich-braunes Leberwurstgrau hatte alle
Farben verschluckt. In den Ohren war das Heulen, die
Luft war gesittigt mit Sand, das Atmen ging flach und fiel
immer schwerer. Wie Kinder vor der Geburt im Leib der
Mutter lagen die Manner zusammengekrimmt im Schutz
der Kisten. Im Zentrum ihres Kreises lag der Mann, dessen
Nihe sie suchten. Er war nicht weniger von Sand bedeckt
als alle anderen, dennoch suchten alle seine Nihe. Der
Sandsturm heulte. Es gab nur noch dieses Gerausch: laut,
wiitend und durch das Gleichmaf} besonders furchtbar. Es
gab keine Hoffnung mehr, kein Auf und Ab, es gab nur

noch das Heulen und den Sand.

LANGE sTAND ANNA ROSLANDER am Fenster, die Decke
hielt sie vor der Brust zusammen. Langsam beruhigten



sich ihr Atem und der Schlag des traurigen Herzens. Jede
Nacht kimpfte sie mit der Erinnerung und erwachte jedes
Mal keuchend, verschwitzt, voller Angst. Keine Aussicht,
danach wieder Schlaf zu finden. In den ersten Nichten
hatte sie dagegen gekimpft, mit jeder Minute Schlaflosig-
keit war die Verzweiflung gewachsen. Den Fehler beging
sie nicht mehr, weil sie einen Weg gefunden hatte, um die
Zeit abzukiirzen. Sie ging in die Kiiche hinunter, behutsam
setzte sie Schritt auf Schritt, denn die Haushilterin schitzte
es nicht, wenn man ihre Arbeit erledigte. Die treue Diener-
seele meinte es gut, aber manchmal war es doch eine rechte
Last mit ihr, denn sie vertrug keinen Widerspruch und regte
sich schnell auf. Anna Roslidnder stand vor dem eisernen
Herd und rieb die klammen Hinde iiber der Platte. Thre
Hinde wollten einfach nicht mehr warm werden. Seit dem
Verlust hatte sich vieles geindert. Anna Roslinder war
keine alte Frau, mit 48 Jahren zog man nicht ins Witwen-
stift. Nichts von dem, was sie zurzeit bedriickte, hatte mit
ihrem Alter zu tun. Dennoch wiinschte sie sich manchmal
15 Jahre zuriick, vieles wire leichter gefallen. Junge Frauen
waren oberflichlich. So listig das manchmal im Umgang
mit ihnen fiel, so sehr hitte es ihr jetzt geholfen. Sie sehnte
sich nach den zierlichen Sorgen der Jungen: wenn die
Kinder ihre Krankheiten bekamen, wenn der Hauslehrer
sich als taube Nuss erwies und der Musiklehrer zu viel
redete und zu wenig musizierte, wenn die kunstfertigen
Tischler endlich mit dem Treppenhaus zurande kamen und
die neue Bernsteinkette aus Danzig ihr herrliches Spiel der
braunen und gelben Tone zeigte — nichtsnutzige Anlasse,
nach denen sich Anna Roslinder sehnte.

Neugierig 6ffnete sie die Deckel der beiden Stieltopfe.

Wasser und Briihe. Einen Moment erwog sie, das Wasser



mit Rum und Zucker in einen hilfreichen Rum zu ver-
wandeln, und entschied sich dann fiir Brithe. Der Rum
reichte nur bis in den Magen, die Briihe erreichte die ent-
legensten Verzweigungen des Menschen.

Plotzlich war da das Gerdusch: ein dumpfer Knall, in der
stillen Nacht doppelt tiberraschend. Zwei Minuten spiter
stand sie vor der Tiir, in jeder Hand einen Becher.

»Querner, Quernerx, sagte sie leise, fast zirtlich. Sie
stellte einen Becher ab und fuhr durch den Haarschopf. Der
schlafende Mann brummte, zog Spucke hoch, schluckte,
erwachte und fuhr in die Hohe. Der Becher mit der Brithe
schwankte, aber er fiel nicht um.

»Um Gottes willen, die Herrin«, stieff er hervor. Seine
Stimme war briichig, wie sie sich nach dem Erwachen
anhort.

Sie standen sich gegeniiber, beschimt der eine, sich ihrer
unzulinglichen Bekleidung bewusst die andere. Valentin
Querner fuhr sich mit beiden Hinden durch die Haare
und sah gleich viel manierlicher aus. Der Schreck in den
Augen blieb.

»Das ist mir ja so unangenehme«, murmelte er. »Das ist
mir noch nie passiert. Na gut, selten.«

»Ihr miisst Euch nicht entschuldigen. Warum seid Thr
tiberhaupt noch hier? Thr gehort nach Hause um diese
Zeit.«

Er verzichtete darauf, sie an das zu erinnern, was ihr wohl
bekannt war. Auf Valentin Querner wartete niemand, keine
Frau, keine Eltern, kein Kind. Er lebte in der Mansarde
in einem der schlechten Hiuser an der Trave. Der Raum
war zugig, niedrig, dister. Unfassbar, dass ein dermafien
begabter Arbeiter in solchen Verhiltnissen hauste.

Anna war einmal dort gewesen, als thm in der Werft der
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Grofimast beinahe das Bein zerschmettert hatte. Sie hatte
darauf bestanden, dass Querner in ein Krankenhaus ging.
Aber der Kerl war so stur, wie er begabt war. Dreimal tig-
lich war das Hausmidchen die Treppen hinaufgestiegen.
Als sie sich weigerte, weil ihr Geruch und Schmutz angeb-
lich auf die Galle schlugen, schickte man den Knecht, und
einmal ging Anna personlich. Nie wiirde sie das entgeisterte
Gesicht des Patienten vergessen, als plotzlich eine vor-
nehme Person bei ihm auftauchte. Anna Roslinder hatte
sich den jungen Kerl zur Brust genommen, dass ihm Héren
und Sehen vergangen waren. Sie hatte ihn ausgeschimpft
wie einen Schiiler und ihn aufgefordert, nie mehr so leicht-
fertig mit seiner Gesundheit umzugehen. Danach hatten
sie nie wieder dartiiber gesprochen, aber ihr Verhaltnis war
seitdem auf eine Weise privat geworden, dass es manch
Drittem aufgefallen war.

Sie wusste nicht, ob Querner sich seitdem besser
erndhrte und Riicksicht auf sich nahm. Besser gekleidet
war er keineswegs. Er sah so aus, als wiirde er gerade aus
der Werkstatt kommen oder gleich dorthin gehen. Dabei
verbrachte er einen immer groferen Teil seiner Zeit im
Kontor. Immer wieder fragten auswirtige Werften an,
ob der gefragte Techniker bereit sei, fiir sie zu arbeiten.
Zuerst hatte Querner abgesagt, wie es sich gehort, wenn
man auf der Lohnliste eines Reeders und Werftbesitzers
steht. Doch Rosliander war mit so vielen Kollegen per du
und intim, dass er seinem besten Mann praktisch befohlen
hatte, sich nicht zu zieren. So kam es, dass Querner fiir
Werften in Wismar, Rostock und Stralsund aktiv geworden
war. Morgens um halb sieben erschien er am Arbeitsplatz,
und wenn der letzte Kollege abends nach Hause ging, legte
Querner die Papiere fiir den Holk zur Seite und widmete
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sich einer Galeone — wenn er nicht seiner Leidenschaft
fronte, von allen bekannten Schiffstypen das Beste zu
nehmen, das Alltigliche zu ignorieren, um auf diese Weise
Schiffstypen zu entwerfen, die das Baltische Meer noch
nicht gesehen hatte.

»Mann Gottes, was ist denn das fiir ein Riese?«, fragte
Anna Roslinder und beugte sich tiber die Zeichnung.

»Ach, das ist gar nichts«, antwortete Querner und rollte
den heiflen Becher mit Brithe zwischen den Handflichen
hin und her.

»Dafiir, dass es nichts ist, kommt es mir aber ziemlich
grofl vor.«

»Man sitzt abends lange im Kontor. Man beginnt zu
traiumen. Man beginnt zu zeichnen. Eins kommt zum
anderen. Am Ende ist das Schiff da. Danach wendet man
sich wieder den verniinftigen Dingen zu.«

AnnaRoslinder hatte das Entwerfen nicht gelernt. Aber
sie lebte lange genug in diesem Metier, um die wesentlichen
Eigenschaften des Schiffs zu erkennen, das auf Querners
Papieren stand. Und noch etwas erkannte sie: Es handelte
sich nicht um eine Skizze, nebenbei hingeworfen, wie man
Gesichter oder Blumen malt, wihrend man sich mit einem
Kollegen unterhilt. »Querner, das sind 9o Meter. Was
denkt Thr Euch dabei?«

»Gar nichts. Wie gesagt, rein gar nichts.«

»Und dass es 3.500 Tonnen Wasser verdringt und fiinf
Masten hat, das sagt wohl auch nichts?«

Er war eingeschiichtert. Vielleicht fand er, dass sie zu auf-
geregt und ablehnend redete. Aber so war es nicht. Sie war
einfach iiberrascht. Als sie nach einer halben Stunde in die
Kiiche hinuntergingen, um neue Brithe zu holen und einen
Blick in die Speisekammer zu werfen, waren sie mitten
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im Gesprich. Anna Roslinder trug mittlerweile einen rot-
schwarzen Hausmantel. Als Rosalia, das Hausmidchen,
von den huschenden Geriuschen erwachte, traf sie in der
Kiiche auf zwei Menschen, die sich angeregt tiber einen Plan
beugten, den Rosalia zuerst fiir den Wochenplan hielt. Sie
protestierte sofort, weil sie immer bereit war, vermeintliche
Einmischungen in ihren Bereich zuriickzuweisen.

Fiinf Minuten spiter saflen sie zu dritt am Tisch, ver-
tilgten Stilze mit Mostrich und Brot mit Pflaumenmus.
Wihrend Querner mit dem Messer Grof3segel, Fock und
Blinde nachfuhr und sie ins Verhiltnis zur tiblichen Breite
der Segelbahn setzte, entging Anna Roslidnder nicht, wie
liebevoll Rosalia den jungen Mann betrachtete — und
keineswegs den Plan des Schiffs. Das wire doch was, dachte
Anna, du wiirdest regelmiflig etwas zu essen bekommen,
du hittest Knopfe an den Stellen, wo sie hingehdren, und
sie wiirde dir auch zeigen, wie die Liebe geht.

Es WAR DOCH NOCH EIN TAG mit Stapellaufwetter ge-
worden. Die Wimpel knatterten im kraftigen Wind, der
vom Meer kam. Und als Diederich, die treue Seele, mit
einem dieser michtigen Hiebe, mit denen er in jungen
Jahren Walfische erlegt hatte, den letzten Keil wegschlug,
fand der Neubau gemichlich seinen Weg tiber die schiefe
Ebene ins Wasser der Trave. Es gab ordentlich Wellengang,
von dem sich die Méwen hoch hinauf und tief hinunter-
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tragen lieflen, wobei sie die Menschenansammlung am
Ufer nicht aus dem Auge lieflen, denn frither oder spater
wiirden Reste ins Wasser fliegen, dann wiirden die grau-
weiflen Schreihilse zur Stelle sein.

Der kleine Holk war der letzte einer Reihe von drei
Schiffen, die hinauf ins Dinische gehen wiirden. Der
Stapellauf war kein Ereignis, tiber das man noch in einem
Jahr erzihlen wiirde. Aber auch kleine Auftrige machten
die Werftbetreiber fett. Der Holk wiirde im Spanien- und
Portugalhandel fahren: Lebensmittel fiir die Siidlander,
Salz, Ol und Siidfriichte fiir die Fischmiuler. Kein Grund
fiir eine ausufernde Feier. So fanden sich an der Tafel im
Schatten des Lagerhauses nicht mehr als 20 Giste ein
und lieflen es sich gut gehen. Anna Roslinder, Witwe des
umstrittenen Reeders und Werftbesitzers, saf auf dem
Ehrenplatz an der Stirnseite.

»Sie sieht wieder besser aus«, murmelte Schnabel, seines
Zeichens Reeder und Werftbesitzer.

»Wurde ja auch Zeit«, murmelte Ratsherr Gleiwitz,
dessen Vorliebe fiir unbezahlte Rechnungen und Gurken
im Fass nur von seiner Abneigung gegen nachvollziehbare
Buchfithrung iibertroffen wurde. »Du kannst ja nicht zwei
Jahre um deinen Mann trauern — zumal wenn er dir jahre-
lang Horner aufgesetzt hat.«

Theodor Horn war nicht zum Listern aufgelegt. Der
hiesige Reeder hatte neben seiner Gattin einen Gast an der
Seite, einen Mann in weinrotem Anzug. Er war rundlich,
besafl flinke Augen und eine Stirnglatze, dennoch wirkte
er keineswegs harmlos, er strahlte eine Zielstrebigkeit aus,
der man sich besser nicht in den Weg stellte.

Anna Roslinder kannte den Rundlichen, lief das aber
nicht erkennen. Zweimal wurde ein Platz frei, zweimal
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