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A U S G e B r A n n T  Oskar Lindt, unter der Last der Jahre in die Breite ge-
gangener Chefermittler der Karlsruher Mordkommission, tut sich zunehmend 
schwer mit seinem Beruf. Frühere Fälle verfolgen ihn in Albträumen, Kollegen 
aus anderen Abteilungen mobben ihn und setzen ihn unter Druck. 

Doch es kommt noch schlimmer: Als der Filialleiter eines Bettenmarkts 
brutal ermordet wird und Lindt einen Verdächtigen unsanft überwältigt, hängt 
man ihm ein Verfahren wegen Körperverletzung an, das ausgerechnet seine 
Erzfeindin, die Oberstaatsanwältin Lea Frey, genüsslich gegen ihn einleitet.

Eine erste Spur führt in das Milieu des äußerst profitablen Zigaretten-
schmuggels. Aber die Ermittlungen verlaufen zäh und als ein zweiter Mord 
geschieht, steckt der erfolgsverwöhnte Fächerstadt-Kommissar endgültig in 
der Krise …

Bernd Leix wurde 1963 geboren, studierte Forstwirtschaft 
und lebt heute in Alpirsbach im Schwarzwald. Er arbeitete 
einige Jahre als Revierförster im Karlsruher Hardtwald und 
kam dort mit nahezu jeder Art von Kriminalität in Be-
rührung. „Fächertraum“ ist bereits der fünfte Fall für seinen 
beliebten Karlsruher Kommissar Oskar Lindt.
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»Wieso immer im Herbst?« Oskar Lindt hielt seinem Kollegen 
die Tageszeitung hin: »Heute schon wieder zwei Seiten.«

»Brauchst doch nur rauszuschauen«, antwortete Paul 
Wellmann. »Vielleicht stirbt es sich bei diesem trüben Nebel
wetter einfach leichter.«

»Oder besser?«
»Oder schneller oder lieber, was weiß ich, Oskar.«
Ein intensiver Blick auf die Anzeigen mit dem schwarzen 

Rand gehörte neben der ersten Pfeife und dem ersten großen 
Milchkaffee des Tages zum festen Ritual des Leiters der Karls
ruher Mordkommission.

»Hier, einer unserer Kunden. ›Plötzlich und uner
wartet‹ … Ein Glück, dass ihn die Sanitäter schon 
abgeschnitten hatten. Je älter ich werde, umso schwerer fällt 
mir der Anblick.«

Auch Paul Wellmann wurde nachdenklich: »Noch vor 
zehn Jahren hat es mir nicht viel ausgemacht. Ein Routinefall 
halt. Suizid, was solls. Keine Fremdeinwirkung festzustellen, 
also Aktendeckel zu, Leiche freigegeben, erledigt.«

»Und heute?«, fragte Jan Sternberg, der Jüngste im 
Kommissariat, und angelte sich den Sportteil der Zeitung.

»Hmm«, Wellmann schwieg und schaute zu Lindt.
Der verschränkte die Arme, lehnte sich zurück und blies 

eine mächtige Rauchwolke aus dem Mundwinkel. »Also, 
wenn ich ehrlich sein soll …«

Die Augen seiner Kollegen richteten sich auf den Chef
ermittler.

»… vor vier Wochen ungefähr, ja, in der Nacht, als die 
Uhr wieder auf Winterzeit gestellt wurde …«

»Hast du davon geträumt?«
Lindt nickte und bekam einen merkwürdig glasigen Blick. 
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»Erinnerst du dich, Paul? Ziemlich lang schon her. Ein eis
kalter Wintertag. Der alte Kopp war hier noch der Chef, da 
hat er uns beide an die Alb geschickt, dort, wo sie durch den 
Rüppurrer Friedhof fließt.«

Paul zuckte zusammen: »Die Ertrunkene im Pelz?«
»Siehst du sie vor dir? Wie sie im Wasser trieb?«
Wellmann rieb sich die Augen: »Auf dem Rücken, ein Arm 

in einer Wurzel verfangen. Vornehmes schwarzes Kleid, die 
Schuhe schon vom Wasser mitgenommen.«

»Und der Mantel? Weißt du noch?«
»Persianer, ja, natürlich genauso schwarz, offen, aus

gebreitet.«
»Und die Strömung bewegte ihn hin und her.«
Wellmann schluckte. »Davon hast du geträumt?«
Lindt schüttelte den Kopf. »Nicht, wie sie im Wasser lag, 

sondern wie sie über den Friedhof ging. Nein, sie schwebte 
eher. Ihr schwerer Pelz flatterte weit offen im Wind. So leicht, 
als wäre er ein dünner Sommermantel.«

»Die Frau war schon ziemlich alt. Einer unserer Kollegen 
von der Streife hat sie doch gekannt und nur gemeint: ›Mit 
85 geht man nicht mehr ins Wasser! Die hätt auch vollends 
warten können.‹«

Jan Sternberg begann zu grinsen, doch Wellmanns 
Gesichtsausdruck war erstarrt.

»Damals haben wir über diesen blöden Spruch auch 
gelacht.«

»Das lange weiße Haar hatte sie gelöst. Könnt ihr euch 
das Bild vorstellen?«

Keiner sagte etwas.
»Sogar Carla ist aufgewacht, so abrupt bin ich hochgeschreckt. 

Eigentlich wollte ich es niemandem erzählen …«

Das dünne Schulheft, das seither auf seinem Nachttisch 
lag, erwähnte Oskar Lindt nicht. Dass er schon siebenmal 
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hineingeschrieben hatte, behielt er ebenfalls für sich. Morgens 
packte er es weg. Manches erzählte er Carla, aber sie sollte 
es nicht lesen.

»Was sagt denn die Statistik?«, unterbrach Jan die Stille. 
»Sterben im Herbst wirklich mehr Leute? Ich könnt ja mal 
bei der Zeitung anrufen, ob sie im Mai auch täglich zwei 
Seiten mit den schwarzen Anzeigen füllen.«

Lindt seufzte. »Vielleicht bilde ich mir das ja nur ein, aber 
unser Jahrgang, Paul, wird jetzt immer häufiger aufgerufen.«

»Du meinst, die Einschläge kommen näher?«
»Wie hoch war noch mal die durchschnittliche Lebens

erwartung im Polizeiberuf?«
Empört fuhr Sternberg auf: »Was soll die Angstmache? Ihr 

beide habts ja bald geschafft, aber wo bleibt die Perspektive 
für mich?«

Das Telefon ersparte Oskar Lindt die Antwort. Er notierte 
eine Adresse und schob sie Paul Wellmann hin: »Fahrt bitte 
rüber in die Augartenstraße. Der Notarzt hat Zweifel an einer 
natürlichen Todesursache. Weiblich, 86.«

Als Paul und Jan gegangen waren, stopfte sich der Leiter 
der Mordkommission eine neue Pfeife, zog ein klein
formatiges Schulheft aus seiner Gesäßtasche und begann, 
darin zu blättern.

Schon nach wenigen Minuten steckte er es zurück. Eine 
seltsame Unruhe hatte ihn ergriffen. Fast bereute er, nicht 
selbst in die Südstadt gefahren zu sein, doch kurz entschlossen 
wählte er die Nummer der Zentrale, meldete sich ab – ›bin 
unterwegs‹ – holte sein altes Damenrad aus dem Keller und 
trat kräftig in die Pedale.

Am Stadtgarten entlang nahm er die Beiertheimer Allee 
und dann die Bahnhofstraße, kaufte im Hauptbahnhof ein 
neues Döschen Presstabak und eine Butterbrezel, unter
querte die Schienen und erreichte nach einer Viertelstunde im 
Bummeltempo den Friedhof des Stadtteils Rüppurr.



10

Der Kommissar kettete sein Rad an eine Straßenlaterne, 
zündete die Pfeife wieder an, kaute rauchend ab und zu ein 
Stück Butterbrezel und begann, zwischen den Gräberreihen 
umherzugehen.

Unschlüssig, ziellos – was wollte er eigentlich hier? Was 
suchte er? Wie von selbst hatte ihn sein altes Rad hergetragen. 
Der Traum? Die Erinnerung? Er fühlte sich irgendwie fremd
gesteuert.

Immer wieder machte er halt und schaute sich um. Die 
großen alten Bäume standen seit den ersten Nachtfrösten 
nackt und kahl. Eine Stimmung fast wie damals, nur nicht 
so kalt.

Kurz nach halb neun, und immer noch schien es nicht ganz 
hell zu sein. Der seit Tagen gleich düstere bleigraue Hoch
nebel drückte. Er drückte auch auf Lindt, der seine Hände 
tiefer in die Jackentaschen schob, den Kragen hochschlug 
und mit gesenktem Blick weiterwanderte.

Vor einer dunklen Grabplatte blieb er stehen. 
›Unvergessen‹, der Name einer jungen Frau. Er musste nicht 
nachdenken. Ehemann im Vollrausch, die abgesplitterte 
Bierflasche hatte ihre Halsschlagader aufgerissen. Verurteilt 
wegen Totschlags. Zwei Jahre sitzt er noch. Die Kinder? 
Lindt ging weiter.

Außer ihm war kein Mensch zu sehen. Zwei Gräber neben
einander. Zweimal Suizid, beide Männer damals um die 60. 
Der eine ging mit dem Strick auf den Dachboden, der andere 
folgte seinem Beispiel zwei Straßen weiter und 14 Tage später. 
Er nahm den Firstbalken des Holzschuppens. Krank? Der 
Kommissar zog seinen Kopf noch ein Stück weiter ein und 
spürte, dass es nun genug war.

Entschlossen machte er kehrt, hielt den Blick auf den 
Boden gerichtet. Einmal sah er doch nach oben. Der Ort 
aus seinem Traum? Vorne eine schmale Gestalt im schwarzen 
Mantel. Lindt konnte sich nicht rühren. Weiße Haare, 



11

wehende Haare! Er riss die Augen auf. Nein, nur ein langes 
helles Kopftuch. Wo war bloß der Ausgang?

Verfolgt mich die Vergangenheit jetzt auch schon am 
Tage?

Die Gräber trugen noch die Kränze, Schalen und Gestecke 
von Allerheiligen. Hier und da ein ewiges Licht.

›Wenn auf den Gräbern aller Ermordeten ein Lichtlein 
stünde‹, hatte er neulich gelesen, ›dann wären die Friedhöfe 
hell erleuchtet!‹

Der Leitende Oberstaatsanwalt war bei der letzten großen 
Besprechung anderer Meinung gewesen: ›Immer dieses 
populistische Gerede von der hohen Dunkelziffer‹, hatte 
er gemäkelt. ›Fangen Sie bloß nicht damit an, jede alte Oma 
wegen ein paar blauer Flecken gleich in die Rechtsmedizin 
zu schicken. Dafür haben wir nun wirklich kein Geld.‹

Die internationale Statistik sprach dagegen, und Lindt 
wusste es: In Ländern mit mehr Obduktionen werden nach
weislich mehr Verbrechen aufgedeckt. Hätte er es dem hoch 
dotierten Juristen entgegenhalten sollen? Konfrontation? 
Gegen das System? Wenig sinnvoll – er kannte bessere Wege 
zum Ziel. Außerdem träumte er ja von Fällen, die er bearbeitet 
hatte, und nicht von unentdeckten Verbrechensopfern.

»Tag, Herr Lindt.« Der Kommissar schreckte aus seinen 
Gedanken hoch und erkannte eine frühere Nachbarin – ein 
paar Jahre in der Oststadt im selben Haus. »Der Anton liegt 
gleich dort hinten.«

»Ist das schon zwei Jahre her?« Damals, kurz vor Weih
nachten, hatte er bei der morgendlichen Zeitungslektüre 
den Namen seines ehemaligen Nachbarn entdeckt. Das 
Schreiben von Trauerkarten war Carlas Sache. »Kommen 
Sie zurecht?«

»Ich muss, Herr Lindt, ich muss. Wir waren ja kaum 
umgezogen, als es passierte. Beim Nachtessen, das Herz, 
einfach so.«
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Der Kommissar drückte der Frau die Hand. Eiskalt, 
erschrak er. Der leichte Anflug eines feinen fiesen Grinsens 
in ihrem Mundwinkel? Einbildung! Oder?

Früher war es bei denen in der Wohnung oft laut geworden, 
und die Frau kam manchmal tagelang nicht raus. Lindt traute 
sich nicht, noch mal in ihr Gesicht zu sehen.

Schnell ging er weiter. Jetzt war er wirklich bedient mit 
Begegnungen auf dem Friedhof. Ein Frösteln durchzog ihn. 
Komisch, vorhin war ihm noch nicht kalt gewesen. Nicht 
mal an den Händen am Lenker hatte es ihn gefroren, aber 
jetzt …

Er kettete sein Rad los und schwang sich auf den Sattel. Ein 
Blick zurück zur Alb. Langsam strömte das Flüsschen dahin. 
Eigentlich nicht tief, aber wenn man untertauchte und lange 
genug im kalten Wasser blieb – für die Frau im Persianer hatte 
es damals jedenfalls gereicht.

Das alte Damenrad ächzte, so schnell und energisch trat 
Lindt in die Pedale. Langsam wurde ihm wieder warm.

2

»Ein paar blaue Flecken vom Sturz, Chef. Der Notarzt hat es 
dann schließlich auch so gesehen, wollte sich halt absichern. 
Die Oma lag neben der Wanne auf den Fliesen. Ausgerutscht 
und mit dem Kopf auf die Kante – hundertprozentig! Pech, 
wenn der Sensenmann ausgerechnet im Bad kommt. Die 
Nachbarn haben sie gefunden. Bestimmt schon gestern 
Abend passiert. Mann, war die kalt!« Jan Sternberg erfuhr 
nie, warum ihn Oskar Lindt so merkwürdig ansah, nur ein 
gequältes ›Jetzt reichts mir wirklich‹ hervorwürgte und seinen 
Stuhl näher an die Heizung rückte.
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Paul Wellmann dagegen verstand. Auch er rollte seinen 
Bürosessel zur Wärme und setzte sich schweigend neben 
Lindt.

Während ihr junger Kollege den Bericht ›Augartenstraße‹ 
in die PCTastatur hämmerte, saßen die beiden grauen 
Kommissare bewegungslos nebeneinander und starrten ins 
Leere.

»Am Anfang die Witze, dann die Routine – und jetzt?« 
Wellmann zuckte die Schultern. Mit einer flapsigen 
Bemerkung hatte er sich vor 25 Jahren eine Diszi samt zwei
jähriger Beförderungssperre eingefangen.

»Um den ist es wirklich nicht schade!« Dummerweise 
hatte der Zeitungsfotograf nicht nur sein Objektiv auf den 
von 13 Schüssen durchsiebten Amischlitten des Zuhälters 
gerichtet, sondern auch die Ohren gespitzt und den respekt
losen Satz des langen jungen Oberkommissars gleich brüh
warm in der Redaktionskonferenz zum Besten gegeben. Das 
Bild auf der ersten Seite des Lokalteils zeigte Wellmann zwar 
nur von hinten, aber der Polizeipräsident erkannte problem
los, wer da neben der durchlöcherten Fahrertür kniete und 
in fetten Überschriftslettern zitiert wurde.

Lindt presste seine Hände auf die nur lauwarmen Heiz
körperrippen. »Und jetzt?«, wiederholte er lakonisch. 
»Jetzt kommen sie bei Nacht, unsere Opfer von damals.« 
Er schauderte, obwohl es ihm normalerweise eher zu warm 
war.

Jan Sternberg zog die Augenbrauen hoch, als Lindt mit 
gesenktem Kopf in seinem Büro verschwand. »Müssen wir 
uns Sorgen machen?«, drehte er sich zu Paul Wellmann 
um.

Doch der schüttelte den Kopf. »Kein Grund, Jan. Ich 
wette, er stellt sich ans Fenster, unbeweglich, Hände in den 
Taschen, Pfeife im Mund, und schaut runter auf die Straße. 
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Manchmal steht er eine halbe Stunde lang dort. So ist er halt, 
unser Oskar.«

Doch Paul sollte sich täuschen. Kaum hatte er das aus
gesprochen, kam Lindt wieder ins Zimmer. Er wirkte merk
würdig nervös. Unruhig, rastlos. Ohne etwas zu sagen, 
nahm er seine Jacke vom Haken und verschwand nach 
draußen.

»Er geht zu Fuß«, sagte Sternberg, der ihm durchs Fenster 
nachschaute.

Lindt ging an seinem Dienstwagen vorbei, machte einige 
Schritte später jedoch kehrt, angelte die Schlüssel aus der 
Hosentasche, öffnete den Kofferraum und nahm seinen 
großen schwarzen Stockschirm heraus.

Er schickte einen skeptischen Blick zum Himmel, dann 
ging er weiter. Wohin? Das wusste er selbst nicht.

Er litt unter der Unrast. Auch Carla hatte es schon bemerkt, 
doch wenn sie ihn darauf ansprach, wusste er nichts zu sagen. 
»Keine Ahnung …«

Manchmal half es ihm, ziellos umherzuwandern oder sich 
irgendwo hinzusetzen und die Passanten zu beobachten. 
›Leute schauen‹ war schon immer sein Hobby gewesen. Aber 
heute? Es kam ihm gar nicht in den Sinn. Mit gesenktem 
Kopf und hängenden Schultern trottete er vorwärts. Er ver
lor jedes Gefühl für die Zeit.

Irgendwann erreichte er die Fußgängerbrücke, die über 
die Kriegsstraße führt. Er stiefelte ein Stück hinauf, blieb 
stehen, lehnte sich ans Geländer, starrte zum eingezäunten 
Areal des Bundesgerichtshofes und stierte nach unten auf den 
vierspurigen Verkehr. Doch er schaute nicht wirklich hin. Es 
war ihm, als blickte er ins Leere – nirgendwohin.

Er beachtete die Radfahrer nicht, die hinter seinem Rücken 
die Brücke passierten. Genauso wenig wie die Schulkinder, 
die lärmend Richtung Naturkundemuseum strömten. Selbst 
den Gruß zweier Streifenpolizisten nahm er kaum wahr 


