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HORST BOSETZKY
Unterm Kirschbaum



NUF FONTANES SPUREN Hans-Jiirgen Mannhardt, pensionierter Leiter
der 12. Berliner Mordkommission und nebenamtlicher Dozent an der Fach-
hochschule fiir Verwaltung und Rechtspflege, besucht mit seinen Studenten
die Justizvollzugsanstalt Tegel. Dort wird er von dem Hiftling Karsten Kliitz
angesprochen, den man wegen Mordes zu einer langen Haftstrafe verurteilt
hat. Mannhardt erkennt ihn wieder und erinnert sich dunkel an den Fall:
Kliitz war einmal ein prominenter Zweitliga-Fufiballer. Er sei damals —
1998 — zu unrecht verurteilt worden, und bittet den Ex-Kommissar, dass
er sich die Akten noch einmal vornehmen maoge.

Mannhardt und sein Enkel Orlando, der gerade sein Jurastudium be-
gonnen hat, machen sich auf die Suche nach der Wahrheit. Der Fall liegt
zehn Jahre zuriick und die Beweise waren erdriickend, doch dann liefert
ihnen ausgerechnet Theodor Fontanes Roman »Unterm Birnbaum« einen
entscheidenden Hinweis ...

Horst Bosetzky, geboren 1938, lebt in Berlin. Er ist emenitierter
Professor fiir Soziologie und verdffentlichte neben wissen-
schaftlichen Beitrigen, Romanen, Drebbiichern und Hor-
spielen seit 1971 unter dem Pseudonym -ky zahlreiche, zum
Teil verfilmte Kriminalromane. Fiir seine schriftstellerische
Arbeit wurde er mebrfach ansgezeichnet: 1980 Preis fiir den
besten deutschsprachigen Kriminalroman, 1988 Prix Mystére
de la Critique fiir den besten auslindischen Kriminalroman in
franzésischer Sprache, 1991 Kultur-Bér der BZ, 1992 Ebren-
Glauser des »Syndikats« fiir das Gesamtwerk und die Ver-
dienste um den deutschsprachigen Kriminalroman, 1995
Berliner Krimi-Fuchs, 2005 Bundesverdienstkrenz. Nachdem
-ky zu verschiedenen Gmeiner-Anthologien Kurzgeschichten
beigetragen hat, erscheint jetzt mit » Unterm Kirschbaum« sein

erster Kriminalroman im Gmeiner-Verlag.
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Geelhaar und Schulze Woytasch, schon von Amts wegen anf
befSre Nerven gestellt, hatten inzwischen ibren Abstieg bewerk-
stelligt, wibrend Kunicke, mit einem Licht in der Hand, von
oben her in den Keller hineinleuchtete. Da es nicht viele
Stufen waren, so konnt’ er das Nichste bequem sebn: unten
lag Hradschek, allem Anscheine nach tot, ein Grabscheit in der
Hand, die zerbrochene Laterne daneben. Unser alter Anno-
Dreizebner sab sich bei diesem Anblick seiner gewdhnlichen
Gleichgiiltigkeit entrissen, erholte sich aber und kroch, unten
angekommen, in Gemeinschaft mit Geelbaar und Woytasch
auf die Stelle zu, wo hinter einem Lattenverschlage der Wein-
keller war. Die Tiir stand anf, etwas war aufgegraben, und man
sah Arm und Hand eines hier Verscharrten. Alles andere war
noch verdreckt. Aber freilich, was sichtbar war, war gerade
genug, um alles Geschehen klarzulegen.

(Theodor Fontane, >Unterm Birnbaumx)

Seit er als Leiter der 12. Berliner Mordkommission pensio-
niert worden war, hitte Hansjiirgen Mannhardt bis in die
Puppen schlafen konnen, doch die innere Uhr lief} sich nicht
so leicht umstellen, und so erwachte er auch an diesem Mor-
gen piinktlich um §.30 Uhr. Missmutig und miide wie immer.
Die Botenstoffe, die Gliicksgefiihle auslosen sollten, schie-
nen sein Gehirn fiir immer verlassen zu haben. Er lag da und
wartete auf seinen Wadenkrampf. Auf den war Verlass. Da
war er auch schon. Er war schmerzhafter als ein Schuss in
die Wade. Mit einem leisen Aufschrei schwang sich Mann-
hardt aus dem Bett und suchte mit wild rudernden Armen



nach einem Halt. Schwer atmend lehnte er schlieflich am
Kleiderschrank. Das Blut pochte in den Schlifen. Er fragte
sich, ob das ein Anzeichen fiir ein Aneurysma oder eine
Gehirnblutung war. Auch der Brustkorb wurde ihm eng.
Das deutete eher auf einen Herzinfarkt hin. Sein Elend las-
tete schwer auf ihm.

Heike stand in der Tiir, die Gefihrtin seines Lebens. »Ist
dir nicht gut?«

»Doch. Aber ich habe nachts zweimal auf die Toilette
gemusst — die Blase mal wieder.«

»Inkontinenz ist keine Krankheit, lass dir vom Osterha-
sen Windeln bringen.«

Mannhardt murmelte, dass sie lieber nicht in die Kiiche
gehen solle, weil dort Messer herumlagen und die meisten
Morde Beziehungstaten seien.

So leise er gesprochen hatte, es war ihr nicht entgangen.
Schlieflich war sie Journalistin.

»Wenn du mich mit dem Messer erledigen willst, dann bitte
bald, eh du einen solchen Tatterich hast, dass du mein Herz
nicht mehr triffst. Und schade um den neuen Kiichenschrank.
Wegen der Spritzer.«

Der allmorgendliche Kampf um den Platz im Bad begann.
Heike, jetzt beim rbb festangestellt, musste ins Biiro, Silvio,
ithr gemeinsamer Sohn, ebenso dringend in die Schule. Dass er,
Hansjiirgen, noch dringender musste, interessierte keinen.

Er himmerte gegen die Badezimmertiir. »Wenn ich jetzt
nicht auf die Toilette kann, pinkele ich vom Balkon!«

»Bitte zertrampele aber nicht wieder die Blumen dabei!«

Familie war etwas Herrliches. Die Wissenschaft hatte ja
herausgefunden, dass man in threm Schofle viel dlter wurde,
als wenn man ein 6des Singledasein fristete.

Endlich saf er mit seinem Sohn am Friihstiickstisch. Heike
stand noch vor dem Spiegel.



»Papa, was machen wir an Ostern?«

»Zu Ostern!«, rief Mannhardt. »Wir sind hier in Berlin, und
da heif}t es zu Ostern und nicht an Ostern.« Wahrscheinlich
hatte der Junge Lehrerinnen, die aus dem deutschen Siiden
oder Norden kamen und diese Unsitte mitgebracht hatten.
Die sagten ja auch Samstag zu Sonnabend, Reibekuchen zu
Kartoffelpuffern und Berliner zu Pfannkuchen. Das war doch
abartig.

Ostern war zwar langst nicht so nervig wie Weihnachten,
zumal Osterbdume noch nicht in Mode gekommen waren,
und dennoch hatte Mannhardt auch unter diesem Fest erheb-
lich zu leiden.

»Papa, warum fillt denn Ostern immer auf einen anderen
Tag?«, fragte Silvio, der an sich Silvester hief}, dies aber als
peinlich empfand.

Natiirlich wusste Mannhardt die prizise Antwort nicht auf
Anhieb und suchte Bedenkzeit zu gewinnen. »Wieso, es fallt
doch immer auf einen Sonntag ... 7«

»Aber der ist mal im Mirz und mal im April ...«

»Das liegt am Mond.«

»Ah!« Silvio strahlte. »Ostern ist immer dann, wenn der
Mond fast wie ein Ei aussieht.«

»Nein, aber ...« Wie sollte er im Lexikon oder im Internet
nachsehen, ohne dass sein Sohn das merkte? »Ostern feiern
wir Christen die Auferstehung Jesu Christi vom Tod und ...«
Endlich hatte er es: »Der Ostersonntag ist immer der erste
Sonntag nach dem ersten Vollmond im Friihling.«

»Hat Jesus als Kind auch schon Ostereier gesucht?«

»Nein, bei ihm zu Hause hatten sie weder Aldi noch Lidl,
und Osterhasen gab es in Bethlehem auch nicht. Im Heiligen
Land ist der Boden so hart von der dauernden Hitze, da
konnen sie sich keine Hohlen bauen.«

Silvio gab es auf, die Welt verstehen zu wollen. »Mama hat



schon Ostereier gekauft, wollen wir die jetzt mal zur Probe
verstecken?«

»Meinetwegen.« Das ersparte ihm, weitere Bildungsliicken
eingestehen zu miissen. Immerhin hatten sie noch zehn Minu-
ten Zeit.

Beide waren gerade fertig mit dem Verstecken und wollten
sich ans Suchen machen, da kam Heike ins Wohnzimmer.

Sie war einer Herzattacke nahe, als sie in die Kiiche kam
und sich auf ihren Stuhl setzte, nicht ahnend, dass Silvio unter
ihrem Kissen eines der ungekochten Eier versteckt hatte.
Kaum hatte sie sich von diesem Schock erholt, berichtete ihr
der Sohn, was er von seinem Vater gelernt hatte.

»Du, Mama, Jesus hat noch keine Ostereier gesucht, weil
sie da noch keinen Aldi und keinen Lidl hatten und Oster-
hasen auch nicht, weil im heimlichen Land der Boden so hart
ist, dass sie sich keine Grube bauen kénnen.«

Heike fauchte Mannhardt an. »Was hast du denn dem Jun-
gen da wieder fiir einen Unsinn erzihlt? Und heimliches statt
Heiliges Land! Wenn er das in der Schule wiedergibt, kriegt
er doch "ne Fiinf.«

»Aber spiter ist er fein raus: Unsinn wiederzugeben, ist
doch die beste Garantie fiir eine groffe Karriere in der Poli-
tik.«

»Mit dir kann man nicht diskutieren!«

»Das ist ja das Gute an mir.« Er stand auf. »Ich muss ins
Gefingnis.«

»Pass blof auf, dass sie dich nicht gleich dabehalten«, mur-
melte Heike.

»Mein Vater kommt in den Knast!« rief Silvio. »Cool.«

b

Mannhardt stand am Eingang zum U-Bahnhof Alt-Tegel
und hatte Schwierigkeiten, sich zu entscheiden. >Schnell ent-
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schlossen zogerte er<, spottete Heike mehrfach am Tage. Aber
es war auch schwer ... Bis zur JVA Tegel waren es nur zwei
Stationen, und das Laufen hitte seinen Blutdruck gesenkt, aber
die Berliner Strafle fithrte durch eine langweilige Gegend, und
Auspuffgase wie Feinstaub waren Gift fiir seine Lunge. Fiir die
U-Bahn sprach, dass er in drei statt in dreiflig Minuten sein Ziel
erreichte, gegen sie die Gefahr, Zeuge eines Suizids zu werden.
Sich vor die U-Bahn zu werfen, wurde bei Selbstmérdern
immer beliebter, denn wenn dann ein bis zwei Stunden lang
kein Zug mehr fahren konnte, war es auch ein Stiick Rache
an der Gesellschaft, die an allem Schuld hatte.

Ewig hier zu stehen, war aber auch keine Losung, und so
kam er nach einigem Hin und Her mit sich iiberein, dass ein
Kompromiss das Beste war: Halb laufen, halb fahren, und so
legte er das Stiick bis zum Bahnhof Borsigwerke, auf dem es
immerhin noch ein paar hiibsche Schaufenster gab, zu Fuf§
zuriick und stieg erst dort in die U-Bahn hinab.

Im engen Zugang lirmte ein Trupp Jugendlicher mit und
ohne Migrationshintergrund, und er hitte gern eine Dienst-
waffe bei sich gehabt, denn es gehorte nicht gerade zu
seinen Hobbys, sich niederschlagen zu lassen und auf dem
nichstbesten Friedhof zu landen. Tapfer ging er weiter, um
dann doch noch umzukehren und bis zum Bahnhof Holz-
hauser Strafle zu laufen. >Lieber ein lebendiger Feigling als
ein toter Helds, hatte sein Vater immer gesagt.

Im Vorhof der Justizvollzugsanstalt stand der Trupp sei-
ner Studierenden und fror. Alle kamen sie vom Fachbereich 3
der Fachhochschule fiir Verwaltung und Rechtspflege, an der
sich Mannhardt noch immer als sogenannter Nebenamtler um
Lehrauftrige im Fach Kriminalistik bewarb. Einmal besser-
ten die Honorare ihre Haushaltskasse auf, und zum anderen
ersparte es ihm, zu Hause zu sitzen, Triibsal zu blasen und
der allgemeinen Verkalkung anheimzufallen. Die jungen Men-



schen, allesamt Anwirter und Anwirterinnen fiir die Kom-
missarslaufbahn, hielten ihn geistig auf Trab, und manche Stu-
dentin sorgte dafiir, dass er sich an unziichtigen Gedanken
erfreuen konnte. Mit anderen Worten, es war ein Job, den er
gerne machte, und die ersten Semester fithrte er immer durch
die Berliner Gefingnisse.

>Dies aus zweierlei Griinden. Einmal sollen Sie die Menschen
kennenlernen, die meine Kollegen und ich schon zur Strecke
gebracht haben, jeder Knacki ist ja ein Erfolgserlebnis fiir uns,
zum anderen aber auch die Stitte erleben, wo der Verbrecher-
nachwuchs ausgebildet wird, denn unsere Riickfallquoten
sind immens. Und drittens, das ist immer das entscheidende
Erlebnis, werden Sie bemerken, dass die Strafgefangenen
ganz normale Menschen sind, zum Teil sogar auflerordent-
lich sympathische Zeitgenossen. Da gibt es Morder, meine
Damen, die Sie gern zum Freund haben wiirden, so nett sind
sie — und so ungemein minnlich.c

Mannhardt, zu Hause immer unter Beschuss und wegen
seiner kommunikationstechnischen Fehlleistungen vielfach
getadelt, genoss den Beifall der Menge. Auch hier vor der JVA
wurde geklatscht, als er um die Ecke bog.

»Tut mir leid, meine Damen und Herren, dass ich ein paar
Minuten zu spit komme, aber ich musste erst noch einen
Amoklaufer tiberwiltigen.«

»Womit denn?«

»Mit meinem Mundgeruch«, antwortete Mannhardt. »Ich
hatte mir extra zwei Tage lang nicht die Zihne geputzt. Ich
musste ihn nur anhauchen, schon hat er aufgegeben.«

»Dann schreiben wir also die nichste Klausur tiber den
Mundgeruch als Waffe?«

»S0 Ist es.«

Die gute Laune verging ihnen aber schnell, als man Mann-
hardt und seine Gruppe an der Pforte ebenso durchsuchte und
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mit der Sonde abtastete wie jeden x-beliebigen Besucher. Auch
wurden ihnen alle Handys abgenommen und eingeschlossen.

»Gott,ich bin EPHK a. D., und das hier sind alles werdende
Kriminalbeamte!«, rief Mannhardt.

»Tut mir leid, wir haben unsere Vorschriften.«

»Schon gut, sagte Mannhardt. »Dann kaufen wir uns unser
Rauschgift nicht hier bei Thnen, sondern irgendwo drauflen
im Park. So wire es aber bequemer.«

Nachdem sie alle ihre Ausweise abgegeben und dafiir Plas-
tikkarten in Empfang genommen hatten, kam der Vollzugsbe-
amte, der fiir Fithrungen zustindig war, und begann, sie durch-
zuschlieffen. Es ging durch endlose Flure und tiber diverse
Hofe, und immer wieder gab es Tiiren, die auf- und wieder
zuzuschliefen waren.

»Die Damen halten sich nachher besser die Ohren zu«, sagte
Mannhardt. »Und alle passen auf, wenn Spritzen auf sie zugeflo-
gen kommen, die mit Blut von HIV-Positiven gefiillt sind.«

Immer wieder kam es vor, dass empfindsame Gemiiter nahe
am Kollabieren waren, wenn sie dies horten.

Natiirlich gab es Gefangene, die von den Galerien spuckten,
brennende Kippen durch die Fangnetze warfen und sich an
den Studentinnen aufgeilten, indem sie drastisch ihre sexuel-
len Wiinsche kundtaten, aber die meisten grinsten nur, wenn
sie die junge Kripo anriicken sahen.

Bei jedem Besuch in Tegel traf Mannhardt auf Langstrafer,
die er durch seinen personlichen Einsatz hinter Gitter gebracht
hatte. Man gab sich die Hand und plauderte miteinander, als
wiirde man durch eine alte Freundschaft verbunden sein. Da
war keiner, der ihn hasste und ihm die Schuld daran gab, dass
er lebenslinglich bekommen hatte.

So erschrak Mannhardt nicht im Geringsten, als ein eher
unauffilliger Knacki auf ihn zukam und ihn am Jackett fest-

hielt.
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»Kann ich Sie mal einen Augenblick sprechen ...?«

»Ja ...« Mannhardt kam der Mann irgendwie bekannt vor,
er hitte aber schworen konnen, keinen seiner speziellen Klien-
ten vor sich zu haben.

»Ich bin der Karsten Kliitz.«

»Ach ja ...« Mannhardt hatte die Daten schnell parat: Der
Fufiballer, der den Mann seiner Geliebten umgebracht hatte.
»Aber ich war doch nicht der, der Sie hierher ...?«

»Nein, das war Thr Kollege Schneeganfl.«

»Oh ...« Mannhardt mochte Schneeganfl nicht besonders.
Im inneren Monolog war er im Ordner Arschloch abgespei-
chert.

Klitz faltete die Hinde wie zum Gebet und flehte
Mannhardt an. »Bitte, Herr Kommissar, Sie haben doch jetzt
Zeit genug: Gehen Sie meinen Fall noch einmal durch. Ich
schwore Thnen bei Gott und bei allem, was mir heilig ist, dass
ich den Mord damals nicht begangen habe. Ich habe alles auf-
geschrieben, und stecke Thnen meine Aufzeichnungen nachher
schnell zu ... Dann konnen Sie alles rekonstruieren. Es war
ein riesiger Irrtum damals. Bitte, retten Sie mich!«

Mannhardt nickte zwar, verstand das Ganze aber nicht,
denn er konnte sich deutlich daran erinnern, dass Kliitz damals
vor Gericht ein umfassendes Gestindnis abgelegt hatte.

»Bitte weitergehen!« Der Vollzugsbeamte, der sie durch die
Teilanstalten, die Werkstatten und die Kiiche fiihrte, schien es
entweder eilig zu haben oder zu fiirchten, gegen irgendwel-
che Vorschriften zu verstofien.

Mannhardt wagte dennoch eine Frage. »Wer ist denn der
zustandige Sozialarbeiter hier?«

»Frau Minder-Cerkez.«

Wie der Mann den Namen aussprach, verbarg er kaum, wie
sehr er Frauen hasste, die Doppelnamen im Ausweis stehen
hatten, und dass er diejenigen, die auch noch mit einem Tiirken
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