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i m  u m B r u C H  Tomke ist wieder allein. Paul hat sich nun doch für 
seine Frau entschieden. Tomke ist dementsprechend frustriert und würde 
am liebsten auf ihre Homepage schreiben: »Paare unerwünscht, Singles 
bevorzugt.« Sie hat ja ihre Frühstückspension wieder eröffnet, obwohl 
sie lieber Ferienwohnungen vermieten würde, aber dafür ist ihr Haus 
nicht geschnitten und für größere Umbaumaßnahmen fehlt ihr auch 
das Geld. Zu ihren Gästen gehört die verträumte Liebesromanautorin 
Anne, die gedrängt wird, endlich realitätsnahe Geschichten zu schreiben. 
Anne ist eine hoffnungslose Romantikerin und trauert seit Jahren ihrer 
ersten großen Liebe, dem holländischen Vater ihrer Tochter, hinterher. 
Außerdem ist da Monika, perfekt organisierte Ehefrau von Frank und 
Mutter von Zwillingen. Ihre Kinder entschließen sich überraschend 
fernab der Heimat zu studieren und plötzlich fehlt Monika eine Auf-
gabe. Auch sind Frank und Monika zum ersten Mal als Paar alleine und 
als Monika den charmanten Erik kennenlernt, beginnt es in der Ehe zu 
kriseln. Die Wege dieser unterschiedlichen Menschen kreuzen sich in 
der Pension am Deich.

Sigrid Hunold-Reime ist 1954 in Hameln geboren und 
lebt seit vielen Jahren in Hannover. Seit 1995 verfasst sie 
Lyrik und Kurzprosa, seit 2000 – inspiriert durch eine Aus-
schreibung – auch Kurzkrimis und Kriminalromane. „Die 
Pension am Deich“ ist ihr erster Frauenroman nach drei 
Kriminalromanen im Gmeiner-Verlag.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Frühstückspension
Schattenmorellen
Janssenhaus
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»Alle müssen wir uns hüten, denen, die wir lieben, Man-
gel an Vertrauen vorzuwerfen, wenn sie uns nicht jeder-
zeit in alle Ecken ihres Herzens einblicken lassen.«

Albert Schweitzer



»Dat du mien Leevsten büst, dat du wohl weest …«
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Kapitel 1

Horumersiel, Ende April 2010
Tomke

»Bist du dir sicher?«
Gisa hält zweifelnd eine Strähne der rotbraunen 

Haarmähne hoch.
»Ganz sicher«, antwortet Tomke entschieden.
»Aber gleich raspelkurz? Nicht, dass du es hin-

terher bereust.«
»Ich neige nicht zur Reue. Nun schnack nicht 

lange. Fang an. Ich habe heute noch was anderes 
vor.«

Die hübsche Blondine wirft ihrer Kundin 
einen prüfenden Blick durch ihren asymmetrisch 
geschnittenen Pony zu.

»Also, Tomke, wenn du’s nicht wärst«, jetzt muss 
sie kichern, »dann würde ich bei diesem Radikal-
schnitt auf Liebeskummer tippen.«

Sie reißt sich sichtlich zusammen, um nicht laut 
loszuprusten, und beginnt zu schneiden. Die ers-
ten Strähnen werden leise knirschend Opfer ihrer 
Schere. Wie Federn segeln sie hinab auf den Fuß-
boden. Tomke sieht ihnen ohne Trauer hinterher 
und denkt: Stell dir vor, liebe Gisa: Es ist Liebes-
kummer!
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Nachmittags
»Und mit dir ist wirklich alles okay?«
Juliane ist im Türrahmen stehen geblieben und 

blickt skeptisch zu ihrer Mutter herunter. Die ant-
wortet nicht und bearbeitet weiter auf allen Vie-
ren kniend mit der Wurzelbürste den Teppichbo-
den. Mit einer inbrünstigen Konzentration, als gelte 
es für sie, in der Disziplin einen Wettbewerb zu 
gewinnen.

»Mama! Hast du mich überhaupt gehört?”
Tomke hält in der kreisenden Bewegung inne 

und sieht zu ihrer Tochter hoch. »Ja, alles klar. Was 
soll denn sein?«

Juliane schüttelt verärgert den Kopf. Ja, alles klar, 
wiederholt sie in Gedanken. Natürlich. Deshalb 
hast du dir auch dein Haar auf Streichholzlänge 
schneiden lassen. Über solche Frisuren hast du bis-
lang nur gelästert. Man müsse am Haarschnitt Frau 
und Mann unterscheiden können. Das war deine 
Einstellung, Tomke Heinrich. Seit ich denken kann, 
trägst du einen erste Sahne getönten und geföhnten 
Bobschnitt. Und nun diese grauen Stoppeln.

Die andere Merkwürdigkeit ist der schlabberige 
Trainingsanzug in undefinierbarer Farbe. Juliane 
hätte gewettet, dass ihre Mutter so ein Kleidungs-
stück überhaupt nicht im Schrank liegen hat. 
Geschweige denn, dass sie es jemals tragen würde. 
Nicht einmal beim Putzen. Ihre Mutter ist für ihren 
extravaganten Kleidungsstil bekannt. Äußerst far-
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benfroh, figurbetont und eigenwillig. Nicht gerade 
der gängigen Mode entsprechend. Und nun dieser 
Sinneswandel!

Von dem befremdenden Outfit ihrer Mutter 
abgesehen, irritiert auch ihr Verhalten. Wie eine 
Kehrtwende um einhundertachtzig Grad. Als hätte 
sie ihre sämtlichen Vorsätze über Bord geworfen. 
Angefangen mit der Frühstückspension. Die hat 
sie frisch renovieren lassen. In einer halsbrecheri-
schen Geschwindigkeit. Wo auch immer sie auf die 
Schnelle die Handwerker aufgetrieben hat. Dabei 
hat sie noch vor kurzem herumposaunt: Nie wie-
der Pensionsbetrieb. Das Thema wäre für sie end-
gültig abgeschlossen.

Im letzten Jahr war Tomke äußerst reiselustig und 
strahlender Laune. Juliane war sich sicher: Ihre Mut-
ter hat sich verliebt. Das hätte sie ihr von Herzen 
gegönnt. Ihr Vater ist seit knapp drei Jahren tot und 
die ganz große Liebe war es zwischen ihren Eltern 
nicht. Ihre Mutter kam ihr wie befreit vor. Und nun 
dieser Umschwung. Aber es ist ja alles in bester 
Ordnung. Juliane atmet tief durch. Gut, da kann 
man nichts machen. Ihre Mutter neigt dazu, sich 
zurückzuziehen, wenn es ihr schlecht geht. Doch so 
viel Vertrauen sollte sie mittlerweile zu ihrer Toch-
ter haben. Sie ist schließlich kein kleines Kind mehr, 
dem man mit Pastelltönen das Leben schöner malen 
muss. Sie ist dreißig, hat selbst eine Tochter und 
würde ihrer Mutter gerne zur Seite stehen.
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»Na gut, wie du meinst. Dann ist eben alles in 
Ordnung.« Juliane kann sich einen schnippischen 
Unterton nicht verkneifen. Sie geht und lässt die 
Haustür hinter sich eine Spur zu hart ins Schloss 
fallen.

Tomke schaut ihr hinterher und seufzt. Das hat 
ihr gerade noch gefehlt. Ihre Tochter ist beleidigt, 
weil sie sich nicht bei ihr ausweint. Ganz toll. Sie 
pfeffert die Bürste in die Ecke und steht mühsam 
auf. Die letzten zwei Wochen waren ein Härtetest. 
Ihr tut jeder Knochen einzeln weh.

Ungewollt schießen ihr Tränen in die Augen. 
Dabei ist sie absolut nicht der Typ, der dicht am 
Wasser gebaut hat. Aber dass Juliane nun auch 
noch Stress macht, ist der berühmte Tropfen, der 
das Fass zum Überlaufen bringt. Sie kramt ein 
Taschentuch aus ihrer Hosentasche und schnäuzt 
sich kräftig.

Dann biegt sie ihren Rücken durch und pen-
delt vorsichtig mit den Hüften. Alles verspannt. 
Sie muss dringend eine Pause machen. Erst einmal 
durchatmen und einen Tee trinken.

Es sind ja nur noch ein paar Handgriffe, und 
die Frühstückspension ist wieder einzugsbereit. 
»Kunststück, wenn man nachts durcharbeitet«, 
brummt sie zynisch und geht am Flurspiegel vor-
bei, ohne sich eines Blickes zu würdigen. Dabei 
hat sie zurzeit ihr absolutes Traumgewicht. Es in-
teressiert sie nicht.
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Die Küche ist schmal geschnitten. Ein großes 
Fenster, darunter ein Tisch und zwei Stühle. Alles 
angenehm frei gehalten. Kein unnötiger Tand. Bis 
vor drei Jahren war hier jedes Regal, jede mögliche 
Fläche vollgestellt gewesen. Ihre gesamte Wohnung 
hatte an einen gutsortierten Geschenkartikelladen 
erinnert. Herzen, Schleifen, Vasen, Tonfiguren 
und Teddys. Teddys in allen erdenklichen Größen. 
Nachdem Gerold gestorben war, hatte sie angefan-
gen, aufzuräumen und wegzuwerfen. Tomke kann 
sich nicht mehr vorstellen, wie sie die ganzen Nip-
pes staubfrei gehalten hat.

Sie setzt Wasser für Tee auf. Am liebsten würde 
sie einen Grog trinken. Sie schüttelt streng den 
Kopf. Nee, das lass mal lieber sein, Tomke. Alko-
hol hatte sie die ersten Tage in sich hineingeschüt-
tet, um dun zu bleiben. Gott sei Dank haben sich 
in der Zeit weder Juliane noch ihr Sohn Torben 
blicken lassen. Dann hatte ihr Magen verrückt 
gespielt. Tomke musste sich zusammenreißen und 
den Rum weglassen. Bevor sie in dem schwar-
zen Loch verschwand, das ihr schon bedrohlich 
entgegengrinste, hatte sie sich in Arbeit gerettet. 
Sie beschloss: Die Frühstückspension wird reno-
viert. Sie würde wieder Gäste aufnehmen. Leben 
ins Haus holen. Ganz davon abgesehen braucht sie 
das Geld. Mit ihrer Witwenrente kann sie keine gro-
ßen Sprünge machen und eine Berufsausbildung hat 
sie nun einmal nicht. Sich irgendwo einen Aushilfs-
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job suchen, dafür ist sie verdorben. Sie war immer 
selbstständig.

Tomke schaut aus dem Fenster. Juliane fährt den 
Wagen temperamentvoll aus der Einfahrt auf die 
Deichstraße. Sie sieht nicht mehr zur Seite. Tomke 
lächelt unfroh. Nee, mein Mädchen. Es ist absolut 
nicht alles in Ordnung. Aber was hätte sie ihrer 
Tochter erzählen sollen? Etwa: In ein paar Tagen 
beginnt der Wonnemonat Mai, und am zweiten 
wollte ich heiraten! Ganz romantisch im Pilsumer 
Leuchtturm. Es sollte eine Überraschung werden. 
Eine richtig große Feier. Ihr hättet mich schon ver-
standen, auch wenn euer Vater noch nicht so lange 
unter der Erde liegt. Da bin ich sicher.

Sie gießt das kochende Wasser in die Kanne und 
stellt sie auf das Stövchen.

Es ist gut, dass sie es geheim gehalten hat. Es ist 
gut. Es ist gut, wiederholt Tomke den Satz wie ein 
Mantra. Nur Teresa aus Hannover hat sie ins Ver-
trauen gezogen. Aber die wohnt weit genug weg 
und wird sie nicht mit unnötigen Fragen quälen. 
Auch nicht mit Vorwürfen. Sonst weiß niemand 
von Paul. Tomke schluckt hart gegen die neu auf-
kommenden Tränen an. Ja, das ist gut so. Niemand 
weiß von ihm, niemand fragt nach ihm. Als hätte 
es ihn nie gegeben.

Aber es gab ihn. Zehn Jahre lang. Sie war zehn 
Jahre lang mit einem verheirateten Mann zusam-
men. Hätte sie das ihrer Tochter erzählen können? 
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Nee, bestimmt nicht. Tomke kann sich gut vor-
stellen, was dann käme: Verheiratet? Aber Mama! 
Wie konntest du so naiv sein? Oder vielleicht: Wie 
konntest du so etwas seiner Frau antun? Und zehn 
Jahre? Du bist doch erst seit drei Jahren Witwe! 
Was ist mit Papa? Richtig gerechnet, liebe Toch-
ter, müsste sie dann antworten. Paul und ich haben 
uns schon zu Gerolds Zeiten regelmäßig getroffen. 
Dein Vater war nämlich – wie soll ich mich da aus-
drücken? Nun, ich will nicht um den heißen Brei 
herumreden: Er war impotent. Und er wollte über 
das Thema nicht sprechen. Auch nichts dagegen 
unternehmen. Wie ich damit klarkomme, hat ihn 
nicht interessiert. Irgendwann fiel mir eine Zei-
tungsanzeige in die Hände. Ein Mann suchte eine 
Frau, um Sex mit ihr zu haben. Nur Sex. Keinen 
bezahlten. Auf der Basis gegenseitigen Genusses 
ohne Verpflichtung. Ich weiß noch, wie ich die 
Zeitung mit der Annonce empört in den Papier-
korb geschmissen habe. Nachmittags habe ich ihn 
wieder herausgesucht und die Nummer angeru-
fen. So habe ich Paul kennengelernt. Er hatte ein 
Apartment in Wilhelmshaven. Dort haben wir uns 
einmal in der Woche getroffen. Wir wollten unser 
Privatleben draußen lassen. Jede Verantwortung. 
Das hat ein paar Jahre lang funktioniert. Erstaun-
lich gut. Aber wir sind uns immer näher gekom-
men. Vielleicht näher, als es in einer Ehe mit Rou-
tinegesprächen über den nächsten Tapetenwechsel 
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oder die Zensuren der Kinder möglich gewesen 
wäre.

Dann ist Gerold gestorben, und ich dachte, dass 
ich mich von Paul auch trennen müsste. Unsere 
spezielle Beziehung basierte auf dem gegenseitigen 
Akzeptieren unserer Ehen und duldete keinerlei 
Grenzüberschreitungen. Unsere Gefühle hielten 
sich nur in Waage, solange jeder von uns verhei-
ratet war, so habe ich gedacht. Ich wollte Schluss 
machen. Teresa war damals hier in der Pension 
der einzige Gast, und wir haben eine Nacht lang 
miteinander geredet. Sie war der erste Mensch, 
dem ich alles erzählt habe. Die ganze Wahrheit 
über meine Ehe. Tut mir leid, Juliane, mit dir kann 
ich das nicht. Fang jetzt keine Diskussion über 
mangelndes Vertrauen an. Es geht nicht. Du bist 
meine Tochter. Du hast selbst eine. Ihr würdest 
du auch nicht deine Beziehungsprobleme aufti-
schen, oder?

Teresa fand meine Mittwochstreffen mit Paul fas-
zinierend. Sie sagte, das hat so viele Jahre gehal-
ten. Das kannst du nicht einfach so beenden. Das 
klingt wie Liebe.

Tomke schenkt sich die erste Tasse mit starkem, 
dunklem Tee ein. Sie trinkt ihn gern schwarz, ohne 
Kandis und Sahne.

Ich habe auf Teresa gehört und mit Paul gespro-
chen. Er reagierte anders als erwartet. Er hatte 
überhaupt keine Angst vor der veränderten Situ-


