


SIGRID HUNOLD-REIME
Die Pension am Deich



IM UMBRUCH Tomke ist wieder allein. Paul hat sich nun doch fiir
seine Frau entschieden. Tomke ist dementsprechend frustriert und wiirde
am liebsten auf ihre Homepage schreiben: »Paare unerwiinscht, Singles
bevorzugt.« Sie hat ja ihre Frithstiickspension wieder eréffnet, obwohl
sie lieber Ferienwohnungen vermieten wiirde, aber dafiir ist ihr Haus
nicht geschnitten und fir groflere Umbaumafinahmen fehlt ihr auch
das Geld. Zu ihren Gisten gehort die vertriumte Liebesromanautorin
Anne, die gedringt wird, endlich realititsnahe Geschichten zu schreiben.
Anne ist eine hoffnungslose Romantikerin und trauert seit Jahren ihrer
ersten groflen Liebe, dem hollindischen Vater ihrer Tochter, hinterher.
Auflerdem ist da Monika, perfekt organisierte Ehefrau von Frank und
Mutter von Zwillingen. Thre Kinder entschlieffen sich tiberraschend
fernab der Heimat zu studieren und plétzlich fehlt Monika eine Auf-
gabe. Auch sind Frank und Monika zum ersten Mal als Paar alleine und
als Monika den charmanten Erik kennenlernt, beginnt es in der Ehe zu
kriseln. Die Wege dieser unterschiedlichen Menschen kreuzen sich in
der Pension am Deich.

Sigrid Hunold-Reime ist 1954 in Hameln geboren und
lebt seit vielen Jahren in Hannover. Seit 1995 verfasst sie
Lyrik und Kurzprosa, seit 2000 — inspiriert durch eine Aus-
schreibung — auch Kurzkrimis und Kriminalromane. » Die
Pension am Deich« ist ihr erster Frauenroman nach drei
Kriminalromanen im Gmeiner-Verlag.
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»Alle miissen wir uns hiiten, denen, die wir lieben, Man-

gel an Vertrauen vorzuwerfen, wenn sie uns nicht jeder-

zeit in alle Ecken ihres Herzens einblicken lassen.«
Albert Schweitzer



»Dat du mien Leevsten biist, dat du wohl weest ...«



Kapitel |

Horumersiel, Ende April 2010

Tomke

»Bist du dir sicher?«

Gisa hilt zweifelnd eine Strihne der rotbraunen
Haarmahne hoch.

»Ganz sicher«, antwortet Tomke entschieden.

»Aber gleich raspelkurz? Nicht, dass du es hin-
terher bereust.«

»Ich neige nicht zur Reue. Nun schnack nicht
lange. Fang an. Ich habe heute noch was anderes
VOr.«

Die hiibsche Blondine wirft ihrer Kundin
einen prifenden Blick durch ihren asymmetrisch
geschnittenen Pony zu.

»Also, Tomke, wenn du’s nicht wirst, jetzt muss
sie kichern, »dann wiirde ich bei diesem Radikal-
schnitt auf Liebeskummer tippen.«

Sie reift sich sichtlich zusammen, um nicht laut
loszuprusten, und beginnt zu schneiden. Die ers-
ten Strahnen werden leise knirschend Opfer ihrer
Schere. Wie Federn segeln sie hinab auf den Fuf3-
boden. Tomke sieht ihnen ohne Trauer hinterher
und denkt: Stell dir vor, liebe Gisa: Es ist Liebes-
kummer!



Nachmittags

»Und mit dir ist wirklich alles okay?«

Juliane ist im Tiirrahmen stehen geblieben und
blickt skeptisch zu ihrer Mutter herunter. Die ant-
wortet nicht und bearbeitet weiter auf allen Vie-
ren kniend mit der Wurzelbiirste den Teppichbo-
den. Mit einer inbriinstigen Konzentration, als gelte
es fir sie, in der Disziplin einen Wettbewerb zu
gewinnen.

»Mama! Hast du mich tiberhaupt gehort?”

Tombke hilt in der kreisenden Bewegung inne
und sieht zu ihrer Tochter hoch. »Ja, alles klar. Was
soll denn sein?«

Juliane schiittelt verirgert den Kopf. Ja, alles klar,
wiederholt sie in Gedanken. Natiirlich. Deshalb
hast du dir auch dein Haar auf Streichholzlinge
schneiden lassen. Uber solche Frisuren hast du bis-
lang nur geldstert. Man miisse am Haarschnitt Frau
und Mann unterscheiden kénnen. Das war deine
Einstellung, Tomke Heinrich. Seit ich denken kann,
tragst du einen erste Sahne getdnten und geféhnten
Bobschnitt. Und nun diese grauen Stoppeln.

Die andere Merkwiirdigkeit ist der schlabberige
Trainingsanzug in undefinierbarer Farbe. Juliane
hitte gewettet, dass ihre Mutter so ein Kleidungs-
stick tiberhaupt nicht im Schrank liegen hat.
Geschweige denn, dass sie es jemals tragen wiirde.
Nicht einmal beim Putzen. Thre Mutter ist fiir ihren
extravaganten Kleidungsstil bekannt. AufRerst far-
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benfroh, figurbetont und eigenwillig. Nicht gerade
der gingigen Mode entsprechend. Und nun dieser
Sinneswandel!

Von dem befremdenden Outfit ihrer Mutter
abgesehen, irritiert auch ihr Verhalten. Wie eine
Kehrtwende um einhundertachtzig Grad. Als hitte
sie ihre simtlichen Vorsitze iiber Bord geworfen.
Angefangen mit der Friihstiickspension. Die hat
sie frisch renovieren lassen. In einer halsbrecheri-
schen Geschwindigkeit. Wo auch immer sie auf die
Schnelle die Handwerker aufgetrieben hat. Dabei
hat sie noch vor kurzem herumposaunt: Nie wie-
der Pensionsbetrieb. Das Thema wire fiir sie end-
giiltig abgeschlossen.

Im letzten Jahr war Tomke duflerst reiselustig und
strahlender Laune. Juliane war sich sicher: Thre Mut-
ter hat sich verliebt. Das hitte sie ihr von Herzen
gegonnt. Ihr Vater ist seit knapp drei Jahren tot und
die ganz grofle Liebe war es zwischen ihren Eltern
nicht. Thre Mutter kam ihr wie befreit vor. Und nun
dieser Umschwung. Aber es ist ja alles in bester
Ordnung. Juliane atmet tief durch. Gut, da kann
man nichts machen. Thre Mutter neigt dazu, sich
zuriickzuziehen, wenn es ihr schlecht geht. Doch so
viel Vertrauen sollte sie mittlerweile zu ihrer Toch-
ter haben. Sie ist schliefllich kein kleines Kind mehr,
dem man mit Pastellténen das Leben schoner malen
muss. Sie ist dreiflig, hat selbst eine Tochter und
wiirde ihrer Mutter gerne zur Seite stehen.



»Na gut, wie du meinst. Dann ist eben alles in
Ordnung.« Juliane kann sich einen schnippischen
Unterton nicht verkneifen. Sie geht und lasst die
Haustiir hinter sich eine Spur zu hart ins Schloss
fallen.

Tomke schaut ihr hinterher und seufzt. Das hat
ihr gerade noch gefehlt. Thre Tochter ist beleidigt,
well sie sich nicht bei ihr ausweint. Ganz toll. Sie
pfeffert die Biirste in die Ecke und steht mithsam
auf. Die letzten zwei Wochen waren ein Hartetest.
Thr tut jeder Knochen einzeln weh.

Ungewollt schieflen ihr Trinen in die Augen.
Dabei ist sie absolut nicht der Typ, der dicht am
Wasser gebaut hat. Aber dass Juliane nun auch
noch Stress macht, ist der berithmte Tropfen, der
das Fass zum Uberlaufen bringt. Sie kramt ein
Taschentuch aus ihrer Hosentasche und schniuzt
sich kriftig.

Dann biegt sie ihren Riicken durch und pen-
delt vorsichtig mit den Hiiften. Alles verspannt.
Sie muss dringend eine Pause machen. Erst einmal
durchatmen und einen Tee trinken.

Es sind ja nur noch ein paar Handgriffe, und
die Frithstiickspension ist wieder einzugsbereit.
»Kunststiick, wenn man nachts durcharbeitet,
brummt sie zynisch und geht am Flurspiegel vor-
bei, ohne sich eines Blickes zu wiirdigen. Dabei
hat sie zurzeit ihr absolutes Traumgewicht. Es in-
teressiert sie nicht.
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Die Kiiche ist schmal geschnitten. Ein grofles
Fenster, darunter ein Tisch und zwei Stiihle. Alles
angenehm frei gehalten. Kein unnotiger Tand. Bis
vor drei Jahren war hier jedes Regal, jede mogliche
Fliche vollgestellt gewesen. Thre gesamte Wohnung
hatte an einen gutsortierten Geschenkartikelladen
erinnert. Herzen, Schleifen, Vasen, Tonfiguren
und Teddys. Teddys in allen erdenklichen Groflen.
Nachdem Gerold gestorben war, hatte sie angefan-
gen, aufzurdumen und wegzuwerfen. Tomke kann
sich nicht mehr vorstellen, wie sie die ganzen Nip-
pes staubfrei gehalten hat.

Sie setzt Wasser fiir Tee auf. Am liebsten wiirde
sie einen Grog trinken. Sie schiittelt streng den
Kopf. Nee, das lass mal lieber sein, Tomke. Alko-
hol hatte sie die ersten Tage in sich hineingeschiit-
tet, um dun zu bleiben. Gott sei Dank haben sich
in der Zeit weder Juliane noch ihr Sohn Torben
blicken lassen. Dann hatte ihr Magen verriickt
gespielt. Tomke musste sich zusammenreiflen und
den Rum weglassen. Bevor sie in dem schwar-
zen Loch verschwand, das ihr schon bedrohlich
entgegengrinste, hatte sie sich in Arbeit gerettet.
Sie beschloss: Die Friihstiickspension wird reno-
viert. Sie wiirde wieder Giste aufnehmen. Leben
ins Haus holen. Ganz davon abgesehen braucht sie
das Geld. Mit ihrer Witwenrente kann sie keine gro-
3en Spriinge machen und eine Berufsausbildung hat
sie nun einmal nicht. Sich irgendwo einen Aushilfs-



job suchen, dafiir ist sie verdorben. Sie war immer
selbststandig.

Tomke schaut aus dem Fenster. Juliane fihrt den
Wagen temperamentvoll aus der Einfahrt auf die
Deichstrafle. Sie sieht nicht mehr zur Seite. Tomke
lichelt unfroh. Nee, mein Midchen. Es ist absolut
nicht alles in Ordnung. Aber was hitte sie ihrer
Tochter erzihlen sollen? Etwa: In ein paar Tagen
beginnt der Wonnemonat Mai, und am zweiten
wollte ich heiraten! Ganz romantisch im Pilsumer
Leuchtturm. Es sollte eine Uberraschung werden.
Eine richtig grofle Feier. Thr hittet mich schon ver-
standen, auch wenn euer Vater noch nicht so lange
unter der Erde liegt. Da bin ich sicher.

Sie gief3t das kochende Wasser in die Kanne und
stellt sie auf das Stovchen.

Es ist gut, dass sie es geheim gehalten hat. Es ist
gut. Es ist gut, wiederholt Tomke den Satz wie ein
Mantra. Nur Teresa aus Hannover hat sie ins Ver-
trauen gezogen. Aber die wohnt weit genug weg
und wird sie nicht mit unnétigen Fragen quilen.
Auch nicht mit Vorwiirfen. Sonst weify niemand
von Paul. Tomke schluckt hart gegen die neu auf-
kommenden Trinen an. Ja, das ist gut so. Niemand
weifl von ihm, niemand fragt nach ihm. Als hitte
es ihn nie gegeben.

Aber es gab ihn. Zehn Jahre lang. Sie war zehn
Jahre lang mit einem verheirateten Mann zusam-
men. Hitte sie das ihrer Tochter erzihlen konnen?
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Nee, bestimmt nicht. Tomke kann sich gut vor-
stellen, was dann kime: Verheiratet? Aber Mama!
Wie konntest du so naiv sein? Oder vielleicht: Wie
konntest du so etwas seiner Frau antun? Und zehn
Jahre? Du bist doch erst seit drei Jahren Witwe!
Was ist mit Papa? Richtig gerechnet, liebe Toch-
ter, miisste sie dann antworten. Paul und ich haben
uns schon zu Gerolds Zeiten regelmiflig getroffen.
Dein Vater war nimlich — wie soll ich mich da aus-
driicken? Nun, ich will nicht um den heiflen Brei
herumreden: Er war impotent. Und er wollte tiber
das Thema nicht sprechen. Auch nichts dagegen
unternehmen. Wie ich damit klarkomme, hat ihn
nicht interessiert. Irgendwann fiel mir eine Zei-
tungsanzeige in die Hinde. Ein Mann suchte eine
Frau, um Sex mit ithr zu haben. Nur Sex. Keinen
bezahlten. Auf der Basis gegenseitigen Genusses
ohne Verpflichtung. Ich weifl noch, wie ich die
Zeitung mit der Annonce emport in den Papier-
korb geschmissen habe. Nachmittags habe ich ihn
wieder herausgesucht und die Nummer angeru-
fen. So habe ich Paul kennengelernt. Er hatte ein
Apartment in Wilhelmshaven. Dort haben wir uns
einmal in der Woche getroffen. Wir wollten unser
Privatleben draufien lassen. Jede Verantwortung.
Das hat ein paar Jahre lang funktioniert. Erstaun-
lich gut. Aber wir sind uns immer niher gekom-
men. Vielleicht niher, als es in einer Ehe mit Rou-
tinegesprachen iiber den nichsten Tapetenwechsel
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oder die Zensuren der Kinder moglich gewesen
ware.

Dann ist Gerold gestorben, und ich dachte, dass
ich mich von Paul auch trennen miisste. Unsere
spezielle Beziehung basierte auf dem gegenseitigen
Akzeptieren unserer Ehen und duldete keinerlei
Grenziiberschreitungen. Unsere Gefiihle hielten
sich nur in Waage, solange jeder von uns verhei-
ratet war, so habe ich gedacht. Ich wollte Schluss
machen. Teresa war damals hier in der Pension
der einzige Gast, und wir haben eine Nacht lang
miteinander geredet. Sie war der erste Mensch,
dem ich alles erzihlt habe. Die ganze Wahrheit
iiber meine Ehe. Tut mir leid, Juliane, mit dir kann
ich das nicht. Fang jetzt keine Diskussion iiber
mangelndes Vertrauen an. Es geht nicht. Du bist
meine Tochter. Du hast selbst eine. Thr wiirdest
du auch nicht deine Beziehungsprobleme aufti-
schen, oder?

Teresa fand meine Mittwochstreffen mit Paul fas-
zinierend. Sie sagte, das hat so viele Jahre gehal-
ten. Das kannst du nicht einfach so beenden. Das
klingt wie Liebe.

Tomke schenkt sich die erste Tasse mit starkem,
dunklem Tee ein. Sie trinkt ihn gern schwarz, ohne
Kandis und Sahne.

Ich habe auf Teresa gehort und mit Paul gespro-
chen. Er reagierte anders als erwartet. Er hatte
tiberhaupt keine Angst vor der verianderten Situ-
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