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H A U P T P E R S O N E N

Hilpert von Maulbronn, 36 Jahre, Bibliothekarius, 
Inquisitor und hochgebildeter Asket, damit beauftragt, den 
Raub der Kilianreliquien aufzukläRaub der Kilianreliquien aufzukläRaub der Kilianreliquien aufzukl ren

Berengar von Gamburg, von Gamburg, von Gamburg 29, bärbeißrbeißrbei iger Vogt des Grafen 
von Wertheim, Freund Hilperts und unverzichtbarer Helfer 
bei seinen Ermittlungen

Bruder Wilfried, 32, Stallmeister aus dem Kloster 
Bronnbach und GefäBronnbach und GefäBronnbach und Gef hrte Hilperts, außhrte Hilperts, außhrte Hilperts, au er einem wachen 
Verstand mit einer gehörigen Portion Muskelkraft gesegnet

Johann von Brunn (1372–1440), Bischof von WüBischof von WüBischof von W rzburg 
und Machtpolitiker reinsten Wassers, skrupellos, hinterlistig 
und extrem einfallsreich, besonders dann, wenn es um die 
Durchsetzung seiner Interessen geht

Oddo di Colonna (1368– (1368– (1368 1431), Kardinaldiakon und 
Parteigänger des in der Heidelberger Burg gefangen 
gehaltenen Gegenpapstes Johannes XXIII.

Demetrius, 23, Mitglied des Würzburger Domkapitels und 
Erzdiakon

Schwester Irmingardis, 20, Benediktinerin aus dem 
Kloster St. Afra zu WüKloster St. Afra zu WüKloster St. Afra zu W rzburg

Agilulf,gilulf,gilulf 50, Münzfälscher, Hehler und Reliquienhändler

Hildegard, seine Frau

WigbertWigbertW ,igbert,igbert Totengräber und Halbbruder von Agilulf
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Ansgar,nsgar,nsgar Agilulfs Komplize und Nachbar

Bertram von Klingenberg, von Klingenberg, von Klingenberg Domschüler

Dorothea von Waldenburg, von Waldenburg, von Waldenburg Konkubine des Bischofs

Eckehard Büttner, Büttner, Büttner Weinhändler und ›Geschäftsmann‹

Eustachius von Marmelstein, Domkapitular und 
Vikarius

Fredegar von Stetten, Chorherr im Neumünster

Gumpert,umpert,umpert Schmied und Gelegenheitsdieb

Hieronymus von Weißenfels, bischöflicher Kammerherröflicher Kammerherrö

Bruder Hilarius, Prior des Franziskanerklosters

Heribert,eribert,eribert Berengars Schwager

Krätze und Skrofulus, Müllkutscher

Lazarus, genannt ›der Poet‹, Patronus des Siechenhauses

Melisande, elisande, elisande Dirne

Sieglinde,ieglinde,ieglinde Berengars Schwester

Stoffel,toffel,toffel ein blinder Bettler
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1

Porta Appia in Rom, kurz vor Mitternacht (20.1.1416)

»Santa Maria Vergine – steh mir bei!«
Und das ausgerechnet ihm. Lorenzo, die Ruhe in Person, 

bekreuzigte sich. Er hatte Angst. Angst wie nie zuvor.
Als der Spuk begann, der ihn mit Brachialgewalt aus dem 

Halbschlaf riss, war er eingenickt. Die Schafweide war mit 
Raureif bedeckt, und das Mitternachtsläuten von San Sebasti-
ano hallte durch die Nacht. In der Ferne, inmitten von Pinien, 
Steineichen und Zypressen, ragten die Türme der Porta Appia 
empor, und auf den Ölbäumen sammelte sich bleifarbener Tau. 
Die Grabmäler entlang der Heerstraße, Relikte aus ruhmrei-
chen Tagen, ragten aus grau gestreiften Dunstschleiern empor, 
und der Mond übergoss die Landschaft mit fahlem Glanz. 
Selbst von den Straßenräubern, die hier, unweit der Tore 
Roms, betuchten Pilgern auflauerten, war nichts zu sehen.

Alles war friedlich und still. Zumindest sah es danach aus. 
Bis Lorenzos Nickerchen ein jähes Ende fand.

Als sich die Kolonne der Kapuzenmänner seinem Rast-
platz näherte, wäre der alte Hirte vor Schreck fast in Ohn-
macht gefallen. »Heilige Jungfrau Maria!«, wiederholte er 
und umklammerte seinen Stab, unsicher, ob er ihn als Waffe 
benutzen oder nicht besser die Flucht ergreifen solle. Dass 
er die Teilnehmer der nächtlichen Prozession nicht erkennen 
konnte, war eine Sache. Eine andere, dass sie kein Wort mitei-
nander sprachen. Fast schien es, als seien sie nicht von dieser 
Welt. Wie Schattenwesen, die direkt aus dem Hades kamen.

Doch damit nicht genug. Wie er in einem Anflug von Panik 
bemerkte, trugen die Kapuzenmänner Sporen. Wie die piek-
feinen Signori aus den Palazzi drinnen in der Stadt. An sich 
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nichts Ungewöhnliches. Ebenso wenig wie die Tatsache, dass 
sich unter ihren Umhängen die Konturen von Schwertern 
abzeichneten. Schließlich trieb sich hier draußen das übelste 
Gesindel von ganz Rom herum. Vor allem bei Nacht. Aber 
selbst wenn, warum um alles in der Welt hörte man dann ihr 
Klirren nicht? Vom Geräusch, das Stiefelabsätze auf Plaster-
steinen machten, gar nicht zu reden.

Dies war der Moment, in dem seine Panik in nacktes Ent-
setzen umzuschlagen begann. Er wollte in Deckung gehen, 
aber die Schafweide bot keinerlei Schutz. Dummerweise war 
das nächstgelegene Mausoleum, Unterstand an regnerischen 
Tagen, mindestens 100 Schritte entfernt. Für einen Achtzig-
jährigen viel zu weit.

Und außerdem war es längst zu spät. Die Kapuzenmän-
ner waren höchstens noch 50 Schritt entfernt, mussten ihn 
eigentlich längst entdeckt haben. Das Herz klopfte ihm bis 
zum Hals, und seine Knie waren so weich, dass er fürchtete, 
sie würden ihren Dienst versagen.

Der alte Hirte war auf das Schlimmste gefasst.
Doch zu seiner Überraschung würdigten ihn die in Zwei-

erreihen gestaffelten Männer keines Blickes. Paar um Paar 
zog vorbei, Fackeln in der Hand, mit starrem, wie erlosche-
nem Blick. Der alte Hirte blieb wie festgewurzelt stehen, und 
falls dies überhaupt möglich war, wich das letzte Quäntchen 
Farbe aus seinem wachsbleichen Gesicht.

Und dann geschah es.
Der letzte, sich auf seiner Seite des Weges völlig lautlos 

vorwärts bewegende Mann hob den Kopf. Tief in Gedanken, 
warf er seinem Nebenmann einen flüchtigen Blick zu. Und 
dann, als dieser ihn nicht erwiderte, blieb er abrupt stehen 
und warf einen Blick über die Schulter. Genau in die Rich-
tung, wo sich der Lagerplatz des Hirten befand.

Doch nahm ihn dieser kaum noch wahr. Die knochigen 
Hände auf die linke Hälfte seines Brustkorbs gepresst, tau-
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melte er zunächst nach links, dann wieder nach rechts. Es 
schien, als wolle er etwas sagen, aber alles, was aus seinem 
halb geöffneten, von Speichelfäden gesäumten Munde kam, 
war zusammenhangloses Gestammel, das sich zu wildem, 
stoßweise hervorgepresstem Keuchen steigerte.

Ein letztes Aufbäumen, weit aufgerissene Augen, deren 
Pupillen sich wild im Kreise drehten – und der alte Hirte 
stürzte wie ein gefällter Baum zu Boden.

Über das Gesicht des Kapuzenmannes, der die Szene beob-
achtet hatte, huschte ein verstohlenes Lächeln. Dann hob er 
die rechte Hand, schlug ein Kreuz und setzte seinen Weg fort. 
Kurz darauf war der Zug der Vermummten verschwunden.

Lorenzo indes war noch nicht tot. Mit einer Kraftanstren-
gung, die er sich selbst kaum zugetraut hätte, richtete er sich 
nochmals auf. Nur kurz, aber lange genug, um die Silhouette 
des Kapuzenmannes zwischen den Gräbern an der Via Appia 
wie eine Geistererscheinung verschwinden zu sehen.

Dann brach er zusammen und hauchte sein Leben aus, 
furchtlos und unverzagt, wie er in seinem schwindenden 
Bewusstsein registrierte.

Er hatte keine Angst mehr vor dem Tod, jetzt nicht mehr.
Er hatte den Tod gesehen.

H

»Wir sind da!«
Als die mitternächtliche Prozession die Kirche ›Sankt 

Sebastian vor den Mauern‹ erreichte, hob der Mann an der 
Spitze des Zuges die Hand. Er war knapp 50, groß, hager und 
mit einem dunklen Kapuzenmantel bekleidet. Rein äußerlich 
war er von den Gefährten somit nicht zu unterscheiden. Dies 
traf, wenn überhaupt, jedoch nur auf seine Kleidung zu. Die 
scharf geschnittenen, kantigen Züge, vor allem aber der durch-
dringende Blick verrieten den befehlsgewohnten Kurienkar-
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dinal. Ein Eindruck, der durch seinen barschen Tonfall bestä-
tigt wurde: »Folgt mir!«, bedeutete er seinen Gefährten und 
hielt es nicht einmal für nötig, sich umzudrehen.

Nur ein paar Schritte, und die Prozession der Kapu-
zenmänner hatte ihr Ziel erreicht. Der Mann an der Spitze 
des Zuges reichte seine Fackel nach hinten, öffnete seinen 
Umhang und kramte einen Schlüssel hervor, mit dem er die 
schmiedeeiserne Pforte am Ende der Treppenflucht öff-
nete.

Die Tür sah unscheinbar aus, nicht viel anders als bei den 
Grabmälern, die es in dieser Gegend zu Dutzenden gab. Und 
doch führte sie nicht etwa in eine Gruft, sondern zum sichers-
ten Versteck weit und breit. Kaum einer der Männer wusste 
davon, wenn überhaupt, dann vom Hörensagen.

Nicht so ihr Anführer, denn er war nicht zum ersten Mal 
hier. Die Gegend war ihm bestens bekannt, so vertraut wie 
die päpstliche Kurie, an der er seinen Dienst als Kardinal-
diakon versah. Weit besser als über der Erde fand er sich 
allerdings in den Katakomben zurecht. Wenn nötig, sogar 
mit verbundenen Augen. Für seine Zwecke waren sie gera-
dezu ideal, sicherer als Abrahams Schoß. Kein Winkel, den 
er nicht kannte, kein Stollen, den er nicht erkundet, kein 
Fluchtweg, den er nicht auf seine Tauglichkeit hin überprüft 
hätte. Über das Gesicht des Kardinaldiakons huschte ein 
zynisches Lächeln. Was immer am heutigen Abend geschah, 
kein Mensch würde je davon erfahren. Kein Mensch, schon 
gar nicht einer der Ohrenbläser, von denen es in Rom nur 
so wimmelte.

Und selbst wenn, dann wäre sein Leben verwirkt.
Der hagere Körper des Kardinaldiakons straffte sich. Dies 

war die Nacht, in der er seine Pläne in die Tat umsetzen würde. 
Die Nacht der Nächte. Das Ende monatelangen, nervenauf-
reibenden Wartens. Und somit auch der Anfang vom Ende all 
derjenigen, welche die Würde des Heiligen Stuhles mit Füßen 


