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MORD IN DER MESSE Sonntag auf dem Spaichinger Dreifaltigkeits-
berg. Die Kirche ist wie immer gut gefiillt: Einheimische und Pilger, die mit
Bussen angereist sind, dringen sich in den Banken. Pater Pius zelebriert
die Messe und freut sich auf ein gemiitliches Mittagessen gemeinsam mit
den Briidern. Nach der Messe gehen er und die Patres den kurzen Weg
von der Kirche zum Konvent. Bruder Johannes hat Geburtstag. Sie stoflen
mit >Spottinger Brau« an — da stiirzt Bruder Ortwin, der Cellerar, der die
Kirche abschlieffen sollte, in das Refektorium: Ein Mann, der nach dem
Ende der Messe noch geblieben war, betet nicht, sondern ist einem Ver-
brechen zum Opfer gefallen. Pater Pius’ detektivischer Verstand arbeitet
auf Hochtouren und als Kommissarin Verena Hilble einen Undercover-
Mann braucht, schickt sie kurzerhand den Ordensmann nach Berlin. Der
gerit mitten hinein in einen Strudel aus Bier, Bonzentum und bitteren

Wabhrheiten ...

Silke Porath, Jahrgang 1971, lebt mit Mann, drei Kindern, Hund und al-
lerlei Kleinvieh in Spaichingen. Sie arbeitete als Zeitungsredaktenrin und
PR-Beraterin, ist bis heute Dozentin fiir Kreatives Schreiben.

Andreas Christoph Braun, 1964 in Stuttgart geboren, lebt heute wieder in
Stuttgart. An der Universitit Tiibingen studierte er Humanmedizin, ebhe er
nach dem Physikum die Richtung wechselte und in Wiirzburg ein Studium
der Kunstgeschichte, Archéologie und Geschichte absolvierte.

Zoran Zivkovié, Jahrgang 1969, stammt aus dem ehemaligen Jugoslawien.
Er lebt mit seiner Frau und zwei Téchtern in Hochberg. Der Sozialpida-
goge wuchs auf der Schwibischen Alb anf und driickte dieselbe Schulbank
wie Silke Porath. Zoran Zivkovié arbeitet als Seminarleiter und Bildungs-
referent in Wiirzburg.
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ERSTER TAG

»Hier ist Steven, und ihr hort Radio Donanwelle! Guten
Morgen, Friihlingsgefiible! Die Sonne strahlt und der
Lenz scheint den Winter ernsthaft in seinen wohblver-
dienten Winterschlaf zu schicken. Piinktlich zu den ers-
ten warmen Sonnenstrahlen liuten die Biergdrten die
Saison ein und unsere nene Kollegin Mina ist hente im
Méhringer >s’Torlec und sammelt Liveeindriicke bei den
biesigen Friihschoppenfans. Auf ibrem Weg ins Vergniigen
kann sie heute unbesorgt das Dach offnen, Radio Donau-
welle wiblen und den Sportfreunden Stiller mit >Friih-
ling< lauschen. Blitzer, Staus und andere Gemeinheiten
haben wir heute keine zu melden. Euer Steven lebnt sich
nun entspannt zuriick und spirt mal tief in seinen Baunch
binein, ob der eine oder andere Schmetterling schon aus
der Winterstarre erwacht ist.«

Die Kerze auf dem Altar flackerte, als Pater Pius sich ver-
neigte und schwungvoll zur Gemeinde umdrehte. Die
Kirche auf dem Dreifaltigkeitsberg war an diesem Friih-
lingssonntag gut gefiillt. Die ersten Ausfliigler des Tages
wollten wohl einen der dem Kloster und der benachbar-
ten Gaststitte am nichsten gelegenen Parkplitze erwi-
schen und vertrieben sich die Zeit bis zur Offnung des
Biergartens mit dem Besuch im Gottesdienst. Pater Pius
wusste, dass langst nicht alle der iiber 100 Besucher des
Gebets und der Predigt wegen gekommen waren. Der
Prior freute sich trotzdem iiber jeden Einzelnen — schlief3-



lich war die Kuppel der Spaichinger Bergkirche dem
Petersdom in Rom nachempfunden. Tag fiir Tag streb-
ten Pilger in die kleine Stadt am Rande des Schwarzwalds
und brachten neben vielen interessanten Gesprachen auch
den einen oder anderen Euro, den die Patres an ihre Hilfs-
projekte auf den Philippinen weiterleiten konnten.

Pius breitete beide Arme zum Segen tiber die Gemeinde
aus. Zu seiner Rechten standen die Briider im Chorge-
stithl. Alle hielten die Kopfe gesenkt. Aus dem Augen-
winkel sah er, dass Bruder Johannes von einem Bein aufs
andere trat. Ja, Pius hatte sich bei seiner Predigt ereifert
und zehn Minuten iiberzogen. Der Koch des Konvents
hatte also allen Grund, nervos zu sein, drohten doch die
sorgsam terminierten Kartoffelgratins im Backofen der
Klosterkiiche zu verkohlen.

»So gehet hin im Namen des Vaters, des Sohnes und
des Heiligen Geistes.« Pius” warme Stimme hallte im Got-
teshaus wider. Die Gemeinde antwortete mit einem ein-
stimmigen » Amen«. Noch ehe Pater Wolfgang oben auf
der Empore die ersten Orgeltone gespielt hatte, husch-
ten einige Menschen bereits durch die Tir. Pius horte,
wie sein eigener Magen knurrte, und schickte den Hung-
rigen ein stilles Gebet hinterher. Dann wandte er sich
um, verneigte sich noch einmal vor der Monstranz und
folgte den Briidern in die Sakristei. Wihrend alle ande-
ren durch die Hinterpforte ins Freie stromten, um am
kleinen Klostergarten und dem ehemaligen Brunnen-
haus vorbei zu den Wohnriumen des Klosters zu eilen,
blieb Pius noch in der Sakristei.

»Saubandex, sagte er lichelnd, als er die Messgewinder



sah, die die beiden Ministranten achtlos iiber den einzi-
gen Stuhl in dem winzigen Raum geworfen hatten. Die
Jungen, beide zwolf Jahre alt, hatten immerhin die groflen
Korbe, in welchen sich die sonntigliche Kollekte befand,
ordentlich nebeneinander auf den Tisch gestellt, ehe sie
davongerannt waren. Pius konnte ihnen nicht verdenken,
dass sie am ersten wirklich warmen Tag des Jahres lieber
nach drauflen jagten, als die Gewinder auf Biigel zu hin-
gen. Der Pater nickte zufrieden, als er in den Kollekte-
korben neben zahllosen Miinzen auch tiber ein Dutzend
griine und rote Scheine sah. Die Briider im fernen Asien
wiirden jeden Cent brauchen, denn noch immer litt das
Land unter den Folgen des Tsunamis.

Pius schliipfte aus seinem Messgewand, hingte es auf
einen Biigel und verstaute es im Schrank. Bruder Ortwin
wiirde die Jungen schelten, wenn er sah, wie achtlos sie
mit den teuren Gewindern umgingen — also riumte er
selbst die weiflen Kutten auf. Vom steifen Leinen ging der
Geruch von Weichspiiler aus, gemischt mit einem Hauch
Weihrauch. Pius brummte zufrieden und 6ffnete schlief3-
lich die Tiir einen Spalt breit. Mit Hemd und schwarzer
Hose bekleidet, die Armel aufgerollt, war er von den
sonntiglichen Besuchern kaum zu unterscheiden. Ein-
zig das schwere silberne Kreuz auf seiner Brust wies ihn
noch als Ordensmann aus. Trotzdem linste er erst auf den
Hof, ob sich Besucher in den hinteren Teil der Kloster-
anlage verirrt hatten; auf Gespriche und Begegnungen
hatte der Pater jetzt keine Lust. Sein Magen knurrte noch
lauter und dringte ihn buchstiblich ins Refektorium und
zum sonntiglichen Mahl mit den Briidern.



Pius hatte Gliick: Der mit groben Kieselsteinen aus-
gelegte Hof war menschenleer. Aus dem zum >Raum der
Stille<ausgebauten alten Brunnenhaus drangen die sphi-
rischen Klinge der CD, die er am Morgen eigenhindig
auf >Repeat« gestellt hatte. Ein einzelner Mensch beugte
sich iiber den trockengelegten Brunnen, den Riicken
der schmalen Tir zugewandt. Der Pater bemiihte sich,
so leise wie moglich zu gehen. Und noch einmal war
ihm das Gliick hold und er erreichte den Hintereingang
des Klosters, ohne von jemandem bemerkt zu werden.
Schnell huschte er durch die Kiichentiir, die nur ange-
lehnt war.

»Lecker!«, rief er aus, als er einen Blick in den damp-
fenden Topf auf dem chromglinzenden Herd warf.
»Spitzle!l«

»Finger weg!«, drohnte eine Stimme hinter ihm.

Pius fuhr herum. »Musst du mich so erschrecken?«, rief
er aus und hielt sich theatralisch die Hand ans Herz.

Bruder Johannes lachte. »Ich verteidige nur meine
Spitzle«, lachte der Koch und Cellerar des Konvents.

Pius verzog das Gesicht zur Grimasse. »Ich bin halb
verhungert«, jammerte er.

Johannes deutete auf den prallen Bauch seines Freun-
des. »So schnell verhungerst du nicht, gab er zurtick und
dringte Pius zur Tiir. Dort stand bereits der mit Schiisseln
und Schalen beladene Servierwagen. Johannes parkte die
letzte Schiissel Spitzle auf dem Wagen. Dann gingen die
beiden gemeinsam durch einen schmalen Gang, an dessen
Ende das Refektorium lag. Die Fliigeltiiren waren weit
geoffnet und das Lachen und Plaudern der Briider hallte



in den Flur. Als Johannes den Wagen mit den Speisen in
den Saal rollte, verstummten die Patres und erhoben sich.
Pius nahm seinen Platz am Kopf der Tafel ein. Johannes
stellte den Wagen am anderen Ende des langen Tisches
ab und begab sich an seinen Platz neben Pius.

Die Patres senkten die Hiupter und falteten die Hinde
zum Gebet.

»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes«, begann Pius sein Tischgebet. Das allerdings
angesichts des knurrenden Magens des Superiors ein
wenig kiirzer ausfiel als iiblich — Pius konnte und wollte
nicht linger auf den Schweinebraten warten, der mit
Sicherheit knusprig wie immer und saftig wie stets war.

Mit einem kriftigen »Amen!« beendete er die kurze
Andacht und setzte sich. Die Patres bekreuzigten sich
wie ihr Superior und nahmen ebenfalls Platz. Alle, bis auf
Johannes, der die Schiisseln vom Wagen nahm und auf
den Tisch stellte. Pius wollte eben nach den Spitzle grei-
fen, als thm der leere Platz neben Bruder Sunil auffiel.

»Wo steckt denn Ortwin?«, fragte er den philippi-
nischen Bruder. Der zuckte nur mit den Schultern und
nahm einen groflen Schluck Bier. Je schoner das Wet-
ter wurde, desto mehr bliithte der Missionar aus Asien
auf. Der Spaichinger Winter hatte Sunil arg zu schaffen
gemacht. So schon der Schnee auch ausgesehen hatte,
Sunil war gliicklich wie ein kleines Kind gewesen, als
er die dicken Fiustlinge und die Fleecepullover, fiir die
er sein gesamtes Taschengeld ausgegeben hatte, wegpa-
cken konnte.

»Ich glaube, er wollte noch schnell die Kollekte zih-



len«, bemerkte Pater Wolfgang und streckte seine fein-
gliedrigen Organistenhinde nach der Fleischplatte
aus.

Pater Josef schickte einen sehnsuchtsvollen Blick hin-
terher — der aber in der nichsten Sekunde blankem Ent-
setzen wich: Ein markerschiitternder Schrei hallte durch
den Flur. Die K6pfe der Patres fuhren herum. Alle starr-
ten zur Tir, in der jetzt Bruder Ortwin auftauchte. Aus
seinem Gesicht war alle Farbe gewichen und er war bei-
nahe so weifl wie sein Hemd.

»Ah, ah, ah!«, stammelte er und fuchtelte mit den
Hinden. Pius sprang auf und eilte zu seinem Mitbruder,
der am ganzen Korper zitterte. Letzte Woche erst hatte
er im Reader’s Digest einen Artikel iiber Schlaganfille
gelesen. Sachte fasste er Ortwin an der Schulter und rief
innerlich ab, was er gelesen hatte. Gehorte Zittern auch
dazu? Pius sah, wie Ortwins Mund sich 6ffnete und wie-
der schloss. Der Verlust der Sprache war ein Zeichen fiir
einen Hirninfarkt! Aber Ortwins Mundwinkel hingen
nicht herunter.

»Was ist mit dir?«, fragte Pius sanft und riittelte Ort-
win vorsichtig an den Schultern.

»Leiche!«, stieff der hervor. Dann sackten seine Knie
weg. Pius konnte den Bruder eben noch stiitzen, sonst
wire Ortwin wie ein nasser Sack auf das Parkett geknallt.
Mit weit aufgerissenen Augen und nach Luft pumpend
wie ein Maikifer lehnte er an der Wand. Pius beugte sich
zu ihm hinab. Die Ubrigen scharten sich um die bei-
den. Johannes hatte eine gestirkte Serviette von der Tafel
geschnappt und wedelte Ortwin Luft zu.
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»Leiche«, sagte der noch einmal. »In der Kirche!«
Dann verdrehte er grotesk die Augen und sein Kopf fiel
zur Seite. Das Zittern lief§ augenblicklich nach.

»Wolfgang, du kannst doch Erste Hilfe!, rief Pius.

Der Angesprochene ging neben dem Ohnmaichti-
gen in die Knie. Vorsichtig drehte er Ortwins Kopf ein
wenig zur Seite. »Halt mal seine Beine hoch«, befahl er
Sunil. Der Philippine tat, wie ihm geheiflen. Ortwins
Hose rutschte tiber die Waden. Selbst die waren gegen
die tiefschwarzen Striimpfe weifl wie Schnee.

»Was hat er denn bloff?«, jammerte Pater Josef. Thm
war ohnehin alles, was von der tiblichen Ordnung abwich,
ein Griuel. Und nun das!

»Ohnmaichtig ist er«, antwortete Johannes. »Viel-
leicht hat er einfach zu wenig gefrithstiickt?«

Wie schon, dass Johannes auch in solchen Situa-
tionen ans Essen denken kann, dachte Pius. Thm war
mehr als mulmig — was hatte Ortwin gesagt, ehe er
das Bewusstsein verlor? Eine Leiche? Pius schickte ein
Stoflgebet gen Himmel und hoffte inbriinstig, sich ver-
hort zu haben.

Pater Wolfgang klatschte mit den flachen Hianden auf
die blassen Wangen des Ohnmichtigen.

»Ortwin? Horst du mich?«

Nichts.

Wolfgang schlug noch einmal auf Ortwins Wangen,
dieses Mal fester. Seine Hinde hinterlieflen rote Abdrii-
cke, die im fahlweiflen Gesicht schon beinahe fiir eine
gesunde Firbung sorgten.

»Ortwin!«



Nichts.

»Wasser, bring mal jemand Wasser«, befahl der Erst-
helfer. Pius hastete zum Tisch, schnappte sich die Karaffe
mit Leitungswasser, in dem Eiswiirfel klackerten, und
reichte sie Wolfgang.

»Doch nicht so, ein Glas!«, rief der.

Pius rannte zuriick zum Tisch, griff zum erstbesten
Glas und kippte Wasser hinein. Die Hilfte ging daneben
und tropfte in den mit Spitzle gefiillten Teller, so sehr
zitterte der Superior. Auf dem Weg zum Ohnmaichtigen
verschiittete er einen Gutteil der kalten Flissigkeit.

»Danke«, sagte Wolfgang und riss Pius das Glas aus
der Hand. Dann kippte er das Wasser mit Schwung in
Ortwins bleiches Gesicht.

»Das ist Erste Hilfe?«, wunderte sich Sunil, der noch
immer die Beine des Ohnmaichtigen hoch hielt.

»Nein, aber es hilft«. Wolfgang schnaufte erleichtert,
als Ortwin prustete und hustete und die Augen auf-
schlug.

»Da bist du ja wieder!«, freute sich Pius und beugte
sich zu seinem Mitbruder hinunter.

»Wo bin ich?«, fragte der und blickte in die sorgenvol-
len Gesichter seiner Briider. Dann st6hnte er und schloss
die Augen.

»Ach ja, die Leiche ...«, fliisterte er. Sein Kopf sackte
zur Seite. Pius, der das eben bei Wolfgang gesehen hatte,
verpasste Ortwin rechts und links eine leichte Ohr-
feige.

»Nicht wieder wegtreten, Ortwin!«

Der Angesprochene offnete die Augen. »Kannst du
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