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1

Der Mann roch ungewaschen. Lag es an Schweiß, Rauch, 

faulen Zähnen oder vier Wochen lang getragenen Socken? 

Muffig nannte Carla diesen Geruch. Muffig wie das Zim-

mer, in dem ein ungepflegter alter Mann seine letzten Jahre 

verbringt. Muffig, dieser Ausdruck seiner Frau kam Oskar 

Lindt sofort in den Sinn, als der schlanke Typ mit den nas-

sen, recht langen dunklen Haaren auf dem Gang des Karls-

ruher Polizeipräsidiums an ihm vorbeiging und eine üble 

Duftwolke nach sich zog.

Der Kommissar blieb stehen und schaute ihm hinter-

her. Einer, der auf der Straße lebte? Die Kleidung sah nicht 

danach aus, der Geruch hingegen war eindeutig. Anschei-

nend wusste er, wo er hinwollte, denn der Mann ging ziel-

strebig in die Richtung, aus der Lindt gekommen war. Sicher-

lich hatte man ihm an der Pforte die richtige Zimmernum-

mer genannt.

Oskar Lindt rümpfte die Nase und ging weiter. Langsam 

und nachdenklich, kein leichter Gang, denn er war auf dem 

Weg zum Leiter der Kriminalpolizei.

Sein Mitarbeiter Jan Sternberg sollte eine Rüge erhalten, 

eine schriftliche Missbilligung, wie das in Beamtendeutsch 

genannt wurde. ›Er trägt sein Herz halt auf der Zunge‹, wollte 

er dem Kriminaldirektor gleich unter vier Augen sagen, um 

damit die bekannt vorlaute Art des jungen Beamten in einem 

etwas milderen Licht erscheinen zu lassen.
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»Seine Arbeit ist hervorragend«, stellte der Hauptkom-

missar dann im Gespräch fest. »Viele unserer Ermittlungs-

erfolge wären ohne Jan gar nicht möglich gewesen.« Er schob 

dem Gegenüber eine Zusammenstellung hin, an der er einen 

halben Tag gearbeitet hatte. »Eigentlich ist er ein Aufstiegs-

kandidat.«

Kripochef Rainer Beck, ein Jurist, der seit Längerem mit 

einem Karrieresprung an das Innenministerium nach Stutt-

gart liebäugelte und deutlich jünger war als sein altgedien-

ter Kommissar, schob das Papier zur Seite, ohne es eines Bli-

ckes zu würdigen.

»Kommissarlehrgang? Mit einem solchen Benehmen? 

Lindt, ich bitte Sie! Undenkbar! Wie viele Jahre versuchen 

Sie schon, diesem Sternberg Manieren beizubringen?«

»Er hat sich bereits deutlich gebessert. Manchmal gehen 

halt einfach die Pferde mit ihm durch.«

»Eben! Und deshalb braucht er an den gehobenen Dienst 

nicht mal im Traum zu denken. Wer zu einer Kollegin sagt, sie 

wäre zu Hause am Herd besser aufgehoben als bei der Dro-

genfahndung, der weiß einfach nicht, was sich gehört.«

»Ich habe ihn noch am selben Tag ordentlich in den Sen-

kel gestellt. Danach hat er sich umgehend bei ihr entschul-

digt. Genügt das denn nicht?«

»Es ist ja nicht das erste Mal, dass bei Ihrem Mitarbeiter 

die Zunge schneller war als der Kopf.« Beck begann in der 

Personalakte zu blättern, die er vor sich liegen hatte. »Gerade 

mal ein halbes Jahr ist es her, da hat er die Verkehrspolizei 

als ›unfähige Pennertruppe‹ bezeichnet.«

Lindt wurde rot im Gesicht. »Wenn man bedenkt, was die 
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sich damals erlaubt haben. Wir geben das Fahrzeug zur drin-

genden Fahndung raus und die Herren mit den weißen Müt-

zen winken einfach durch. Hat mich sehr empört.«

»Sie haben sich allerdings trotzdem nicht so abfällig über 

die Kollegen geäußert.«

»Wenn Sie wüssten, was ich alles runtergeschluckt 

habe!«

»Lindt!« Der Kriminaldirektor bekam einen stechenden 

Blick. »Ich weiß, dass dieser Sternberg quasi Ihr Ziehsohn 

ist und dass Sie sich wie immer in Ihrer vollen Breite schüt-

zend vor ihn stellen.«

Lindts Gesichtsfarbe wechselte ob dieser Anspielung auf 

seine füllig gewordene Figur schlagartig auf dunkelrot.

Beck ließ sich davon nicht im Geringsten beeindrucken 

und fuhr fort: »Meine Geduld ist wirklich groß, sehr groß, 

aber ich verlange ein Mindestmaß an Disziplin von meinen 

Mitarbeitern. Wer immer wieder dagegen verstößt, hat mit 

entsprechenden Konsequenzen zu rechnen.« Er klopfte mit 

dem Zeigefinger auf den Ordner, der vor ihm lag. »Deshalb 

kommen wir nicht mehr umhin, Sternberg hier drin einen 

Eintrag zu verpassen.«

»Er wird das sicherlich rechtlich prüfen lassen«, meinte 

Lindt, doch Rainer Beck verzog nur verächtlich das Gesicht.

»Den Kollegen möchte ich sehen, der ihn da raushaut. Jeder 

Anwalt, der was taugt, wird Ihrem Assistenten zuerst mal 

ordentlich die Leviten lesen.«

»Hab ich doch selbst schon getan und er hat wirklich Bes-

serung gelobt.«

»Wenn längere Zeit nichts mehr vorfällt, kann er die Sache 
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ja löschen lassen.« Beck erhob sich und signalisierte so das 

Ende des Gesprächs. »Sagen Sie es ihm klar und deutlich: 

Beim nächsten Vorfall gibt es eine Diszi, und zwar eine, die 

sich gewaschen hat!«

Lindt stemmte sich hoch. »Wahrscheinlich Versetzung 

zur Verkehrspolizei.«

»Fußstreife«, sagte Beck und ging voraus, um die Tür zu 

öffnen.

Der Kommissar verzog sich mit hängenden Schultern.

Gesenkten Blickes schritt er voran und drehte ein paar nach-

denkliche Runden durch die Flure des Karlsruher Polizeiprä-

sidiums. Das tat er häufig, wenn ihm das Wetter zu schlecht 

war, um draußen umherzugehen.

Ohne zu einem Einfall gekommen zu sein, wie sich die 

Missbilligung für seinen Mitarbeiter abwenden ließe, steuerte 

er schließlich wieder das Büro der Mordkommission an.

Lindt roch es, ehe er um die Ecke bog. Der wird doch 

nicht … Aber bereits drei Schritte später sah er den Kerl. 

Gegenüber der Bürotür mit der Aufschrift ›Oskar Lindt Kri-

minalhauptkommissar‹ lehnte er an der Wand. Lindt regis-

trierte Jeans einer undefinierbaren dunklen Farbe, spitze 

Cowboystiefel und eine ebenso nasse wie zerschlissene eng-

lische Wachscottonjacke.

Geistesgegenwärtig und ohne Blickkontakt aufzunehmen, 

bog er eine Tür früher ab und betrat das Büro seiner engsten 

Mitarbeiter Paul Wellmann und Jan Sternberg.

Paul machte eine eindeutige Kopfbewegung. »Hast du ihn 

gesehen? Will nur zu dir.«
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Lindt rollte mit den Augen. »Dem bin ich vorher schon 

mal begegnet. Stinkt ja wie zehn tote …«

»Vorsicht, Chef«, fiel ihm Jan ins Wort, »nicht dass Sie 

etwas Verkehrtes sagen. Russen sind auch Menschen.«

»Du wirst ja wohl nicht behaupten, solche Sprüche hät-

test du von mir gelernt.«

»Wenn ich damit den Eintrag in die P-Akte verhindern 

kann?«, grinste Sternberg.

Der Kommissar machte ein bedenkliches Gesicht. »Sieht 

schlecht aus. Der Beck lässt nicht mit sich reden. Will echt ein 

Exempel statuieren. Der einzige Lichtblick ist, dass du den 

Vermerk in ein paar Jahren wieder löschen lassen kannst.«

Die Enttäuschung stand Jan ins Gesicht geschrieben. Er 

war fest überzeugt gewesen, dass sein väterlicher Vorgesetzter 

ihn da raushauen würde, doch der schob noch nach: »Natür-

lich nur, wenn du dir bis dahin nicht noch mal was zuschul-

den kommen lässt.«

»Also bekomme ich sozusagen Bewährung. Wenigstens 

was.« Sternberg senkte den Kopf.

»Nicht gleich aufgeben.« Lindt schaute ihn an. »Ich sprech’ 

mal mit meiner Frau. Eine der drei Anwältinnen, bei denen 

sie arbeitet, ist auf Arbeitsrecht spezialisiert. Vielleicht kennt 

sie sich auch bei Beamten aus.«

»Vielleicht«, stöhnte Jan und ließ sich im Bürosessel kraft-

los nach vorn rutschen.

»Abwarten«, antwortete Oskar Lindt und öffnete die Ver-

bindungstür zu seinem eigenen Büro. »Haben wir eigentlich 

Gasmasken? Irgendwo?«
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»Kennen Sie mich?«, fragte der Kommissar den dunklen Typ, 

der auf der anderen Seite des Schreibtisches im Besucherstuhl 

Platz genommen hatte.

»Wieso? Weil ich speziell zu Ihnen wollte?«

Lindt nickte, aber gleichzeitig ärgerte er sich. Es missfiel 

ihm, wenn einer seiner ›Kunden‹ Gegenfragen stellte.

»Sie sind doch der, der alle kriegt? Oder?«

»Wer sind alle?«

»Na, Mörder, Totschläger, Brandstifter, Vergewaltiger. Die 

bringen Sie alle in den Knast. Ihnen entkommt niemand.«

»Wer fragt das?«

»Sie wollen wissen, wer ich bin? Fragen Sie lieber, warum 

ich hier sitze.«

Lindt stand auf und öffnete auch noch das zweite Fenster, 

obwohl es draußen wie aus Kübeln schüttete.

»Ich weiß, dass ich stinke wie ein …« Den Rest ver-

schluckte er. »Wenn Sie mich eingebuchtet haben, bekomme 

ich ja endlich frische Kleider und eine heiße Dusche.«

Der Kommissar hob die Augenbrauen und ging zur Ver-

bindungstür ins Nebenzimmer. »Es macht Ihnen sicherlich 

nichts aus, wenn einer meiner Kollegen dazukommt.«

Der Dunkelhaarige zuckte die Schultern. »Ich dachte, Sie 

schaffen das alleine.«

Paul Wellmann kam herein, ließ die Tür offen, damit Jan 

Sternberg mithören konnte, und lehnte sich an den niedri-

gen Aktenschrank, auf dem des Kriminalhauptkommissars 

Pfeifensammlung thronte.

»Ich glaube, Sie haben uns etwas Interessantes zu berich-

ten«, munterte Lindt den Besucher auf.
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Der griff in die Tasche seiner durchnässten Wachsjacke, 

zog eine laminierte Visitenkarte hervor und legte sie auf 

den Tisch.

»Das sind Sie?«, fragte der Kommissar und griff 

danach.

»Dass ich nicht Irene heiße, können Sie sich wohl den-

ken«, brummte der Muffige. »Das ist die, die ich auf dem 

Gewissen habe!«

Lindt sah ihn durchdringend an. Dann blickte er wie-

der auf die Karte. ›Irene Stoll – Antiquitäten‹, darunter zwei 

Adressen. Eine lag im Karlsruher Stadtteil Knielingen, die 

andere irgendwo im Schwarzwald.

»Aha.«

»Nix aha, Sie glauben mir wohl nicht. Bitte, nehmen Sie 

mich endlich fest.«

»Daran soll’s nicht fehlen«, sagte Paul Wellmann und zog 

die Handschellen aus dem Gürteletui. »Wir wissen allerdings 

immer gerne, wen wir da eigentlich einsperren.«

Wortlos griff der Dunkle ein zweites Mal in seine abge-

schabte Jacke. »Mein Ausweis«, sagte er und reichte ihn 

Oskar Lindt. »Der Name müsste Ihnen bekannt sein.«

»Konstantin von Villing, den Vornamen kenne ich nicht, 

den Nachnamen dafür umso besser. Ist Eduard Ihr …?«

»Mein Vater, besser gesagt, er war mein Vater.«

»Wieso?«

»Nein, nicht was Sie denken. Der Alte lebt und erfreut sich 

bester Gesundheit. Jeden Tag eine Flasche Roten und fünf 

dicke Havannas, den bringt so schnell nichts um.«

»Geht er noch auf die Jagd?«
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»Er tut nichts anderes. Eduard von Villing lebt quasi in sei-

nem Wald. Schießt auf alles, was seinen Kopf aus dem Busch 

streckt, und freut sich dann tierisch, wenn er wieder so ein 

armes Vieh umgebracht hat.«

»Damals hat er ja mit der .357 Magnum geschossen«, ver-

schränkte Lindt die Arme und lehnte sich zurück.

Der Dunkelhaarige grinste. »Etwas zu plump, Ihr Ver-

such, Herr Kommissar. Sie konnten ihm vor zehn Jahren 

nichts nachweisen und so gern ich wüsste, welches Schwein 

meine Mutter auf dem Gewissen hat, ich kann Ihnen leider 

nicht weiterhelfen. Obwohl ich meinen Vater zu gern leiden 

lassen würde. Grund genug hätte ich. Wie gesagt, für mich 

ist er tot, so tot wie meine Mutter. Aber das ist eine Sache 

zwischen ihm und mir – nur zwischen uns beiden!«

»Dann befassen wir uns am besten mal mit Ihnen.« Der 

Kommissar schielte wieder auf den Personalausweis seines 

Gegenübers. »Herr Konstantin von Villing. Ich kann mich 

gar nicht erinnern, Sie damals kennengelernt zu haben.«

»Zu der Zeit lebte ich in Amerika.« Seine Augen began-

nen zu leuchten. »Montana, waren Sie jemals da? Endlose 

sanfte Hügel, Weideland, alles unser Land – nein, mein 

Land, er hatte auf mich gebaut und es mir überschrieben, 

als ich 21 wurde. Alles voller Rinder, dahinter die Gipfel der 

Rockys. Traumhaft, davon haben wir im engen Deutsch-

land ja gar keine Vorstellung. Tagelang waren wir mit den 

Pferden unterwegs. Zelt, Lagerfeuer, Cowboy-Roman-

tik pur.« Dann verschwand der Glanz in seinen Augen 

und er schaute auf den Boden. »Nur die Stiefel sind mir 

geblieben.«


