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Prolog

Beim Anblick der Leiche fiel die Maske antrainierter Professionalitit von ihm ab wie ein
vertrocknetes Blatt von einem Baum. Malthaner erstarrte, dann taumelte er einen Schritt
zurlick. Alle Farbe war schlagartig aus seinem Gesicht gewichen, das einen wichsernen Ton
angenommen hatte. Er war kraftlos, zitterte und konnte nichts dagegen tun. Sein Hirn weigerte
sich noch zu verarbeiten, was seine Augen nun schon seit Sekunden aufnahmen. »Herrgott«,
presste er tonlos zwischen zitternden Lippen hervor, und noch einmal: »Herrgott«. Er wollte
wegschauen und spiirte gleichzeitig einen zwanghaften Drang, dieses ausgeloschte Leben vor
sich auf dem Boden anzustarren. Er wiirgte gegen seinen Brechreiz an, und wusste nicht, wie
lange er den Klof noch wiirde hinunter schlucken koénnen, der sich in seinem Hals gebildet
hatte.

Natiirlich, er hatte schon einige Tote gesehen. Viel zu viele fiir seine 38 Jahre. Aber noch
niemals hatte er so etwas ertragen miissen.

Damals als junger Volontir beim Tagblatt war er meistens der erste, der an der Unfallstelle
eintraf, wenn es wieder einmal gekracht hatte. Mit dieser elektrisierenden Mischung aus
Abscheu und Faszination hatte er duflerlich ungeriihrt die Fotos von zertriimmerten Autos
gemacht, in denen von einer Sekunde zur anderen Menschenleben ausgel6scht wurden. Spiter,
als Polizeireporter bei der Landeszeitung in Stuttgart, als er sich endgiiltig fiir abgebriiht
gehalten hatte, bekam er die Junkies zu Gesicht, die sich den goldenen Schuss gesetzt hatten, er
sah Minner und Frauen, die von einem durchdrehenden kleinen Ganoven erschossen wurden,
weil sie sich weigerten, ihre Brieftaschen herzugeben; er sah, was Eifersucht und Habgier
anstellen konnten. Und er sah, wie das organisierte Verbrechen Probleme erledigte. Er hatte
jahrelang erlebt, wie profan der Tod meistens war. Damals war er lingst nicht mehr so scharf
darauf, vor der Konkurrenz von den Stadtnachrichten am Tatort zu sein. Ein Ehrgeiz, der sich
in den letzten Jahren fast vollstindig gelegt hatte. Seit er als freier Journalist fir die
Landeszeitung und andere Blitter arbeitete, war das auch nicht mehr notig, denn er konnte sich
seine Themen zumindest teilweise selbst aussuchen, und die hatten im Allgemeinen nichts mehr
mit Kriminalitit zu tun.

Und jetzt stand er hier und starrte auf diesen toten Menschen, beziehungsweise das, was der
Morder von ihm iibrig gelassen hatte. In Jérg Malthaners Kopf pulsierte es, und er frostelte
trotz der 30 Grad, die draulen herrschten. Es war abscheulich, was er sah, denn die Leiche
hatte kein Gesicht mehr. Weggeschossen. Der Tote trug Jeans, dazu weile Turnschuhe, ohne

Socken. Das modisch karierte, kurzirmelige Hemd, mit dem er bekleidet war, sah aus wie frisch



gebiigelt, es hatte nichts von der Sauerei abbekommen. Seltsam, dachte Malthaner, was einem in
einem Moment des Schocks alles auffillt. Am linken Handgelenk trug der Tote eine teuer
wirkende Uhr mit goldenem Armband. Beide Arme wiesen Verletzungen auf, die aussahen wie
vernarbte Brandwunden. Auf dem Boden rund um den Kopf der Leiche hatte sich Blut
gesammelt, das lingst getrocknet war und sich mit den anderen Siften vermischt hatte, die der
Korper im Todeskampf von sich gegeben hatte. Es war viel weniger Blut, als man in Filmen sah,
in denen jemand niedergemetzelt wurde. Malthaner ahnte, dass er in der kommenden Nacht
wiirde nicht schlafen kdnnen.

»Geht’s wieder?« Die Stimme von Rehberg. Riidiger Rehberg, genannt Rudi,
Hauptkommissar und jlingster Dezernatsleiter in der Geschichte der Stuttgarter
Mordkommission. Rehberg, der Bulle, und — vor allem - der Freund. Beide waren sie
zusammen auf der Schwibischen Alb aufgewachsen, hatten gemeinsam das Abitur gemacht,
bevor sich ihre Wege trennten. Zehn Jahre spiter hatte sie die Winkelziige des Schicksals wieder
zusammengefiihrt, Malthaner, der Polizeireporter der Landeszeitung, und Hauptkommissar
Rudi Rehberg, der nach einigen Jahren beim Dezernat Schwerkriminalitit in Mannheim neuer
Leiter der Mordkommission in der Landeshauptstadt Stuttgart geworden war. Beide hatten sie
in den letzten Jahren gelegentlich vom Wissen des jeweils anderen profitiert, doch war es nie ein
Sich-benutzen. Es gab die unausgesprochene Ubereinkunft, dass ihre Freundschaft nicht durch
die manchmal gegenliufigen Interessen ihrer Berufe leiden diirfe, wenngleich die Gefahr mehr
als einmal gegeben war.

Rehberg hatte sich einen Zigarillo angesteckt. Er zog Malthaner von dem unschénen Anblick
der Leiche auf den harten Steinboden zuriick. »Kipp mir hier nicht ums, sagte er und nestelte
einen weiteren Zigarillo aus der Hemdtasche. Trotz der Hitze trug er eine Krawatte, deren
freundliche bunte Farben so gar nicht zu der Situation passen wollten. Er hielt Malthaner den
Rillo hin. »Steck ihn an, Jorg. Das hilft.« Malthaner war diese Marotte bei den Beamten vom
»Mord«, wie sie sich selbst nannten, an Tatorten schon hiufig aufgefallen. Vor allem, so hatte
ihm Rehberg einmal erklirt, wenn die Leiche schon linger tot war, halfen Zigarren gegen den
beiflenden Gestank, der Begleitumstand eines jeden Ablebens war. Malthaner lehnte den
Zigarillo ab. »Sonst kotze ich dir doch noch auf dein gestirktes deutsches Beamtenhemdx,
versuchte er lissig hervorzubringen, was ihm griindlich misslang.

Rehberg lichelte nachsichtig und schob seinen qualmenden Stummel mit der Zunge in den
anderen Mundwinkel. Er driickte einem Kollegen etwas in die Hand. Malthaner, der langsam
wieder aus der anderen Welt auftauchte, in der er vor einer Minute beim Blick auf die iibel
zugerichtete Leiche versunken war, versuchte tief durchzuatmen. Das Gefiihl des Unwirklichen
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bei seinem Eintreffen wahrgenommen, beim Blick auf den Leichnam aber vollig vergessen. Sie
waren in dieser letzten Minute fiir ihn einfach nicht existent gewesen.

»Warum mutest du mir das zu?«, fragte er Rehberg. »Du weifit doch, dass diese Scheifle nicht
mehr mein Ressort ist.«

»Du bist auch nicht aus beruflichen Griinden hier«, antwortete der Kriminalbeamte leise
durch den Qualm des Zigarillos und blickte auf die Spitzen seiner wie immer glinzend
polierten schwarzen Halbschuhe. Er machte den Eindruck, als fiihle er sich unbehaglich, als er
schlieflich den Blick Malthaners suchte. Mit dem Daumen und Zeigefinger der rechten Hand
nahm er den Zigarillo aus dem Mund.

In seinem Inneren spiirte Malthaner eine neue Welle der Ubelkeit hochsteigen. »Ich fiirchte,
ich verstehe dich nicht ganz, Rudi.«

»Diesen Zettel haben wir bei der Leiche gefunden«, antwortete Rehberg, und hielt ihm ein
Blatt Papier entgegen, das aussah, als sei es aus einem Ringbuch ausgerissen worden. In
sauberlicher Schrift stand in Groflbuchstaben darauf: MALTHANER, DIENSTAG, 14.30
UHR, STUTTGART, CHEZ SEVERIN.

»Das ist noch nicht alles«, fuhr Rudi Rehberg fort. Er zog einen Personalausweis aus der
linken Gesifitasche seiner dunklen Hose, die Bundfalten hatte, wie mit einem Lineal gezogen.
Mit fahrigen Bewegungen blitterte Malthaner das Dokument auf. Mehr zu sich selbst sagte er:
»Dietmar Hochdorf.«

»]Ja, Dietmar Hochdorf«, echote Rehberg. »Ich glaube, ich habe einige Fragen an dich.«

»Und ich befiirchte, dass ich dir die Antworten schuldig bleiben muss.«



Kapitel I

Der Juli war heifS. Briitend heif.

Nicht nur die Hitze machte allen Warmbliitern seit Wochen zu schaffen. Dazu kam die
Smog-Glocke, die sich jeden Tag in den spiten Vormittagsstunden iiber die Stadt legte und
Stuttgart in ihrem stickigen Wiirgegriff hielt. Jeder, der nicht arbeiten musste, liefl es langsamer
angehen. Malthaner wiinschte sich an Tagen wie diesem mehr denn je in seine Heimat droben
auf die Alb zuriick, wo es jetzt bestimmt vier, fiinf Grad weniger hatte und die Luft so viel
reiner und frischer war. Stattdessen gehorte er zu dem Hunderttausende zihlenden
Ameisenheer, das iiber die Kessellage der Landeshauptstadt klagte. Und weitermachte. Immer
weitermachte.

Die Hitze hatte ihn fiir seine Verhiltnisse frith aus den Federn gejagt. Seit er nicht mehr
festangestellter Redakteur und damit Sklave regelmifliger Arbeitszeiten war, erlaubte er sich
regelmaflig den Luxus, lange im Bett zu bleiben. Das war eine der kleinen Gewohnbheiten, die
ihm wichtig waren. Gewohnheiten erachtete er als unerldssliche Festen im Wahnsinn des
Alltags.

Er hatte darauf verzichtet, sich zuhause ein Friihstiick zu bereiten, machte stattdessen auf
dem Weg zum Pressehaus, in dem die Landeszeitung residierte, Station im Café d’Art, wo er
ein superbes Frithstiick einnahm. Er lief die Milch, die es hier nicht in diesen unsiglichen
Plastikverpackungen gab, aus einem kleinen Kinnchen auf den Loffel tropfen und von da in
den Kaffee rinnen.

Jorg Malthaner schaute sich um im »d’Art« mit seinen groflen Spiegeln an den Winden und
den kleinen Marmortischen. Es war wenig los an diesem Vormittag kurz nach neun Uhr. Nur
drei der vierzehn Tischchen waren belegt. Gedimpfte Gespriche. Salvatore, dem der Laden
gehorte, hantierte an einer iiberdimensionalen, blank blitzenden Kaffemaschine hinter der
breiten Theke. Er hatte Malthaner kurz zugewunken, als dieser das Café betreten hatte. Celine,
die hiibsche Bedienung mit den langen schwarzen Haaren und der perfekten Figur, hatte ihm
sein Frithstiick gebracht und die Zeit fiir einen kleinen Schwatz eriibrigt. In zwei Stunden
wiirde sich die Atmosphire hier vollig verindert haben, wenn ganze Heerscharen
einkaufsgestresster Hausfrauen sich in dem kleinen Lokal breit machen wiirden. Celine trug ein
leichtes, farbenfrohes Sommerkleid, das ihre sagenhaften Beine wunderbar zur Geltung
kommen lief}, was Malthaner ihr auch sagte. Wenn er erwartet hatte, dass sie wenigstens ein
bisschen rot werden wiirde, hatte er sich getiuscht. Der einzige, dessen Gesichtsfarbe sich

veranderte, war er selbst. »Alter Chauvi, der rasende Reporter«, hatte sie gelacht. Celine war



Anfang dreiflig, sie bediente hier schon seit Malthaner regelmiflig ins »d’Art« kam und war ein
nicht unwesentlicher Grund fiir die minnliche Stammkundschaft, immer wieder einzukehren.
Das wusste auch Salvatore, deshalb wollte er seine Beziehung zu ihr nicht an die grofle Glocke
hingen.

Die Landeszeitung hatte Malthaner schon zuhause iiberflogen. Es stand wenig Aufregendes
drin an diesem heiflen Tag. Mit dem Friihstiick hatte Celine ihm auch die Stadtnachrichten
gebracht, das lokale Konkurrenzblatt und die einzige Zeitung, fiir die der freie Journalist Jorg
Malthaner laut seinem Vertrag mit der Landeszeitung nicht schreiben durfte. Malthaner war fiir
die Landeszeitung vor allem als Reporter titig und hatte noch immer seinen festen Schreibtisch
in der Redaktion, obwohl er hiufig von zuhause aus arbeitete. Ob fiir das Ressort Land oder
firs Lokale, seine Reportagen galten als Geschichten aus der ersten Liga. Als er vor einiger Zeit
gemerkt hatte, wie wichtig er den fithrenden Kopfen der Zeitung geworden war, handelte er
den Vertrag als Freier aus. So konnte er nach wie vor ordentlich leben, auch weil er andere
Zeitungen in der ganzen Republik mit seinen Artikeln beliefern konnte, und dennoch die
Vorteile selbst einzuteilender Arbeitszeiten nutzen. Die Stadtnachrichten machten im Lokalen
mit einer witzigen Geschichte tiber die Gemeinsamkeiten von Fuflball und Kultur unter
besonderer Beriicksichtigung der derzeitigen VIB-Spielkultur und des aktuellen Spielplanes des
Staatstheaters auf. Keine schlechte Idee. Auch wenn er den VIB nicht besonders schitzte. Er
zahlte und lie} Celine ein hiibsches Trinkgeld, fiir das sie ihm ihr umwerfendes Lachen
schenkte. Salvatore musste ein gliicklicher Mann sein.

Das dreistockige Pressehaus war einer jener Zweckbauten, bei deren Erstellung man sich gar
nicht erst die Mithe gemacht hatte, optische Reize zu setzen. Immerhin hatte Malthaner schnell
einen Parkplatz fiir seinen alten Saab gefunden, was nicht selbstverstindlich war. Er schritt
durch die grofle Glastiir im Erdgeschoss, vorbei an einer Empfangstheke, deren Protz in
krassem Gegensatz zu der hisslichen Auflenfassade des Gebaudes stand. Er lichelte den beiden
jungen Frauen hinter der Theke zu, von denen ihm eine als zeitweiliges Verhaltnis seines
fritheren Ressortleiters Martin Kaiser bekannt war. Genau den wollte er moglichst nicht sehen,
denn de facto war er noch sein Chef. Eine mit dickem griinen Teppich ausgelegte Treppe fithrte
in die oberen Stockwerke. Schwungvoll nahm er immer zwei Stufen auf einmal. Die
Redaktionsraume befanden sich im zweiten Stock, iiber ithnen thronte — wie sollte es anders sein
— die Geschiftsleitung. Malthaner ging den breiten Gang entlang. Links und rechts lagen die
Biiros. Zu Beginn seiner Tatigkeit fiir die Landeszeitung hatte er sich noch iiber die stets
offenen Tiren gewundert. Heute fielen sie ihm gar nicht mehr auf.

Plotzlich tauchte Kaiser in einer der Tiiren auf. »Schon, Sie mal wieder zu sehenx, sagte er

leicht dahin. Malthaner wollte nicht dariiber nachdenken, wie das gemeint war. Er antwortete



knapp: »Guten Morgen«. Malthaner wusste, dass ihm manche seinen Status als gut
verdienender Freier neideten. Ob Kaiser dazugehorte, war ihm nicht klar.

Kaiser trug eine schwarze Jeans, ein weifles Hemd, dariiber eine ebenfalls schwarze Weste.
Auf seiner Nase ruhte seit einiger Zeit regelmiflig eine modische Designerbrille vor den
stechend blauen Augen, obwohl er keine Probleme mit dem Sehen hatte. Malthaner war dieses
schmucklose, aber sicher nicht billige Gestell in letzter Zeit schon hiufiger aufgefallen, es schien
sich in Intellektuellenkreisen grofler Beliebtheit zu erfreuen. Eine Locke in Kaisers gel-
gestirkter Frisur hatte sich selbststindig gemacht und hing irgendwie kraftlos ins Gesicht.
Moglicherweise war genau das beabsichtigt, denn so sah man Kaiser haufig.

Malthaner hatte ein emotionsloses Verhiltnis zu Kaiser, und umgekehrt schien es auch so zu
sein. Sie respektierten sich gegenseitig als Journalisten, jeder lief den anderen gewihren. Sie
waren per Sie, obwohl das nicht iiblich war, aber beide erachteten den distanzierten Umgang
miteinander als richtig. Kaiser war ungefihr in seinem Alter. Er war vor etwas tiber zweieinhalb
Jahren als Ressortleiter Lokales zur Landeszeitung gekommen. Zuvor war er bei einem
tiberregionalen Blatt gewesen, das unter freien Journalisten fiir seine schibigen Honorare, die
miese Zahlungsmoral und unter den dort angestellten Redakteuren fiir sein unertragliches
Betriebsklima beriichtigt war. Sogar von zwei Selbstmorden von Redakteuren bei dieser
Zeitung war in Kollegenkreisen in jliingerer Vergangenheit die Rede gewesen.

Malthaner steuerte das Biiro an, in dem sein Schreibtisch stand und das er sich mit vier
anderen Kollegen teilte. Sie arbeiteten fiir das Lokale, so wie er frither und auch heute noch
manchmal. Nur Hauser war da, der sich vor allem um das Stuttgarter Stadtgeschehen
kiimmerte. Hauser war Urgestein der Landeszeitung und mit seinen so Jahren der Senior im
Team. Vor Jahren hatte man ihm die Stelle als Ressortleiter Land angeboten, aber er hatte
darauf verzichtet. Hauser war der geborene Reporter, einer, der unters Volk ging, der die Strafle
brauchte. Er war in ein Manuskript vertieft und grunzte nur kurz, als sich Malthaner in seinen
Biirostuhl fallen lief3.

»Was gibts Neues?«, versuchte Malthaner ein Gesprich in Gang zu bringen.

»Ganz erstaunliche Dinge«, murmelte Hauser, ohne den Blick von dem Manuskript zu
heben, in dem er mit seinem Kugelschreiber herumredigierte.

»Im Gemeinderat regt sich Widerstand dagegen, in Miinster drauflen weiter den Miill aus
anderen Landkreisen anzunehmen und zu verbrennen. Die sollen sich selbst um die Entsorgung
ihres Drecks kiimmern, meinen einige Gemeinderite.«

»Da gibt es doch sicher Vertrige?«

»Natiirlich gibt es die«, Hauser biss sich auf die Unterlippe, »und Stuttgart verdient damit

sogar gutes Geld. Auflerdem wird hier schon seit vielen Jahren der Mill aus anderen



Landkreisen mitverbrannt, ohne dass sich dagegen jemals nennenswerter Widerstand geregt
hitte. Selbst die Anwohner haben sich irgendwie mit der Miillverbrennungsanlage arrangiert.
Auflerdem profitieren sie sogar davon, so blod es sich anhort. Als Ausgleich hat man ihnen vor
vielen Jahren neben der Miillanlage ein Hallenbad und eine der tollsten Sporthallen der ganzen
Stadt geschenkt.«

»Mochtest du neben so einem Miill-Ding wohnen?«, fragte Malthaner und sah, wie Hauser
zusammenzuckte. Er hatte sich zu heftig auf die Lippe gebissen.

»Natiirlich nicht. Aber das Komische ist, dass es nicht die Leute in Miinster sind, die sich zu
Wort meldenx, griibelte Hauser. »Es sind Gemeinderatsmitglieder, Schubert von der SPD und
die Barsinghausen von der CDU.«

Vor Malthaners geistigem Auge formte sich das Bild der forschen Freifrau Mathilde von
Barsinghausen, deren geschliffene Worte von vielen ebenso gefiirchtet waren, wie ihre durch
keinerlei Argumente zu beeinflussenden Ansichten. Alter Adel, aber keineswegs verarmt. Im
Gegenteil: Die Barsinghausen galt als Immobilienkoénigin. Keiner wusste so genau, was ihr alles
an Gebiuden und Grundstiicken nicht nur in Stuttgart gehorte.

»Und das Seltsamex, jetzt blickte Hauser erstmals von dem Blatt Papier vor sich auf und
Malthaner direkt in die Augen, »sowohl die Barsinghausen als auch der Schubert sitzen im
Aufsichtsrat der Energie und Warme Stuttgart GMBH..«

»Die EWS? Lass mich raten: Die EWS betreibt die Miillverbrennung, stimmt’ s?«

»Klar, weifl doch jedes Kind in dieser Stadt.«

»Kannst du mir auch noch erkliren, wo die Zusammenhinge liegen? Ich verstehe nicht,
warum die beiden sich dann gegen den Mill aus den anderen Kreisen wehren. Die EWS
verdient doch gut daran.«

»Eben. Das Ganze macht auf den ersten Blick nicht gerade den Eindruck, allzu logisch zu
sein.« Hauser hatte den Blick lingst wieder gesenkt und kritzelte in dem Papier vor sich herum.
Malthaner wusste, dass Hauser Blut geleckt hatte. Moglich, dass der alte Haudegen viel zu
schnell eine Unregelmifligkeit vermutete. Aber auch wenn sich die ganze Sache als voéllig
unspektakulir und harmlos herausstellen wiirde, Hauser wollte wissen, was los war. Er saf§
zwar Uber diesem Manuskript, dachte aber in Wirklichkeit nur an die EWS und entwickelte
wohl schon einen Schlachtplan.

Malthaner seufzte und schaltete seinen Computer ein. Er wollte noch einmal seinen Artikel
iber ein jidisches Ehepaar tiberarbeiten, das erstmals seit §§ Jahren wieder in Deutschland war.
Die beiden inzwischen 8o und 82 Jahre alten Leute hatten in Stuttgart gewohnt, bevor sie nach
Mauthausen deportiert worden waren. Jetzt lebten sie in den USA. Dreimal hatte sich

Malthaner auf Initiative des Vereins »Jiidisches Stuttgart« mit ihnen getroffen und dabei nie das



Gefiihl von Beklemmung und Trauer ablegen konnen, das sich seiner schon beim ersten
Gesprich bemichtigt hatte. Er bewunderte die beiden Greise, die auf eindringliche Art
Versohnung lebten.

Im Biiro waren die Temperaturen noch einigermaflen ertriglich, doch das wiirde sich bis zur
Mittagszeit dndern. Die Geschichte iiber das alte Ehepaar sollte in der Samstagsausgabe
erscheinen und auch Bestandteil einer Ausstellung werden, die der Verein »Jiidisches Stuttgart«
fiir den kommenden Winter plante. Auch jetzt, beim erneuten Uberarbeiten seines Textes,
splirte er wieder dieses Gefithl von Ohnmacht und Entsetzen. Er fragte sich, ob er sich den
beiden alten Leuten in den Worten, die er benutzte, mit der gebotenen Sensibilitit niherte. Ob
jemand aus seiner Generation iberhaupt das Recht hatte, ihr Leben zu einer Story zu
verarbeiten. Ob er mit seinem Artikel beim Leser Nachdenken oder Ablehnung erreichen
wiirde. Ob nie verheilte, hochstens vernarbte Wunden neu aufgerissen wiirden. Ob sich
tiberhaupt jemand fiir das Schicksal dieser beiden Menschen interessierte.

Verbissen arbeitete er an dem Text, strich, fiigte hinzu, formulierte neu. Es war kein locker
dahingeschriebener Artikel. Malthaner litt. Er litt daran, was ihm diese beiden einfachen,
sympathischen Leute erzihlt hatten, und er litt daran, dass Worte nicht auszureichen schienen,
um ihnen auch nur annihernd gerecht zu werden. Er fiihlte sich unfihig.

Weder er noch Hauser redeten, jeder war mit seiner Arbeit beschiftigt. Auch die letzte
Version seines Artikels iiberzeugte Malthaner nicht, aber er war fiir die Wochenend-Ausgabe
fest eingeplant. 300 Zeilen, dazu zwei grofle Bilder: das war eine ganze Seite. Vielleicht, so
iiberlegte er, wollte er morgen noch einmal driibergehen. In diese Gedanken platzte frohlich
Gisela Straubinger, die etwas rundliche Kollegin, die von einer Pressekonferenz der stadtischen
Verkehrsbetriebe kam. Von dort brachte sie die Neuigkeit mit, dass die S-Bahnen kiinftig in
einem kiirzeren Takt verkehren sollten. Giselas Kleid war etwas zu rot, ihre Lippen etwas zu
stark geschminkt, die Haare etwas zu ordinir gebleicht — kurz: sie sah aus wie immer. Mit
einem Stoflseufzer lief sie sich gerduschvoll in ihren schwarzen Ledersessel fallen, das mit
Abstand nobelste Sitzmobel in diesem Biiro. Ein Schwall von ihrem etwas zu stark
aufgetragenen Parfum schwappte zu Malthaner heriiber, der unbewusst in die Luft witterte,
was Gisela nicht entging. »Dili«, sagte sie ungefragt, wartete keine Antwort ab und wandte sich
unvermittelt an Hauser: »Ich mache einen Zweispalter, etwa 6o Zeilen. Die Agentur war mit
einem Fotografen bei der Pressekonferenz. Wenn wir also noch ein Foto brauchen — kein
Problem.« Hauser grunzte. Gisela war unbeeindruckt: »Wenn du mich fragst, was du ja nie
machst: Ich wiirde auf das Bild lieber verzichten. Der Fotograf hat den Vorstandsvorsitzenden
und den Fahrdienstleiter wihrend der PK fotografiert. Wer will die beiden Grinskopfe schon in

der Zeitung sehen!«



»Schaun mer mal«, murmelte Hauser.

Die stets gut gelaunte Gisela nahm sofort wieder Fahrt auf. »Was ist mit dir los, Jorg? du
wirkst so verdrossen. Kater? Liebeskummer? Oder beides?«

»Ich leide an der deutschen Geschichtex, sagte er und lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick.

»Verstehe ich nicht«, echote Gisela.

Hauser mischte sich ein. »Unser Schreibgenie macht ‘ne Story iiber das Schicksal eines
judischen Ehepaares.« Er blickte Gisela an und setzte ein leichtes Grinsen auf. »So eine
Geschichte kénnen nur Leute mit einem Mindestmafl an Fingerspitzengefiihl machen, gell Frau
Straubinger?« Die Spitze hatte sie nicht getroffen, was auch keiner in diesem Biiro erwartet
hitte. »Ignorantenc, polterte sie und wandte sich dem Computer auf ihrem Schreibtisch zu, um
abrupt das Thema zu wechseln. » Autonarren wie ihr miisst demnichst die Hosen runterlassen.
Es gibt ein neues Konzept fiir die S-Bahnen. Demnach sollen die Fahrgiste kiinftig nirgends
linger als hochstens zehn Minuten auf die nichste Bahn warten miissen. Also habt ihr eine
Ausrede weniger dafiir, dass ihr mit euren Kisten den Stau verlingert und die Luft verpestet.«

»Tu mir einen Gefallen«, forderte Hauser, »bremse deinen missionarischen Eifer ein wenig,
wenn du schreibst. Du weiflt, wir leben in einer Autostadt.«

Gisela verdrehte die Augen und begann, auf die Tastatur einzuhimmern.

Nicht nur weil es Zeit war, etwas fiir das Bankkonto zu tun, wollte Malthaner an der
Nachmittagskonferenz der Redaktion teilnehmen. Vor allem wollte er eine Artikelserie
vorschlagen, die er moglicherweise in geinderter Form auch an Zeitungen in anderen
Bundeslindern verkaufen konnte. Auf dem Weg zum Konferenzraum schloss sich ihm Kaiser
an, der nach dem Fortgang des Artikels iiber die jidische Familie fragte, wihrend er sich die
Locke aus der Stirn strich; eine Geste, die er hundertmal am Tag vollfiihrte, vermutlich ohne es
selbst zu merken. In knappen Worten setzte Malthaner ihn davon in Kenntnis, dass die
Geschichte so gut wie fertig sei.

Stickige Luft. Hitze. Dynamisch wie immer kam Dr. Joachim Steiger, der Chefredakteur der
Landeszeitung in den Konferenzraum gestiirmt und nahm an der Stirnseite des groflen ovalen
Tisches Platz. Er hatte trotz der Hitze einen dunklen Anzug an. Eine gelbe Krawatte hob sich
von dem weiflen Hemdkragen ab. Steigers dunkles, gewelltes Haar lag eng am Kopf an wie
festgeklebt. Kein Harchen erlaubte sich Extratouren. Die goldgerandete Brille deckte kleine,
dunkle Augen ab, die schon so manches Gegeniiber férmlich durchbohrt hatten. An den
Ringfingern beider Hinde zogen teure Goldringe die Blicke auf sich. Der Chefredakteur galt
allgemein eher als Verwalter denn als Schreiber, hatte aber frither als Fernsehjournalist immer
wieder Furore gemacht und schmiickte sich mit allen angesehenen Auszeichnungen.

Gelegentlich schrieb er Leitartikel und Kommentare, hielt sich aber sonst aus dem



Tagesgeschift zuriick. Die Beziehungen zur Wirtschaft des Landes lagen ihm besonders am
Herzen, wie gemunkelt wurde. Links von Steiger am Tisch saf§ Dr. Dr. Udo Biermeister, der
Leiter der Wirtschaftsredaktion, genannt »der Doppeldoktor«. Er war ein hagerer Mann
Anfang der Fiinfziger mit einer ausgesprochen trockenen Art und einem unglaublich langen
Gesicht, das thn harmloser aussehen lief3, als er war. Der Doppeldoktor war sprode, aber nicht
humorlos, und daher beliebter als die anderen Ressortleiter. Die hatten zur Konferenz
Stellvertreter geschickt. Aufler Martin Kaiser, dem Lokalchef, dem weiterfithrende Ambitionen
nachgesagt wurden und der daher bemiiht war, moglichst wenige Besprechungen zu verpassen.

Steiger erdffnete die Konferenz mit dem Hinweis, sich knapp zu duflern, da seine Zeit heute
noch begrenzter sei als sonst. Es folgte das iibliche Ritual, das sich tiglich zweimal wiederholte.
Die Nachrichtenlage gab das Gesicht der Zeitung von morgen vor. Die politische Redaktion
sollte einen Leitartikel iiber die jiingsten Spannungen in der Regierungskoalition schreiben. Der
Koalitionsstreit war auch das Aufmacherthema. Die Landesseite hatte als Aufmacher einen
Artikel iiber die Neueroffnung des grofiten Kinokomplexes Baden-Wiirttembergs in Karlsruhe
vorgesehen. Im Lokalen war eine grofle Story iiber die jiingsten Raubziige von Einbrechern in
den Stuttgarter Nobelvierteln geplant, dazu ein Interview mit dem Polizeiprisidenten. Motto:
Die Reichen machen sich in die Hosen und werfen der Polizei Versagen vor.

Am Ende der Konferenz brachte Malthaner seine Idee vor. IThm schwebte ein »Drogenreport
Baden-Wiirttemberg« vor, eine Serie mit mindestens zwanzig Folgen tiber die Drogensituation
in einzelnen Stidten und Landstrichen, iiber die Arbeit der Polizei, aber auch iiber das Elend
der Siichtigen und die Verzweiflung ihrer Angehdrigen. Niemand hatte etwas gegen Malthaners
Vorschlag einzuwenden. Die Honorarabteilung saf} gliicklicherweise nicht am Tisch.

War geradezu optimal gelaufen fiir ihn. Malthaner grinste leicht in sich hinein. Mit der
Drogenserie wiirde zwar jede Menge Arbeit auf ihn zukommen, aber auch ein sattes Honorar
und dazu saftige Spesen. Uber den dicken Teppichboden der Pressehaus-Flure strebte er mit
schnellen Schritten seinem Biiro entgegen, bemiiht, einen gewissen Vorsprung auf Kaiser zu
gewinnen, von dem er fiir heute irgendwie genug hatte, obwohl er ihn nicht einmal
grundsitzlich unsympathisch fand.

Wie die Sitzplitze im Daimler-Stadion kurz vor einem V{B-Spiel fiillten sich auch die im
Biiro nach und nach. Neben Hauser und der frohlichen Gisela war inzwischen der Kollege
eingetroffen, dessen Name fiir ihn ein Fluch war und der immer wieder zu mehr oder weniger
gelungenen Spiflen Anlass gab. Marco Schmierer, ein junger, aufstrebender Redakteur von
modischer Eleganz, gerade mal Mitte Zwanzig, aber in Kollegenkreisen schon recht angesehen,
lehnte an Malthaners Schreibtisch. Schmierer wurde von vielen, die ithn nicht niher kannten, ob

seiner zur Schau getragenen Lissigkeit fiir arrogant gehalten, dabei war dies nur ein



Schutzschild, das seine gelegentlich noch prisente Unsicherheit verbarg. Der junge Journalist
hatte eine Vorliebe fiir Sakkos und trug auch jetzt ein solches {iber seinem schwarzen T-Shirt.
»N” Morgen, Jorg«, begriifite er Malthaner und bekam von dem ein gut gelauntes »Furz mir
nicht in meine Manuskripte« zuriick.

»Schon gut«, Schmierer hob die Hinde wie zur Abwehr, legte die Stirn in Falten und erhob
sich von der Schreibtischkante. »Ich schleich mich ja schon.« Er sagte es mit einem Ton, aus
dem eine Spur Beleidigtsein herauszuhoren war, und drehte ab in Richtung seines eigenen
Schreibtisches, auf dem ein kiimmerlicher Kaktus ums Uberleben kimpfte.

Mit einem kriftigen Ruck zog Malthaner die oberste Schublade des klobigen Wandschranks
auf, die klemmte, seit er sich erinnern konnte. Er fischte einige Batt DIN A 4-Papier heraus, auf
denen er sich Notizen zum Drogenreport machen wollte, fiir den er seit fiinf Minuten das
offizielle OK hatte. Natiirlich hatte er sich im Kopf schon lingst ein grobes Konzept
zurechtgelegt, denn es war nicht ernsthaft damit zu rechnen gewesen, dass seine Idee abgelehnt
wiirde. Dennoch wollte er sein geistiges Gertist fiir die Serie schriftlich skizzieren. Mit einem
diinnen schwarzen Filzstift kritzelte er ein dutzend Stichworte aufs Papier, nahm anschlieffend
den Telefonhorer ab, wihlte Hausanschluss 38 und bekam Engelbert Miiller vom Archiv an den
Apparat, einen fritheren Redakteur, der seit Jahren Herrscher iiber Artikel, Fotos, Daten und
Fakten bei der Landeszeitung war. Der Archivar wurde von allen nur kurz Mii genannt, was
frither das Kiirzel gewesen war, unter dem er geschrieben hatte. »Mii, ich m6chte mal gerne
riberkommen, und mir anschauen, was du zum Thema Drogen hast«, sagte Malthaner. Mii
brummte am anderen Ende der Leitung etwas von »viel Zeit mitbringen« und seufzte
abschlieffend vernehmlich.

In der Tat, da hatte er sich viel vorgenommen. Beim Blick auf die Masse der Artikel, die ihm
Mii auf einen rechteckigen weiflen Tisch aufgestapelt und mit einem Buch beschwert hatte, kam
Malthaner ins Griibeln. Zehn Minuten nach ihrem Telefonat hatte er das Archiv betreten,
genauer gesagt, einen der drei Archivriume, den, in dem Mii seine »Kommandozentrale« hatte,
wie er es selbst ausdriickte. Sie schiittelten sich kurz die Hinde. Engelbert Miiller hatte einen
angenehmen Hindedruck, nicht gerade fest wie ein Schraubstock, aber doch kraftvoll. Der
Archivar war deutlich tiber fiinfzig, hatte noch dichtes, hellbraunes Haar, das gut zu seinem fast
wie gemeiflelt wirkenden Gesicht passte. Zwei wachsame blaue Augen unter ebenfalls dichten
Brauen rahmten eine knochige Nase ein. Sein Profil wiirde man wohl »klassisch« nennen. Uber
seiner im Kniebereich leicht ausgebeulten Wrangler-Jeans trug er ein rotes Lacoste-Poloshirt,
das nicht geeignet war, den Bauchansatz zu verbergen, der im Widerspruch zu den markanten
Gesichtsziigen zu stehen schien. Malthaner klopfte ihm freundlich gegen den Bauch, und sagte

»Du solltest deine Garderobe bewusster aussuchen.«



»Das sind die Eitelkeiten der Jugend, iiber die du in ein paar Jahren hinweg sein wirst. Glaube
mir.« Gut moglich, dass er recht hatte.

Mii grinste und deutete nach einer ausladenden Handbewegung mit dem Zeigefinger der
rechten Hand auf den Papierstapel auf dem kleinen Tisch. »Das ist das, was ich in der kurzen
Zeit seit deinem Anruf finden konnte. Aber ich habe noch mehr.« Sein Grinsen wurde breiter.
»Sogar noch viel mehr. Wenn du das alles durcharbeiten willst, kannst du den Rest dieses
heiflen Sommers hier verbringen.«

»Das befiirchte ich auch«, sagte Malthaner, »Kann ich mir das Zeug fiir ein paar Tage
ausborgen?«

»Ja. Dank meiner akribischen Arbeit ist alles, was du da schwarz auf weif} lesen kannst«, er
machte eine Pause und deutete erneut auf den Papierstapel, der Malthaner inzwischen vorkam
wie ein kaum zu bezwingender Berg, »doppelt und dreifach archiviert. Alle diese
Informationen sind auch in den hisslichen Kisten da drin gespeichert.« Wieder machte seine
Hand eine ausladende Bewegung und kam mit dem ausgestreckten Zeigefinger zum Stillstand,
der diesmal auf zwei Computer auf dem grofleren der beiden Schreibtische der
Kommandozentrale zielte, so wie John Wayne auf hinterhiltige Rinderbarone, harte
Gunfighters korrupte Sheriffs und anderen Abschaum gezielt hatte.

Wie ein Dozent fuhr Mii fort. »Alles, was in den letzten Jahrzehnten die Welt bewegt hat, ist
in diesen verdammten Kisten gespeichert, chronologisch, nach Stichworten, Orten und so
weiter. Du brauchst nur einen klitzekleinen Anhaltspunkt, und dieser Computer findet, was du
suchst.«

»Toll«, sagte Malthaner ohne grofle Uberzeugung. Er wusste nicht, was er sonst hitte sagen
sollen. Er wusste auch nicht, ob er sich den Glanz in Miis Augen nur einbildete, der inzwischen
vor dem Computer Platz genommen hatte.

»Komm, ich zeig’s dirl« Mu schien echt begeistert zu sein. »Nehmen wir mal Deine
Drogensache. Sag mir, was du ganz speziell zum Thema Drogen suchst, und in ein paar
Sekunden hast du es gefunden.« Malthaner tiberlegte. »Los doch, mach schon«, dringte Miiller.

»Na ja, wie wir’s mit der aktuellen Statistik tiber Stuttgarter Drogenopfer?« Malthaner
zuckte mit den Achseln.

»Viel zu leicht, aber bitte!« Mii tippte einige Worte und eine Zahlenkombination ein. Damit
war er kaum fertig, als sich auf dem Bildschirm die Grafik einer Statistik aufbaute. »Siehst dux,
triumphierte Mi, genau das war am 21. Januar in unserer geschitzten Landeszeitung zu lesen.
Die Stuttgarter Drogenstatistik fiir das vergangene Jahr.«

»Ich bin echt angetan.«

»Das merkt man.«



