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Prolog 
 

Beim Anblick der Leiche fiel die Maske antrainierter Professionalität von ihm ab wie ein 

vertrocknetes Blatt von einem Baum. Malthaner erstarrte, dann taumelte er einen Schritt 

zurück. Alle Farbe war schlagartig aus seinem Gesicht gewichen, das einen wächsernen Ton 

angenommen hatte. Er war kraftlos, zitterte und konnte nichts dagegen tun. Sein Hirn weigerte 

sich noch zu verarbeiten, was seine Augen nun schon seit Sekunden aufnahmen. »Herrgott«, 

presste er tonlos zwischen zitternden Lippen hervor, und noch einmal: »Herrgott«. Er wollte 

wegschauen und spürte gleichzeitig einen zwanghaften Drang, dieses ausgelöschte Leben vor 

sich auf dem Boden anzustarren. Er würgte gegen seinen Brechreiz an, und wusste nicht, wie 

lange er den Kloß noch würde hinunter schlucken können, der sich in seinem Hals gebildet 

hatte. 

Natürlich, er hatte schon einige Tote gesehen. Viel zu viele für seine 38 Jahre. Aber noch 

niemals hatte er so etwas ertragen müssen.  

Damals als junger Volontär beim Tagblatt war er meistens der erste, der an der Unfallstelle 

eintraf, wenn es wieder einmal gekracht hatte. Mit dieser elektrisierenden Mischung aus 

Abscheu und Faszination hatte er äußerlich ungerührt die Fotos von zertrümmerten Autos 

gemacht, in denen von einer Sekunde zur anderen Menschenleben ausgelöscht wurden. Später, 

als Polizeireporter bei der Landeszeitung in Stuttgart, als er sich endgültig für abgebrüht 

gehalten hatte, bekam er die Junkies zu Gesicht, die sich den goldenen Schuss gesetzt hatten, er 

sah Männer und Frauen, die von einem durchdrehenden kleinen Ganoven erschossen wurden, 

weil sie sich weigerten, ihre Brieftaschen herzugeben; er sah, was Eifersucht und Habgier 

anstellen konnten. Und er sah, wie das organisierte Verbrechen Probleme erledigte. Er hatte 

jahrelang erlebt, wie profan der Tod meistens war. Damals war er längst nicht mehr so scharf 

darauf, vor der Konkurrenz von den Stadtnachrichten am Tatort zu sein. Ein Ehrgeiz, der sich 

in den letzten Jahren fast vollständig gelegt hatte. Seit er als freier Journalist für die 

Landeszeitung und andere Blätter arbeitete, war das auch nicht mehr nötig, denn er konnte sich 

seine Themen zumindest teilweise selbst aussuchen, und die hatten im Allgemeinen nichts mehr 

mit Kriminalität zu tun. 

Und jetzt stand er hier und starrte auf diesen toten Menschen, beziehungsweise das, was der 

Mörder von ihm übrig gelassen hatte. In Jörg Malthaners Kopf pulsierte es, und er fröstelte 

trotz der 30 Grad, die draußen herrschten. Es war abscheulich, was er sah, denn die Leiche 

hatte kein Gesicht mehr. Weggeschossen. Der Tote trug Jeans, dazu weiße Turnschuhe, ohne 

Socken. Das modisch karierte, kurzärmelige Hemd, mit dem er bekleidet war, sah aus wie frisch 



gebügelt, es hatte nichts von der Sauerei abbekommen. Seltsam, dachte Malthaner, was einem in 

einem Moment des Schocks alles auffällt. Am linken Handgelenk trug der Tote eine teuer 

wirkende Uhr mit goldenem Armband. Beide Arme wiesen Verletzungen auf, die aussahen wie 

vernarbte Brandwunden. Auf dem Boden rund um den Kopf der Leiche hatte sich Blut 

gesammelt, das längst getrocknet war und sich mit den anderen Säften vermischt hatte, die der 

Körper im Todeskampf von sich gegeben hatte. Es war viel weniger Blut, als man in Filmen sah, 

in denen jemand niedergemetzelt wurde. Malthaner ahnte, dass er in der kommenden Nacht 

würde nicht schlafen können. 

»Geht’s wieder?« Die Stimme von Rehberg. Rüdiger Rehberg, genannt Rudi, 

Hauptkommissar und jüngster Dezernatsleiter in der Geschichte der Stuttgarter 

Mordkommission. Rehberg, der Bulle, und – vor allem – der Freund. Beide waren sie 

zusammen auf der Schwäbischen Alb aufgewachsen, hatten gemeinsam das Abitur gemacht, 

bevor sich ihre Wege trennten. Zehn Jahre später hatte sie die Winkelzüge des Schicksals wieder 

zusammengeführt, Malthaner, der Polizeireporter der Landeszeitung, und Hauptkommissar 

Rudi Rehberg, der nach einigen Jahren beim Dezernat Schwerkriminalität in Mannheim neuer 

Leiter der Mordkommission in der Landeshauptstadt Stuttgart geworden war. Beide hatten sie 

in den letzten Jahren gelegentlich vom Wissen des jeweils anderen profitiert, doch war es nie ein 

Sich-benutzen. Es gab die unausgesprochene Übereinkunft, dass ihre Freundschaft nicht durch 

die manchmal gegenläufigen Interessen ihrer Berufe leiden dürfe, wenngleich die Gefahr mehr 

als einmal gegeben war. 

Rehberg hatte sich einen Zigarillo angesteckt. Er zog Malthaner von dem unschönen Anblick 

der Leiche auf den harten Steinboden zurück. »Kipp mir hier nicht um«, sagte er und nestelte 

einen weiteren Zigarillo aus der Hemdtasche. Trotz der Hitze trug er eine Krawatte, deren 

freundliche bunte Farben so gar nicht zu der Situation passen wollten. Er hielt Malthaner den 

Rillo hin. »Steck ihn an, Jörg. Das hilft.« Malthaner war diese Marotte bei den Beamten vom 

»Mord«, wie sie sich selbst nannten, an Tatorten schon häufig aufgefallen. Vor allem, so hatte 

ihm Rehberg einmal erklärt, wenn die Leiche schon länger tot war, halfen Zigarren gegen den 

beißenden Gestank, der Begleitumstand eines jeden Ablebens war. Malthaner lehnte den 

Zigarillo ab. »Sonst kotze ich dir doch noch auf dein gestärktes deutsches Beamtenhemd«, 

versuchte er lässig hervorzubringen, was ihm gründlich misslang. 

Rehberg lächelte nachsichtig und schob seinen qualmenden Stummel mit der Zunge in den 

anderen Mundwinkel. Er drückte einem Kollegen etwas in die Hand. Malthaner, der langsam 

wieder aus der anderen Welt auftauchte, in der er vor einer Minute beim Blick auf die übel 

zugerichtete Leiche versunken war, versuchte tief durchzuatmen. Das Gefühl des Unwirklichen 

wollte noch nicht weichen. Die Beamten, die hier routiniert ihrer Arbeit nachgingen, hatte er 



bei seinem Eintreffen wahrgenommen, beim Blick auf den Leichnam aber völlig vergessen. Sie 

waren in dieser letzten Minute für ihn einfach nicht existent gewesen. 

»Warum mutest du mir das zu?«, fragte er Rehberg. »Du weißt doch, dass diese Scheiße nicht 

mehr mein Ressort ist.« 

»Du bist auch nicht aus beruflichen Gründen hier«, antwortete der Kriminalbeamte leise 

durch den Qualm des Zigarillos und blickte auf die Spitzen seiner wie immer glänzend 

polierten schwarzen Halbschuhe. Er machte den Eindruck, als fühle er sich unbehaglich, als er 

schließlich den Blick Malthaners suchte. Mit dem Daumen und Zeigefinger der rechten Hand 

nahm er den Zigarillo aus dem Mund. 

In seinem Inneren spürte Malthaner eine neue Welle der Übelkeit hochsteigen. »Ich fürchte, 

ich verstehe dich nicht ganz, Rudi.« 

»Diesen Zettel haben wir bei der Leiche gefunden«, antwortete Rehberg, und hielt ihm ein 

Blatt Papier entgegen, das aussah, als sei es aus einem Ringbuch ausgerissen worden. In 

säuberlicher Schrift stand in Großbuchstaben darauf: MALTHANER, DIENSTAG, 14.30 

UHR, STUTTGART, CHEZ SEVERIN. 

»Das ist noch nicht alles«, fuhr Rudi Rehberg fort. Er zog einen Personalausweis aus der 

linken Gesäßtasche seiner dunklen Hose, die Bundfalten hatte, wie mit einem Lineal gezogen. 

Mit fahrigen Bewegungen blätterte Malthaner das Dokument auf. Mehr zu sich selbst sagte er: 

»Dietmar Hochdorf.« 

»Ja, Dietmar Hochdorf«, echote Rehberg. »Ich glaube, ich habe einige Fragen an dich.« 

»Und ich befürchte, dass ich dir die Antworten schuldig bleiben muss.« 



Kapitel I 
 

Der Juli war heiß. Brütend heiß. 

Nicht nur die Hitze machte allen Warmblütern seit Wochen zu schaffen. Dazu kam die 

Smog-Glocke, die sich jeden Tag in den späten Vormittagsstunden über die Stadt legte und 

Stuttgart in ihrem stickigen Würgegriff hielt. Jeder, der nicht arbeiten musste, ließ es langsamer 

angehen. Malthaner wünschte sich an Tagen wie diesem mehr denn je in seine Heimat droben 

auf die Alb zurück, wo es jetzt bestimmt vier, fünf Grad weniger hatte und die Luft so viel 

reiner und frischer war. Stattdessen gehörte er zu dem Hunderttausende zählenden 

Ameisenheer, das über die Kessellage der Landeshauptstadt klagte. Und weitermachte. Immer 

weitermachte. 

Die Hitze hatte ihn für seine Verhältnisse früh aus den Federn gejagt. Seit er nicht mehr 

festangestellter Redakteur und damit Sklave regelmäßiger Arbeitszeiten war, erlaubte er sich 

regelmäßig den Luxus, lange im Bett zu bleiben. Das war eine der kleinen Gewohnheiten, die 

ihm wichtig waren. Gewohnheiten erachtete er als unerlässliche Festen im Wahnsinn des 

Alltags. 

Er hatte darauf verzichtet, sich zuhause ein Frühstück zu bereiten, machte stattdessen auf 

dem Weg zum Pressehaus, in dem die Landeszeitung residierte, Station im Café d’Art, wo er 

ein superbes Frühstück einnahm. Er ließ die Milch, die es hier nicht in diesen unsäglichen 

Plastikverpackungen gab, aus einem kleinen Kännchen auf den Löffel tropfen und von da in 

den Kaffee rinnen. 

 Jörg Malthaner schaute sich um im »d’Art« mit seinen großen Spiegeln an den Wänden und 

den kleinen Marmortischen. Es war wenig los an diesem Vormittag kurz nach neun Uhr. Nur 

drei der vierzehn Tischchen waren belegt. Gedämpfte Gespräche. Salvatore, dem der Laden 

gehörte, hantierte an einer überdimensionalen, blank blitzenden Kaffemaschine hinter der 

breiten Theke. Er hatte Malthaner kurz zugewunken, als dieser das Café betreten hatte. Celine, 

die hübsche Bedienung mit den langen schwarzen Haaren und der perfekten Figur, hatte ihm 

sein Frühstück gebracht und die Zeit für einen kleinen Schwatz erübrigt. In zwei Stunden 

würde sich die Atmosphäre hier völlig verändert haben, wenn ganze Heerscharen 

einkaufsgestresster Hausfrauen sich in dem kleinen Lokal breit machen würden. Celine trug ein 

leichtes, farbenfrohes Sommerkleid, das ihre sagenhaften Beine wunderbar zur Geltung 

kommen ließ, was Malthaner ihr auch sagte. Wenn er erwartet hatte, dass sie wenigstens ein 

bisschen rot werden würde, hatte er sich getäuscht. Der einzige, dessen Gesichtsfarbe sich 

veränderte, war er selbst. »Alter Chauvi, der rasende Reporter«, hatte sie gelacht. Celine war 



Anfang dreißig, sie bediente hier schon seit Malthaner regelmäßig ins »d’Art« kam und war ein 

nicht unwesentlicher Grund für die männliche Stammkundschaft, immer wieder einzukehren. 

Das wusste auch Salvatore, deshalb wollte er seine Beziehung zu ihr nicht an die große Glocke 

hängen. 

Die Landeszeitung hatte Malthaner schon zuhause überflogen. Es stand wenig Aufregendes 

drin an diesem heißen Tag. Mit dem Frühstück hatte Celine ihm auch die Stadtnachrichten 

gebracht, das lokale Konkurrenzblatt und die einzige Zeitung, für die der freie Journalist Jörg 

Malthaner laut seinem Vertrag mit der Landeszeitung nicht schreiben durfte. Malthaner war für 

die Landeszeitung vor allem als Reporter tätig und hatte noch immer seinen festen Schreibtisch 

in der Redaktion, obwohl er häufig von zuhause aus arbeitete. Ob für das Ressort Land oder 

fürs Lokale, seine Reportagen galten als Geschichten aus der ersten Liga. Als er vor einiger Zeit 

gemerkt hatte, wie wichtig er den führenden Köpfen der Zeitung geworden war, handelte er 

den Vertrag als Freier aus. So konnte er nach wie vor ordentlich leben, auch weil er andere 

Zeitungen in der ganzen Republik mit seinen Artikeln beliefern konnte, und dennoch die 

Vorteile selbst einzuteilender Arbeitszeiten nutzen. Die Stadtnachrichten machten im Lokalen 

mit einer witzigen Geschichte über die Gemeinsamkeiten von Fußball und Kultur unter 

besonderer Berücksichtigung der derzeitigen VfB-Spielkultur und des aktuellen Spielplanes des 

Staatstheaters auf. Keine schlechte Idee. Auch wenn er den VfB nicht besonders schätzte. Er 

zahlte und ließ Celine ein hübsches Trinkgeld, für das sie ihm ihr umwerfendes Lachen 

schenkte. Salvatore musste ein glücklicher Mann sein. 

Das dreistöckige Pressehaus war einer jener Zweckbauten, bei deren Erstellung man sich gar 

nicht erst die Mühe gemacht hatte, optische Reize zu setzen. Immerhin hatte Malthaner schnell 

einen Parkplatz für seinen alten Saab gefunden, was nicht selbstverständlich war. Er schritt 

durch die große Glastür im Erdgeschoss, vorbei an einer Empfangstheke, deren Protz in 

krassem Gegensatz zu der hässlichen Außenfassade des Gebäudes stand. Er lächelte den beiden 

jungen Frauen hinter der Theke zu, von denen ihm eine als zeitweiliges Verhältnis seines 

früheren Ressortleiters Martin Kaiser bekannt war. Genau den wollte er möglichst nicht sehen, 

denn de facto war er noch sein Chef. Eine mit dickem grünen Teppich ausgelegte Treppe führte 

in die oberen Stockwerke. Schwungvoll nahm er immer zwei Stufen auf einmal. Die 

Redaktionsräume befanden sich im zweiten Stock, über ihnen thronte – wie sollte es anders sein 

– die Geschäftsleitung. Malthaner ging den breiten Gang entlang. Links und rechts lagen die 

Büros. Zu Beginn seiner Tätigkeit für die Landeszeitung hatte er sich noch über die stets 

offenen Türen gewundert. Heute fielen sie ihm gar nicht mehr auf. 

Plötzlich tauchte Kaiser in einer der Türen auf. »Schön, Sie mal wieder zu sehen«, sagte er 

leicht dahin. Malthaner wollte nicht darüber nachdenken, wie das gemeint war. Er antwortete 



knapp: »Guten Morgen«. Malthaner wusste, dass ihm manche seinen Status als gut 

verdienender Freier neideten. Ob Kaiser dazugehörte, war ihm nicht klar. 

Kaiser trug eine schwarze Jeans, ein weißes Hemd, darüber eine ebenfalls schwarze Weste. 

Auf seiner Nase ruhte seit einiger Zeit regelmäßig eine modische Designerbrille vor den 

stechend blauen Augen, obwohl er keine Probleme mit dem Sehen hatte. Malthaner war dieses 

schmucklose, aber sicher nicht billige Gestell in letzter Zeit schon häufiger aufgefallen, es schien 

sich in Intellektuellenkreisen großer Beliebtheit zu erfreuen. Eine Locke in Kaisers gel-

gestärkter Frisur hatte sich selbstständig gemacht und hing irgendwie kraftlos ins Gesicht. 

Möglicherweise war genau das beabsichtigt, denn so sah man Kaiser häufig. 

Malthaner hatte ein emotionsloses Verhältnis zu Kaiser, und umgekehrt schien es auch so zu 

sein. Sie respektierten sich gegenseitig als Journalisten, jeder ließ den anderen gewähren. Sie 

waren per Sie, obwohl das nicht üblich war, aber beide erachteten den distanzierten Umgang 

miteinander als richtig. Kaiser war ungefähr in seinem Alter. Er war vor etwas über zweieinhalb 

Jahren als Ressortleiter Lokales zur Landeszeitung gekommen. Zuvor war er bei einem 

überregionalen Blatt gewesen, das unter freien Journalisten für seine schäbigen Honorare, die 

miese Zahlungsmoral und unter den dort angestellten Redakteuren für sein unerträgliches 

Betriebsklima berüchtigt war. Sogar von zwei Selbstmorden von Redakteuren bei dieser 

Zeitung war in Kollegenkreisen in jüngerer Vergangenheit die Rede gewesen. 

Malthaner steuerte das Büro an, in dem sein Schreibtisch stand und das er sich mit vier 

anderen Kollegen teilte. Sie arbeiteten für das Lokale, so wie er früher und auch heute noch 

manchmal. Nur Hauser war da, der sich vor allem um das Stuttgarter Stadtgeschehen 

kümmerte. Hauser war Urgestein der Landeszeitung und mit seinen 50 Jahren der Senior im 

Team. Vor Jahren hatte man ihm die Stelle als Ressortleiter Land angeboten, aber er hatte 

darauf verzichtet. Hauser war der geborene Reporter, einer, der unters Volk ging, der die Straße 

brauchte. Er war in ein Manuskript vertieft und grunzte nur kurz, als sich Malthaner in seinen 

Bürostuhl fallen ließ.  

»Was gibts Neues?«, versuchte Malthaner ein Gespräch in Gang zu bringen. 

»Ganz erstaunliche Dinge«, murmelte Hauser, ohne den Blick von dem Manuskript zu 

heben, in dem er mit seinem Kugelschreiber herumredigierte. 

»Im Gemeinderat regt sich Widerstand dagegen, in Münster draußen weiter den Müll aus 

anderen Landkreisen anzunehmen und zu verbrennen. Die sollen sich selbst um die Entsorgung 

ihres Drecks kümmern, meinen einige Gemeinderäte.« 

»Da gibt es doch sicher Verträge?« 

»Natürlich gibt es die«, Hauser biss sich auf die Unterlippe, »und Stuttgart verdient damit 

sogar gutes Geld. Außerdem wird hier schon seit vielen Jahren der Müll aus anderen 



Landkreisen mitverbrannt, ohne dass sich dagegen jemals nennenswerter Widerstand geregt 

hätte. Selbst die Anwohner haben sich irgendwie mit der Müllverbrennungsanlage arrangiert. 

Außerdem profitieren sie sogar davon, so blöd es sich anhört. Als Ausgleich hat man ihnen vor 

vielen Jahren neben der Müllanlage ein Hallenbad und eine der tollsten Sporthallen der ganzen 

Stadt geschenkt.« 

»Möchtest du neben so einem Müll-Ding wohnen?«, fragte Malthaner und sah, wie Hauser 

zusammenzuckte. Er hatte sich zu heftig auf die Lippe gebissen. 

»Natürlich nicht. Aber das Komische ist, dass es nicht die Leute in Münster sind, die sich zu 

Wort melden«, grübelte Hauser. »Es sind Gemeinderatsmitglieder, Schubert von der SPD und 

die Barsinghausen von der CDU.« 

Vor Malthaners geistigem Auge formte sich das Bild der forschen Freifrau Mathilde von 

Barsinghausen, deren geschliffene Worte von vielen ebenso gefürchtet waren, wie ihre durch 

keinerlei Argumente zu beeinflussenden Ansichten. Alter Adel, aber keineswegs verarmt. Im 

Gegenteil: Die Barsinghausen galt als Immobilienkönigin. Keiner wusste so genau, was ihr alles 

an Gebäuden und Grundstücken nicht nur in Stuttgart gehörte. 

»Und das Seltsame«, jetzt blickte Hauser erstmals von dem Blatt Papier vor sich auf und 

Malthaner direkt in die Augen, »sowohl die Barsinghausen als auch der Schubert sitzen im 

Aufsichtsrat der Energie und Wärme Stuttgart GMBH.« 

»Die EWS? Lass mich raten: Die EWS betreibt die Müllverbrennung, stimmt’ s?« 

»Klar, weiß doch jedes Kind in dieser Stadt.« 

»Kannst du mir auch noch erklären, wo die Zusammenhänge liegen? Ich verstehe nicht, 

warum die beiden sich dann gegen den Müll aus den anderen Kreisen wehren. Die EWS 

verdient doch gut daran.« 

»Eben. Das Ganze macht auf den ersten Blick nicht gerade den Eindruck, allzu logisch zu 

sein.« Hauser hatte den Blick längst wieder gesenkt und kritzelte in dem Papier vor sich herum. 

Malthaner wusste, dass Hauser Blut geleckt hatte. Möglich, dass der alte Haudegen viel zu 

schnell eine Unregelmäßigkeit vermutete. Aber auch wenn sich die ganze Sache als völlig 

unspektakulär und harmlos herausstellen würde, Hauser wollte wissen, was los war. Er saß 

zwar über diesem Manuskript, dachte aber in Wirklichkeit nur an die EWS und entwickelte 

wohl schon einen Schlachtplan. 

Malthaner seufzte und schaltete seinen Computer ein. Er wollte noch einmal seinen Artikel 

über ein jüdisches Ehepaar überarbeiten, das erstmals seit 55 Jahren wieder in Deutschland war. 

Die beiden inzwischen 80 und 82 Jahre alten Leute hatten in Stuttgart gewohnt, bevor sie nach 

Mauthausen deportiert worden waren. Jetzt lebten sie in den USA. Dreimal hatte sich 

Malthaner auf Initiative des Vereins »Jüdisches Stuttgart« mit ihnen getroffen und dabei nie das 



Gefühl von Beklemmung und Trauer ablegen können, das sich seiner schon beim ersten 

Gespräch bemächtigt hatte. Er bewunderte die beiden Greise, die auf eindringliche Art 

Versöhnung lebten.  

Im Büro waren die Temperaturen noch einigermaßen erträglich, doch das würde sich bis zur 

Mittagszeit ändern. Die Geschichte über das alte Ehepaar sollte in der Samstagsausgabe 

erscheinen und auch Bestandteil einer Ausstellung werden, die der Verein »Jüdisches Stuttgart« 

für den kommenden Winter plante. Auch jetzt, beim erneuten Überarbeiten seines Textes, 

spürte er wieder dieses Gefühl von Ohnmacht und Entsetzen. Er fragte sich, ob er sich den 

beiden alten Leuten in den Worten, die er benutzte, mit der gebotenen Sensibilität näherte. Ob 

jemand aus seiner Generation überhaupt das Recht hatte, ihr Leben zu einer Story zu 

verarbeiten. Ob er mit seinem Artikel beim Leser Nachdenken oder Ablehnung erreichen 

würde. Ob nie verheilte, höchstens vernarbte Wunden neu aufgerissen würden. Ob sich 

überhaupt jemand für das Schicksal dieser beiden Menschen interessierte. 

Verbissen arbeitete er an dem Text, strich, fügte hinzu, formulierte neu. Es war kein locker 

dahingeschriebener Artikel. Malthaner litt. Er litt daran, was ihm diese beiden einfachen, 

sympathischen Leute erzählt hatten, und er litt daran, dass Worte nicht auszureichen schienen, 

um ihnen auch nur annähernd gerecht zu werden. Er fühlte sich unfähig. 

Weder er noch Hauser redeten, jeder war mit seiner Arbeit beschäftigt. Auch die letzte 

Version seines Artikels überzeugte Malthaner nicht, aber er war für die Wochenend-Ausgabe 

fest eingeplant. 300 Zeilen, dazu zwei große Bilder: das war eine ganze Seite. Vielleicht, so 

überlegte er, wollte er morgen noch einmal drübergehen. In diese Gedanken platzte fröhlich 

Gisela Straubinger, die etwas rundliche Kollegin, die von einer Pressekonferenz der städtischen 

Verkehrsbetriebe kam. Von dort brachte sie die Neuigkeit mit, dass die S-Bahnen künftig in 

einem kürzeren Takt verkehren sollten. Giselas Kleid war etwas zu rot, ihre Lippen etwas zu 

stark geschminkt, die Haare etwas zu ordinär gebleicht – kurz: sie sah aus wie immer. Mit 

einem Stoßseufzer ließ sie sich geräuschvoll in ihren schwarzen Ledersessel fallen, das mit 

Abstand nobelste Sitzmöbel in diesem Büro. Ein Schwall von ihrem etwas zu stark 

aufgetragenen Parfum schwappte zu Malthaner herüber, der unbewusst in die Luft witterte, 

was Gisela nicht entging. »Dáli«, sagte sie ungefragt, wartete keine Antwort ab und wandte sich 

unvermittelt an Hauser: »Ich mache einen Zweispalter, etwa 60 Zeilen. Die Agentur war mit 

einem Fotografen bei der Pressekonferenz. Wenn wir also noch ein Foto brauchen – kein 

Problem.« Hauser grunzte. Gisela war unbeeindruckt: »Wenn du mich fragst, was du ja nie 

machst: Ich würde auf das Bild lieber verzichten. Der Fotograf hat den Vorstandsvorsitzenden 

und den Fahrdienstleiter während der PK fotografiert. Wer will die beiden Grinsköpfe schon in 

der Zeitung sehen!« 



»Schaun mer mal«, murmelte Hauser. 

Die stets gut gelaunte Gisela nahm sofort wieder Fahrt auf. »Was ist mit dir los, Jörg? du 

wirkst so verdrossen. Kater? Liebeskummer? Oder beides?« 

»Ich leide an der deutschen Geschichte«, sagte er und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. 

»Verstehe ich nicht«, echote Gisela. 

Hauser mischte sich ein. »Unser Schreibgenie macht ‘ne Story über das Schicksal eines 

jüdischen Ehepaares.« Er blickte Gisela an und setzte ein leichtes Grinsen auf. »So eine 

Geschichte können nur Leute mit einem Mindestmaß an Fingerspitzengefühl machen, gell Frau 

Straubinger?« Die Spitze hatte sie nicht getroffen, was auch keiner in diesem Büro erwartet 

hätte. »Ignoranten«, polterte sie und wandte sich dem Computer auf ihrem Schreibtisch zu, um 

abrupt das Thema zu wechseln. »Autonarren wie ihr müsst demnächst die Hosen runterlassen. 

Es gibt ein neues Konzept für die S-Bahnen. Demnach sollen die Fahrgäste künftig nirgends 

länger als höchstens zehn Minuten auf die nächste Bahn warten müssen. Also habt ihr eine 

Ausrede weniger dafür, dass ihr mit euren Kisten den Stau verlängert und die Luft verpestet.« 

»Tu mir einen Gefallen«, forderte Hauser, »bremse deinen missionarischen Eifer ein wenig, 

wenn du schreibst. Du weißt, wir leben in einer Autostadt.« 

Gisela verdrehte die Augen und begann, auf die Tastatur einzuhämmern. 

Nicht nur weil es Zeit war, etwas für das Bankkonto zu tun, wollte Malthaner an der 

Nachmittagskonferenz der Redaktion teilnehmen. Vor allem wollte er eine Artikelserie 

vorschlagen, die er möglicherweise in geänderter Form auch an Zeitungen in anderen 

Bundesländern verkaufen konnte. Auf dem Weg zum Konferenzraum schloss sich ihm Kaiser 

an, der nach dem Fortgang des Artikels über die jüdische Familie fragte, während er sich die 

Locke aus der Stirn strich; eine Geste, die er hundertmal am Tag vollführte, vermutlich ohne es 

selbst zu merken. In knappen Worten setzte Malthaner ihn davon in Kenntnis, dass die 

Geschichte so gut wie fertig sei. 

Stickige Luft. Hitze. Dynamisch wie immer kam Dr. Joachim Steiger, der Chefredakteur der 

Landeszeitung in den Konferenzraum gestürmt und nahm an der Stirnseite des großen ovalen 

Tisches Platz. Er hatte trotz der Hitze einen dunklen Anzug an. Eine gelbe Krawatte hob sich 

von dem weißen Hemdkragen ab. Steigers dunkles, gewelltes Haar lag eng am Kopf an wie 

festgeklebt. Kein Härchen erlaubte sich Extratouren. Die goldgerandete Brille deckte kleine, 

dunkle Augen ab, die schon so manches Gegenüber förmlich durchbohrt hatten. An den 

Ringfingern beider Hände zogen teure Goldringe die Blicke auf sich. Der Chefredakteur galt 

allgemein eher als Verwalter denn als Schreiber, hatte aber früher als Fernsehjournalist immer 

wieder Furore gemacht und schmückte sich mit allen angesehenen Auszeichnungen. 

Gelegentlich schrieb er Leitartikel und Kommentare, hielt sich aber sonst aus dem 



Tagesgeschäft zurück. Die Beziehungen zur Wirtschaft des Landes lagen ihm besonders am 

Herzen, wie gemunkelt wurde. Links von Steiger am Tisch saß Dr. Dr. Udo Biermeister, der 

Leiter der Wirtschaftsredaktion, genannt »der Doppeldoktor«. Er war ein hagerer Mann 

Anfang der Fünfziger mit einer ausgesprochen trockenen Art und einem unglaublich langen 

Gesicht, das ihn harmloser aussehen ließ, als er war. Der Doppeldoktor war spröde, aber nicht 

humorlos, und daher beliebter als die anderen Ressortleiter. Die hatten zur Konferenz 

Stellvertreter geschickt. Außer Martin Kaiser, dem Lokalchef, dem weiterführende Ambitionen 

nachgesagt wurden und der daher bemüht war, möglichst wenige Besprechungen zu verpassen. 

Steiger eröffnete die Konferenz mit dem Hinweis, sich knapp zu äußern, da seine Zeit heute 

noch begrenzter sei als sonst. Es folgte das übliche Ritual, das sich täglich zweimal wiederholte. 

Die Nachrichtenlage gab das Gesicht der Zeitung von morgen vor. Die politische Redaktion 

sollte einen Leitartikel über die jüngsten Spannungen in der Regierungskoalition schreiben. Der 

Koalitionsstreit war auch das Aufmacherthema. Die Landesseite hatte als Aufmacher einen 

Artikel über die Neueröffnung des größten Kinokomplexes Baden-Württembergs in Karlsruhe 

vorgesehen. Im Lokalen war eine große Story über die jüngsten Raubzüge von Einbrechern in 

den Stuttgarter Nobelvierteln geplant, dazu ein Interview mit dem Polizeipräsidenten. Motto: 

Die Reichen machen sich in die Hosen und werfen der Polizei Versagen vor. 

Am Ende der Konferenz brachte Malthaner seine Idee vor. Ihm schwebte ein »Drogenreport 

Baden-Württemberg« vor, eine Serie mit mindestens zwanzig Folgen über die Drogensituation 

in einzelnen Städten und Landstrichen, über die Arbeit der Polizei, aber auch über das Elend 

der Süchtigen und die Verzweiflung ihrer Angehörigen. Niemand hatte etwas gegen Malthaners 

Vorschlag einzuwenden. Die Honorarabteilung saß glücklicherweise nicht am Tisch. 

War geradezu optimal gelaufen für ihn. Malthaner grinste leicht in sich hinein. Mit der 

Drogenserie würde zwar jede Menge Arbeit auf ihn zukommen, aber auch ein sattes Honorar 

und dazu saftige Spesen. Über den dicken Teppichboden der Pressehaus-Flure strebte er mit 

schnellen Schritten seinem Büro entgegen, bemüht, einen gewissen Vorsprung auf Kaiser zu 

gewinnen, von dem er für heute irgendwie genug hatte, obwohl er ihn nicht einmal 

grundsätzlich unsympathisch fand. 

Wie die Sitzplätze im Daimler-Stadion kurz vor einem VfB-Spiel füllten sich auch die im 

Büro nach und nach. Neben Hauser und der fröhlichen Gisela war inzwischen der Kollege 

eingetroffen, dessen Name für ihn ein Fluch war und der immer wieder zu mehr oder weniger 

gelungenen Späßen Anlass gab. Marco Schmierer, ein junger, aufstrebender Redakteur von 

modischer Eleganz, gerade mal Mitte Zwanzig, aber in Kollegenkreisen schon recht angesehen, 

lehnte an Malthaners Schreibtisch. Schmierer wurde von vielen, die ihn nicht näher kannten, ob 

seiner zur Schau getragenen Lässigkeit für arrogant gehalten, dabei war dies nur ein 



Schutzschild, das seine gelegentlich noch präsente Unsicherheit verbarg. Der junge Journalist 

hatte eine Vorliebe für Sakkos und trug auch jetzt ein solches über seinem schwarzen T-Shirt. 

»N’ Morgen, Jörg«, begrüßte er Malthaner und bekam von dem ein gut gelauntes »Furz mir 

nicht in meine Manuskripte« zurück.  

»Schon gut«, Schmierer hob die Hände wie zur Abwehr, legte die Stirn in Falten und erhob 

sich von der Schreibtischkante. »Ich schleich mich ja schon.« Er sagte es mit einem Ton, aus 

dem eine Spur Beleidigtsein herauszuhören war, und drehte ab in Richtung seines eigenen 

Schreibtisches, auf dem ein kümmerlicher Kaktus ums Überleben kämpfte. 

Mit einem kräftigen Ruck zog Malthaner die oberste Schublade des klobigen Wandschranks 

auf, die klemmte, seit er sich erinnern konnte. Er fischte einige Batt DIN A 4-Papier heraus, auf 

denen er sich Notizen zum Drogenreport machen wollte, für den er seit fünf Minuten das 

offizielle OK hatte. Natürlich hatte er sich im Kopf schon längst ein grobes Konzept 

zurechtgelegt, denn es war nicht ernsthaft damit zu rechnen gewesen, dass seine Idee abgelehnt 

würde. Dennoch wollte er sein geistiges Gerüst für die Serie schriftlich skizzieren. Mit einem 

dünnen schwarzen Filzstift kritzelte er ein dutzend Stichworte aufs Papier, nahm anschließend 

den Telefonhörer ab, wählte Hausanschluss 38 und bekam Engelbert Müller vom Archiv an den 

Apparat, einen früheren Redakteur, der seit Jahren Herrscher über Artikel, Fotos, Daten und 

Fakten bei der Landeszeitung war. Der Archivar wurde von allen nur kurz Mü genannt, was 

früher das Kürzel gewesen war, unter dem er geschrieben hatte. »Mü, ich möchte mal gerne 

rüberkommen, und mir anschauen, was du zum Thema Drogen hast«, sagte Malthaner. Mü 

brummte am anderen Ende der Leitung etwas von »viel Zeit mitbringen« und seufzte 

abschließend vernehmlich. 

In der Tat, da hatte er sich viel vorgenommen. Beim Blick auf die Masse der Artikel, die ihm 

Mü auf einen rechteckigen weißen Tisch aufgestapelt und mit einem Buch beschwert hatte, kam 

Malthaner ins Grübeln. Zehn Minuten nach ihrem Telefonat hatte er das Archiv betreten, 

genauer gesagt, einen der drei Archivräume, den, in dem Mü seine »Kommandozentrale« hatte, 

wie er es selbst ausdrückte. Sie schüttelten sich kurz die Hände. Engelbert Müller hatte einen 

angenehmen Händedruck, nicht gerade fest wie ein Schraubstock, aber doch kraftvoll. Der 

Archivar war deutlich über fünfzig, hatte noch dichtes, hellbraunes Haar, das gut zu seinem fast 

wie gemeißelt wirkenden Gesicht passte. Zwei wachsame blaue Augen unter ebenfalls dichten 

Brauen rahmten eine knochige Nase ein. Sein Profil würde man wohl »klassisch« nennen. Über 

seiner im Kniebereich leicht ausgebeulten Wrangler-Jeans trug er ein rotes Lacoste-Poloshirt, 

das nicht geeignet war, den Bauchansatz zu verbergen, der im Widerspruch zu den markanten 

Gesichtszügen zu stehen schien. Malthaner klopfte ihm freundlich gegen den Bauch, und sagte 

»Du solltest deine Garderobe bewusster aussuchen.« 



»Das sind die Eitelkeiten der Jugend, über die du in ein paar Jahren hinweg sein wirst. Glaube 

mir.« Gut möglich, dass er recht hatte. 

Mü grinste und deutete nach einer ausladenden Handbewegung mit dem Zeigefinger der 

rechten Hand auf den Papierstapel auf dem kleinen Tisch. »Das ist das, was ich in der kurzen 

Zeit seit deinem Anruf finden konnte. Aber ich habe noch mehr.« Sein Grinsen wurde breiter. 

»Sogar noch viel mehr. Wenn du das alles durcharbeiten willst, kannst du den Rest dieses 

heißen Sommers hier verbringen.« 

»Das befürchte ich auch«, sagte Malthaner, »Kann ich mir das Zeug für ein paar Tage 

ausborgen?« 

»Ja. Dank meiner akribischen Arbeit ist alles, was du da schwarz auf weiß lesen kannst«, er 

machte eine Pause und deutete erneut auf den Papierstapel, der Malthaner inzwischen vorkam 

wie ein kaum zu bezwingender Berg, »doppelt und dreifach archiviert. Alle diese 

Informationen sind auch in den hässlichen Kisten da drin gespeichert.« Wieder machte seine 

Hand eine ausladende Bewegung und kam mit dem ausgestreckten Zeigefinger zum Stillstand, 

der diesmal auf zwei Computer auf dem größeren der beiden Schreibtische der 

Kommandozentrale zielte, so wie John Wayne auf hinterhältige Rinderbarone, harte 

Gunfighters korrupte Sheriffs und anderen Abschaum gezielt hatte. 

 Wie ein Dozent fuhr Mü fort. »Alles, was in den letzten Jahrzehnten die Welt bewegt hat, ist 

in diesen verdammten Kisten gespeichert, chronologisch, nach Stichworten, Orten und so 

weiter. Du brauchst nur einen klitzekleinen Anhaltspunkt, und dieser Computer findet, was du 

suchst.« 

»Toll«, sagte Malthaner ohne große Überzeugung. Er wusste nicht, was er sonst hätte sagen 

sollen. Er wusste auch nicht, ob er sich den Glanz in Müs Augen nur einbildete, der inzwischen 

vor dem Computer Platz genommen hatte. 

»Komm, ich zeig’s dir!« Mü schien echt begeistert zu sein. »Nehmen wir mal Deine 

Drogensache. Sag mir, was du ganz speziell zum Thema Drogen suchst, und in ein paar 

Sekunden hast du es gefunden.« Malthaner überlegte. »Los doch, mach schon«, drängte Müller. 

 »Na ja, wie wär’s mit der aktuellen Statistik über Stuttgarter Drogenopfer?« Malthaner 

zuckte mit den Achseln.  

»Viel zu leicht, aber bitte!« Mü tippte einige Worte und eine Zahlenkombination ein. Damit 

war er kaum fertig, als sich auf dem Bildschirm die Grafik einer Statistik aufbaute. »Siehst du«, 

triumphierte Mü, genau das war am 21. Januar in unserer geschätzten Landeszeitung zu lesen. 

Die Stuttgarter Drogenstatistik für das vergangene Jahr.« 

»Ich bin echt angetan.« 

»Das merkt man.«  


