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F l E u r  d E  S E l  Jahrelang haben sich Valmira aus Tübingen und die Süd-
französin Claire denselben Mann geteilt: die eine als unwissende Ehefrau, 
die andere als vermeintlich eingeweihte Geliebte. Dreizehn schöngeredete 
Jahre und die Illusion einer großen Liebe prallen aufeinander, als sich die 
beiden Frauen im südfranzösischen Languedoc begegnen. Nun muss sich 
jede der Wahrheit stellen: Valmira der Untreue ihres Mannes, Claire seinen 
Lügen. Doch anstatt sich gegenseitig zu zerfleischen, verbünden sich die 
beiden außergewöhnlichen Frauen. Zu Rachegöttinnen mutiert, teilen sie 
sich den Triumph der gemeinsamen Vergeltung und die heilende Kraft einer 
ungewöhnlichen Frauenfreundschaft. Doch wie agiert ein Mann, der wie 
die Spinne im Netz in einem solchen Lügengeflecht lebt?

Elli Sand, geboren an der deutsch-französischen Grenze, 
lebt heute in der Nähe von Tübingen. Die Idee zu diesem 
Roman, der zwischen Tübingen und Narbonne spielt, ent-
stand während eines Frankreichaufenthaltes bei einer Fla-
sche Wein mit einem Weingutbesitzer und einem Fernseh-
redakteur. Claire, Valmira, Tante Joëlle und Hugues wur-
den quasi über Nacht als Romanfiguren erschaffen. „Bolero 
Mortale mit Pastis“ ist Elli Sands Debütroman. 
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Handlung und Figuren dieses Romans sind fiktiv. Ähnlichkeiten mit 
lebenden oder verstorbenen Personen sind Zufall.

Die Orte, an denen der Roman spielt, existieren jedoch real und lohnen einen 
Besuch. Der Marktplatz von Tübingen und die Stiftskirche sind sehenswert, 
das Restaurant am Canal du Midi gibt es tatsächlich, auch wenn Valmira 
dort nie prallen Männerbäuchen zugewinkt hat und Claire nie mit Marybelle 
zum Bahnhof nach Narbonne gefahren ist.
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Eine Geschichte, inspiriert von schwäbischer Tüchtigkeit 
und der Heiterkeit südfranzösischer Lebenslust, voller 
Spannung, mit vielen überraschenden Wendungen, (fast) 
wie sie im richtigen Leben passieren könnten.



Wenn die Wahrheit
die Freundschaft zerstört,
war die Wahrheit keine Wahrheit
oder die Freundschaft keine Freundschaft

Nitram Ruop



7

Inhaltsverzeichnis

Prolog 9

Kapitel 1  Claire 11
Kapitel 2  Valmira 21
Kapitel 3  Maries Hütte 30
Kapitel 4  Valmiras Ängste 35
Kapitel 5  Das Zerwürfnis 41
Kapitel 6  Valmiras Entschluss 48
Kapitel 7  Der Anruf 57
Kapitel 8  Die Ankunft 65
Kapitel 9  Die Offenbarung 145
Kapitel 10  In den Pyrenäen 176
Kapitel 11  Valmiras Racheplan 214
Kapitel 12  Spätes Glück 283
Kapitel 13  Herbst 296

Danksagung 302

Claires Rezepte 304





9

Prolog

Ein dumpfer Knall, die Gläser in der Vitrine vibrierten.
Dann war es stockfinster.
Claire saß erschrocken am Küchentisch.
Das unheimliche Rauschen der Platanen hatte aufge-

hört.
In der Ferne zuckten noch ein paar einzelne Blitze.
Irgendwo auf der Anrichte stand der kleine Kerzenstän-

der, irgendwo hatte sie Streichhölzer liegen.
Sie tastete danach.
Etwas schlug klirrend auf den Fliesen auf.
Jetzt bloß nicht in die Scherben treten.
Draußen setzte heftiger Regen ein.
Er würde den Weinbergen guttun.
Seit Monaten hatte es im Languedoc nicht mehr gereg-

net.
Und dann war der Strom wieder da.
Claire sah, was auf dem Boden zerschellt war: ein Por-

zellantöpfchen mit Fleur de Sel.
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KAPITEL 1 
Claire

»Voilà.« Mit der Andeutung eines Lächelns stellte Bruno, 
der Wirt, den perlenden Crémant de Limoux vor Claire 
auf den wackeligen runden Marmortisch. Dann klemmte 
er ein Stückchen Karton unter den schweren schwarzen 
Eisenfuß und zog sich diskret hinter seinen Tresen zurück. 
Um diese Uhrzeit war es ruhig in seinem Bistro.

»Prost, chéri!«, flüsterte Claire. »Auf unsere 13 Jahre 
Glück und auf unsere erfolgreiche Zusammenarbeit!« Sie 
hob ihr Glas und nippte daran. »Nächstes Jahr feiern wir 
gemeinsam.«

13 Jahre! Ihre Gedanken schweiften zu jener ersten 
Begegnung zurück.

Auch damals hatte sie gut gelaunt an genau diesem Tisch 
am Fenster gesessen, wie meistens, wenn sie sonntagmorgens 
zum Frühstücken kam. Bruno hatte ihr ein duftendes Crois-
sant und einen Grand café au lait hingestellt. Sie schlug den 
Midi Libre auf und vertiefte sich in den Lokalteil. Bruno 
ging zum Tresen zurück, wo ein neuer Gast stand.

»Une croissant et un café avec de la lait, s’il vous plaît, 
Monsieur.«

Sie hielt beim Lesen inne.
Welch wohlklingende männliche Stimme, trotz der Feh-

ler und des starken deutschen Akzents!
Diese Stimme war außergewöhnlich, hatte genau das, 

was ihr unter die Haut ging.
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Sie blickte von ihrer Zeitung auf. Verdammter Mist! 
Halt die Zeitung hoch! Schau weg!

Da stand er. Rührte in seinem Kaffee. Gut gekleidet, 
groß gewachsen, mit dichtem, lockigem Haar.

Bilderbuchtyp, dachte sie, wieder so ein Bilderbuchtyp. 
Schau nicht hin, blöde Gans! Schau nicht hin, so was hat-
test du schon mal! Er ist tot. Sie auch. Schau nicht hin. Es 
gibt ihn nicht ein zweites Mal.

»Mein Tank ist fast leer. Wo ist denn die nächste Tank-
stelle?«

Bruno legte seinen wuchtigen Kopf schief und zuckte 
die Schultern. »Narbonne.«

Sie legte die Zeitung zur Seite und stöckelte zur Theke.
»Vielleicht kann ich Ihnen weiterhelfen, Monsieur, wenn 

Ihnen mit etwas Sprit aus dem Reservekanister gedient ist, 
schaffen Sie es bis Narbonne.«

Er lächelte sie an.
Ein unvergleichliches Lächeln, das ihr bis unter den 

Bauchnabel drang. Was machst du gerade, blöde Gans? 
Hast du damals deine Lektion nicht gelernt?, schoss es ihr 
durch den Kopf.

»Kommen Sie, mein Wagen steht um die Ecke.«
Er hatte erfreut ihren Reservekanister angenommen und 

sie zum Dank zum Abendessen ins Restaurant eingeladen. 
Nach dem ersten Glas gestand er ihr, dass er noch genug 
Sprit im Tank gehabt und nur einen Vorwand gesucht hatte, 
um sie kennenzulernen. Sie war überrascht und geschmei-
chelt zugleich gewesen.

Seine strahlend blauen Augen hatten sie vom ersten 
Moment an fasziniert. Und dann sein Duft! Ledrig-herb 
und ungemein männlich.
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Es sind die Augen von Steve McQueen, hatte sie gedacht – 
wie kitschig –, und in der Tat hatte er etwas von diesem 
jungenhaften Charme des berühmten Schauspielers, der in 
seinen frühen Jahren ihr Idol gewesen war.
Und heute war also wieder ein Jahrestag, den sie hier – wie 
jedes Jahr – allein beging. Es hatte sich fast nichts verän-
dert. Noch immer dieselben dunklen Holzstühle mit den 
speckigen runden Rückenlehnen, die von Jahr zu Jahr an 
den Kanten heller wurden. Noch immer derselbe mosaik-
ähnliche Fliesenboden mit dem für die Gegend typischen 
braun-bunten Muster, aus dem im Laufe der Zeit ein paar 
Ecken herausgebrochen waren, der alte Spielautomat neben 
der Tür, den kaum noch jemand benutzte, die kleinen Mar-
mortische, von denen die meisten einen Sprung hatten. 
Nur das Poster der Rugbymannschaft war neu und auch 
der Kalender der örtlichen Feuerwehr, der an der Wand 
neben dem Tresen hing, war ausgetauscht worden.

Claire winkte Bruno an ihren Tisch. »Ich hätte gern 
noch ein Croissant.«

Sie zückte ihr Notizbuch und fing an, ein Gedicht 
zu schreiben. Eins von den vielen, die er nicht erhalten 
würde.

Die Dreizehn – eine magische Zahl.
Bringt sie Glück, bringt sie Pech?

Claire hielt inne. Nachdenklich kaute sie auf dem Ende 
ihres Stiftes herum. Pech … Pech … Pech … Was reimte 
sich darauf?

Einen Schuhkarton voller Gedichte hatte sie zu Hause 
liegen. Lustige, nachdenkliche und romantisch-kitschige 
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Zeilen hatte sie für ihn geschrieben. Dinge, die sie notiert 
hatte, wenn sie allein war, und die sie ihm gern gesagt 
hätte.

Bruno brachte das warme, duftende Croissant.
»Sie sehen heute wieder mal sehr zufrieden aus, Made-

moiselle«, sagte er in scherzhaftem Ton.
»Ich habe auch allen Grund dazu«, gab sie augenzwin-

kernd zurück, »ich habe nämlich gestern einen neuen 
Übersetzungsauftrag aus Deutschland bekommen, da 
freut sich mein Konto.«

»Ja, es ist wirklich schön, wenn man einen gut bezahl-
ten Job hat«, bemerkte Bruno, »leider haben hier nicht 
viele so ein Glück.«

»Eh oui, mein Glück war halt, dass Tante Joëlle uns 
finanziell unter die Arme gegriffen hat, als mein Vater so 
früh gestorben ist. Sonst hätte ich damals mein Studium 
in Tübingen nicht durchziehen können.«

»Ich habe Joëlle neulich in der Markthalle in Narbonne 
gesehen, ich wusste gar nicht, dass sie nicht mehr in Eng-
land wohnt. Haben Sie denn immer noch Ihre kleine Woh-
nung aus Ihrer Studentenzeit in Deutschland?«, wollte 
Bruno wissen.

»Ja, natürlich, die Miete ist nach wie vor minimal, und 
solange ich es mir leisten kann, behalte ich mein kleines 
Nest.« Claire griff zur Kaffeetasse.

»Hoppla!«
»Pardon, Madame.« Ein kleiner Junge strahlte sie mit sei-

nen großen blauen Augen an, bückte sich unter ihren Tisch 
und fischte nach seinem Ball, der ihm davongerollt war.

Diese großen blauen Kinderaugen. Claire sah schnell 


