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OSTWIND 130 km von dem kleinen Ort Tratschen entfernt wird die
Leiche einer unbekannten jungen Frau aus der Donau geborgen. Ein Fall,
dem Postenkommandant Leopold Strobel keine weitere Aufmerksamkeit
schenkt. Kurz darauf wird der ortsbekannte Trinker und Kleinkriminelle
Fritz Fellner in einem Waldstiick bei Tratschen erhingt aufgefunden, man
geht von einem Selbstmord aus. Zeitgleich beginnt eine Einbruchsserie in
Weinkellern, bei der jedoch nur Lebensmittel und alte Kleidungsstiicke
gestohlen werden. Als schliefllich in der Kirche Geld aus dem Opferstock
gestohlen wird, ist es mit der vorweihnachtlichen Ruhe endgiiltig vorbei
und Strobel beginnt mit seinen Ermittlungen. Die reizvolle Wirtin Wal-
traud Wenger scheint eine Menge Geheimnisse zu haben, ldsst sich aber
von Strobel nicht in die Karten schauen. Aufler einem zerrissenen Hosen-
bein und einem schmerzenden Kiefer, den er dem angeblichen Freund der
Waltraud, Pavel Leszinsky, zu verdanken hat, bringen Strobels Ermittlun-
gen zunichst keine Ergebnisse ...

1967 in Wien geboren, verbrachte der Autor die ersten 13
Jabre seines Lebens in der GrofSstadt, bevor die Familie in
die niederisterreichische Provinz zog. Nach dem Schulab-
schluss absolvierte er eine Lebre als Kellner und war bis 1995
in diesem Beruf tétig. Danach wechselte er zur Gendarme-
rie und machte die ersten Jahre im niederdosterreichischen
Weinviertel Dienst, bevor er vor acht Jahren zum Landes-
kriminalamt wechselte. Seit Mai 2009 lebt er zusammen
mit seiner Lebensgefibrtin in Salzburg. »Saunkalt« ist nach
»Dorftratsch« der zweite Kriminalroman des Autors.

Bisherige Veroffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Dorftratsch (2012)
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Mit dem Winter ist das so eine Sache. Manche Menschen
lieben die kalte Jahreszeit, manche nicht. Ich glaube, das
richtet sich in erster Linie danach, wo du bist. Weil in
den Bergen ist der Winter wahrscheinlich schoner als
irgendwo im Flachland. Die verschneiten Gipfel rundum,
das Skifahren und so, das macht so einen Winter gefiihls-
miflig kiirzer und damit leichter ertriglich. Wenn du
allerdings mit dem Wintersport nicht wirklich etwas am
Hut hast, ist der Winter einfach nur kalt. Seien wir uns
einmal ehrlich. Kein Mensch braucht Schnee, wenn er
keinen Wintersport treibt. Wozu auch? Wegen der scho-
nen Optik, wenn alles weif} ist? Die hat sich nach ein paar
Tagen abgenutzt. Im Gegensatz zur Kilte. Die bleibt. Bei
anderen Jahreszeiten ist es egal, ob du Sport treibst oder
nicht. Nimm zum Beispiel den Frithling her. Auf den
freut sich fast jeder. Aber wie dem auch sei. Im nieder-
osterreichischen Weinviertel gibt es jedenfalls keine
Berge, und Skifahren kannst du dort auch nicht wirklich.
Hochstens Langlaufen. Die Landschaft ist relativ flach
und mancherorts leicht hiigelig. Weit und breit keine Ski-
pisten. Da musst du schon ein schénes Stiick weit fah-
ren, bis du zu einem Skigebiet kommst. Rund um den
Ort Tratschen gab es damals freilich auch nichts, das den
Winter hitte attraktiv machen konnen. Da blieb nicht
viel iibrig von der sommerlichen Idylle, wenn die unzih-
ligen Kirschbaume entlang der Landstraflen sich in blatt-
lose holzerne Gerippe verwandelten, und die Felder
ringsherum anstelle von Mais und Sonnenblumen nur



noch Flichen brauner Erde waren. Ehrlich gesagt erschien
die Gegend dann ziemlich trostlos. Und es gab viel
Gegend in dieser Gegend. Von daher natiirlich auch viel
Platz fiir Trostlosigkeit. Das ist einem damals, im Jahr
1971, vielleicht noch viel schlimmer vorgekommen als
heutzutage. Weil damals ist Tratschen, bedingt durch
seine Nahe zum Eisernen Vorhang, fast so etwas wie das
Ende der Welt gewesen. Die Krihen unterstrichen den
trostlosen Eindruck. Von den Viechern gab es so viele,
dass du an manchen Stellen anstatt des Erdbodens nur
grofle schwarze, sich bewegende Flecken sehen konn-
test. Wie in diesem Hitchcock-Film. Auch auf den Kirsch-
baumgerippen saflen sie in rauen Mengen, krihten vor
sich hin und leisteten ihren Beitrag zur Atmosphire der
Einsamkeit. Man konnte auch sagen, durch die Vogel
wurde alles ein bisschen diisterer. Menschen hast du im
Winter nicht mehr viele auf den Strafen gesehen. Es war
halt ein Gebiet, wo die Leute hauptsichlich von der
Landwirtschaft lebten. Und was der Bauer im Winter
macht, wissen die wenigsten. Ich weif} es ehrlich gesagt
auch nicht. Damals, als Kind, habe ich dariiber nicht
nachgedacht und heute ist es mir egal. Irgendwas wer-
den sie schon tun, die Bauern. Damals sind sie im Win-
ter jedenfalls so gut wie unsichtbar geblieben. Genau wie
der Straflenverkehr. Der fand in der kalten Jahreszeit
namlich auch so gut wie gar nicht statt. Nur alle heiligen
Zeiten ist einmal ein Auto durch Tratschen gekommen.
Dazu musst du allerdings wissen, dass es damals noch
nicht ganz so viele Automobile gab. Vielleicht, weil es
sich die Leute besser tiberlegt haben, ob sie fiir ein Auto
einen Kredit aufnehmen wollten. Vielleicht aber auch



deshalb, weil es noch nicht gang und gebe war, dass eine
Familie zwei oder mehr Autos hatte. Heutzutage ist es
kein Thema mehr, dass jedes Familienmitglied sein eige-
nes Vehikel haben muss. Wahrscheinlich, weil das Lea-
sing erfunden wurde. Das ist wirklich eine ganz tolle
Sache. Da kann sich jeder ein Auto kaufen, der glaubt
eines zu brauchen. Bei vielen dieser Firmen musst du
noch nicht einmal eine Anzahlung machen. Das ist schon
eine wunderbare Errungenschaft, gar keine Frage. Am
besten finde ich allerdings, dass du trotz Leasing keine
Schulden hast. Zumindest behaupten Leute, die Leasing-
vertrage haben, oft, dass sie keine Schulden haben. Wieso
das so ist, kann ich allerdings nicht erkliren. Vielleicht
liegt es daran, dass viele irgendwann ihre Raten nicht
mehr zahlen kénnen. Wer weif? Uberhaupt hat sich die
Einstellung zum lieben Geld im Laufe der Jahre offen-
sichtlich stark verindert. Wihrend damals nur die in
Urlaub gefahren sind, die es sich auch tatsichlich leisten
konnten, fahren heute so ziemlich alle. Angeblich soll es
sogar Menschen geben, die Kredite aufnehmen, um in
der Weltgeschichte herumfliegen zu konnen oder einen
Skiurlaub zu machen. Heute denkt sich auch keiner was,
wenn er sein Konto um drei Monatsgehilter iberzieht.
Im Gegenteil, wenn du mit den Leuten redest, tun die
wirklich so, als wire es ihr Geld, das sie da ausgeben. So
etwas ware damals undenkbar gewesen. Aber wie dem
auch sei. Jedenfalls gibt es heutzutage viel mehr Autos,
und die lindliche Gegend wirkt nicht mehr ganz so men-
schenleer wie damals. Vor 40 Jahren hast du im Winter
geglaubt, dass alle entweder gestorben oder mit den
Vogeln in den Stiden gezogen sind. So wenig hat sich da



geriihrt. Wie in einer Geisterstadt bist du dir da als Frem-
der in Tratschen vorgekommen. Zumindest was die
Nachmittage und Abende anging. Am Vormittag gingen
die Leute wenigstens noch einkaufen. Aber am Nach-
mittag hast du fast niemanden mehr auf der Strafle gese-
hen. Die Wochenenden und die Feiertage waren freilich
eine Ausnahme. Da hat sich schon ein bisschen was getan.
Vor allem an den Sonntagen. Weil den Kirchgang haben
die Tratschener freilich auch im Winter nicht abgeschafft.
Und den Frithschoppen danach auch nicht. So wirklich
vom Hocker gerissen hat das zwar auch niemanden, aber
wenigstens rithrte sich ein bisschen was. Zumindest mehr
als unter der Woche. Was hitte sich wochentags auch tun
sollen? Die Zuckerriibenernte war um diese Jahreszeit
schon lange vorbei. Genau wie die Weinlese. Damals wie
heute. Von daher gab es nicht wirklich einen Grund, vor
die Tiir zu gehen und sich in der Kilte eine rote Nase zu
holen. Vor Weihnachten waren sowieso alle mit diversen
Vorbereitungen auf das bevorstehende Fest beschiftigt.
Strohsterne fiir den Weihnachtsbaum herstellen, Kekse
backen, kleinere Geschenke basteln und was weifl ich
noch alles. Natiirlich darfst du auch das Besinnen nicht
vergessen. Damit waren damals auch viele Menschen
beschiftigt. Zumindest im Advent. Irgendwie glaube ich,
dass die Menschen im Laufe der Jahre vergessen haben,
dass die Weihnachtszeit eine besinnliche sein soll. Da
geht es jetzt noch viel hektischer zu als das ganze Jahr
iber. Weil zu all der Arbeit kommen jetzt auch noch die
weihnachtlichen Verpflichtungen. Immerhin miissen ja
die Wiinsche der Familie befriedigt und Punsch und
Glihwein auf saimtlichen Weihnachtsmirkten verkostet



werden. Das ist Stress pur. Zum Besinnen bleibt da keine
Zeit. In Tratschen waren die Mitglieder vom Ortsbild-
verschonerungsverein vermutlich die Einzigen, die keine
Rubhe hatten, weil sie sich Neues fiirs kommende Friih-
jahr ausdenken mussten. Das war eine wahnsinnig ver-
antwortungsvolle Sache, die man nicht auf die leichte
Schulter nehmen konnte. So ein Ort wollte schliefflich
gut prisentiert sein. Da und dort ein paar Blumen zu
pflanzen, reichte sicher nicht aus. Dementsprechend ernst
gingen die Damen und Herren auch an ihre Tatigkeit
heran. Fiir ihre Erzfeinde, die Ortsbildverschandler, war
dafiir bis zum Friihjahr so etwas wie Schonzeit. Die zahl-
reichen Fuflballfans hatten freilich keine gute Zeit. Im
Winter wird ja bekanntlich nicht so viel gespielt. So blieb
den Ballverriickten nichts anderes iibrig, wie am Sonn-
tag nach der Kirche im Wirtshaus Kartenspielen zu gehen.
Ich meine, die ersten ein oder zwei Wochen nach dem
Ende der Meisterschaft redeten sie normalerweise noch
tiber die vergangene Saison, aber das wurde natiirlich
auch bald fad. Im Jahr 1971 gab es tiber die abgelaufene
Meisterschaft sowieso nicht viel zu sagen, weil der FC
Tratschen ab Juni nicht mehr mitgespielt hatte. Nach dem
Tod vom Hollerer Hans, der die Mannschaft trainiert
hatte, war nichts mehr mit dem Spielen, und der Verein
wurde Letzter in der Tabelle. Ein herber Riickschlag in
der Vereinsgeschichte. Gar keine Frage. Ausgerechnet
zu einer Zeit, in der es stetig bergauf gegangen war mit
dem Verein, hatte der Hollerer sterben miissen. Eine echte
Katastrophe fiir die Mannschaft. Aber so ist es eben gewe-
sen. Jetzt konnte man meinen, dass die Vorkommnisse
rund um den Trainer und den padophilen Biirgermeister
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geniigend Gesprichsstoff fiir lange Winterabende her-
gegeben haben. Immerhin war es wegen der Angelegen-
heit zu einem ziemlichen Gemetzel gekommen, bei dem
vier Menschen ihr Leben verloren. Aber nichts da. Die
Tratschener breiteten, wie schon so oft in der Geschichte
des Ortes, den Mantel des Schweigens tiber diese Vor-
fille aus und verloren schon nach einigen Wochen offent-
lich kein Wort mehr dariiber. Hinter vorgehaltener Hand
tuschelte man natiirlich schon immer wieder. Aber nie
offentlich. Nach auflen hin war es fast so, als hitten diese
Personen nie existiert, und die oberflichliche Ruhe kehrte
wieder ein. Vor etwas mehr als zwei Monaten hatte
schliefllich auch der dicke Pfarrer Romer seinen Protest
aufgegeben und wieder angefangen, am Sonntag Messen
zu lesen. Das hatte er vorher nimlich eine Zeit lang nicht
mehr gemacht, weil er der Meinung war, dass die Orts-
bewohner erst einmal in sich gehen und iiber thren Glau-
ben nachdenken sollten. Das hatte ganz schon fiir Auf-
sehen gesorgt. Ob er davon iiberzeugt war, dass sich die
Menschen im Ort wirklich gedndert hatten oder ihm ein-
fach nur fad geworden ist, blieb allerdings sein Geheim-
nis. Jedenfalls nahm er seine Arbeit wieder auf und pre-
digte genauso schon wie eh und je. Nachdem alle Lei-
chen beerdigt und der Medienrummel vorbei war, hatte
sich alles langsam wieder normalisiert. Und >Normali-
sierenc hiefd in Tratschen eben, dass man tiber Vergange-
nes nicht mehr sprach. Weil auch totschweigen ist eine
Art, mit dem Unheil umzugehen. Das ist nicht nur damals
und nicht nur in Tratschen so gewesen. Auch heute nei-
gen die Menschen vielerorts dazu, schlimme Ereignisse
einfach totzuschweigen. Wenn man so will, war die Wahl
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vom neuen Biirgermeister der letzte Akt in dem Stiick.
Das Rennen machte der Fiirnkranz Josef. Aber nicht nur,
weil er der einzige Kandidat war, sondern auch, weil er
sehr beliebt war im Ort. Kein Wunder bei seiner Froh-
natur. Er war stets freundlich und hatte immer ein offe-
nes Ohr fiir die Sorgen und Note seiner Mitbiirger. Schon
wihrend seiner Zeit im Gemeinderat gingen die Leute
lieber zu ihm als zum Friedel. Der war namlich als Biir-
germeister nicht besonders beliebt. Von daher hatte es
im Ort schon zu seinen Lebzeiten viele gegeben, die
meinten, dass der Flirnkranz Josef ein viel besserer Biir-
germeister ware. Will heiflen, dass es keine Rolle gespielt
hitte, wenn sich noch ein zweiter Kandidat gefunden
hitte. Der Fiirnkranz Josef wire sicher auch dann Biir-
germeister geworden. Ohne Gegenkandidaten war es
natiirlich weit einfacher fiir ihn. Und fiir die Wihler, die
sich keine Gedanken tiber die Abgabe ihrer Stimmen
machen mussten, auch. Sei’s drum. Jedenfalls war es, nach
auflen hin, wieder gewohnt friedlich, und der Inhalt des
Dorftratsches drehte sich um meist harmlose Dinge. Weil
abgewohnt hatten sich die Menschen die Tratscherei frei-
lich nicht. Sie war ja immer noch die einzige Abwechs-
lung. Da konnten die Vorkommnisse des Sommers auch
nichts dran indern. Und die Predigten vom Pfarrer
Roémer auch nicht. Es liegt halt in der Natur des Men-
schen, sich unentwegt Gedanken dariiber zu machen,
was andere so treiben. Wer betriigt seine Frau, wer
pantscht seinen Wein, wessen Ehe droht zu scheitern,
wer hat wann, wo, was, zu wem oder {iber wen gesagt.
Wer schimpft iiber wen. Wer ist wahrscheinlich schwan-
ger oder wird es bald sein, und so weiter. Alles Themen,
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die sich wunderbar eignen, um den Tag einer gelangweil-
ten Hausfrau zu verkiirzen. Natiirlich war das Kaufhaus
vom Hormann immer noch der Treffpunkt all der Tratsch-
weiber. Und was dort so hinter vorgehaltener Hand an
Wahrheiten und Halbwahrheiten verkiindet wurde, war
tir die Leute im Ort jedenfalls viel spannender als alles
andere, was auf der Welt passierte. Ich meine, wie wich-
tig kann es fiir die Tratschener schon gewesen sein, was
im Rest der Welt damals so geschehen ist? Dabei finde
ich pers6nlich manches davon gar nicht so uninteressant.
Weil politisch hat sich damals unheimlich viel getan.
Immerhin bekamen die Frauen in der Schweiz damals
das aktive und passive Wahlrecht, die Vereinigten Ara-
bischen Emirate wurden gegriindet und sind, zusammen
mit Katar, Bhutan, Bahrain und dem Oman, Mitglied der
Vereinten Nationen geworden, Greenpeace und Arzte
ohne Grenzen wurden gegriindet, in der Tiirkei gab es
einen Militirputsch und, und, und. Nicht zu vergessen,
dass 1971 das Jahr gewesen ist, in dem der Speiseplan der
Europier revolutioniert wurde, weil McDonald’s am
4. Dezember in Miinchen seine erste Filiale in Deutsch-
land erdffnete. Ja, es tat sich so einiges. Aber all das ging
an den Bewohnern des Mikrokosmos Tratschen ziem-
lich spurlos vortiber. Na ja, wie dem auch sei, ich will ja
kein Geschichtsreferat halten, sondern von einem Vor-
fall erzahlen, der in Tratschen fiir Aufsehen sorgte und
wieder ein paar Menschen das Leben kostete. Angefan-
gen hat alles am 8. Dezember 1971. Ein Advent, der in
die Geschichte von Tratschen eingehen sollte wie kein
zweiter.



