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Ein Krimi aus der Provinz



O s k a r  F e i f a r
Saukalt



1967 in Wien geboren, verbrachte der Autor die ersten 13 
Jahre seines Lebens in der Großstadt, bevor die Familie in 
die niederösterreichische Provinz zog. Nach dem Schulab-
schluss absolvierte er eine Lehre als Kellner und war bis 1995 
in diesem Beruf tätig. Danach wechselte er zur Gendarme-
rie und machte die ersten Jahre im niederösterreichischen 
Weinviertel Dienst, bevor er vor acht Jahren zum Landes-
kriminalamt wechselte. Seit Mai 2009 lebt er zusammen 
mit seiner Lebensgefährtin in Salzburg. „Saukalt“ ist nach 
„Dorftratsch“ der zweite Kriminalroman des Autors.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Dorftratsch (2012)

O s t w i n d  130 km von dem kleinen Ort Tratschen entfernt wird die 
Leiche einer unbekannten jungen Frau aus der Donau geborgen. Ein Fall, 
dem Postenkommandant Leopold Strobel keine weitere Aufmerksamkeit 
schenkt. Kurz darauf wird der ortsbekannte Trinker und Kleinkriminelle 
Fritz Fellner in einem Waldstück bei Tratschen erhängt aufgefunden, man 
geht von einem Selbstmord aus. Zeitgleich beginnt eine Einbruchsserie in 
Weinkellern, bei der jedoch nur Lebensmittel und alte Kleidungsstücke 
gestohlen werden. Als schließlich in der Kirche Geld aus dem Opferstock 
gestohlen wird, ist es mit der vorweihnachtlichen Ruhe endgültig vorbei 
und Strobel beginnt mit seinen Ermittlungen. Die reizvolle Wirtin Wal-
traud Wenger scheint eine Menge Geheimnisse zu haben, lässt sich aber 
von Strobel nicht in die Karten schauen. Außer einem zerrissenen Hosen-
bein und einem schmerzenden Kiefer, den er dem angeblichen Freund der 
Waltraud, Pavel Leszinsky, zu verdanken hat, bringen Strobels Ermittlun-
gen zunächst keine Ergebnisse …
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Mit dem Winter ist das so eine Sache. Manche Menschen 
lieben die kalte Jahreszeit, manche nicht. Ich glaube, das 
richtet sich in erster Linie danach, wo du bist. Weil in 
den Bergen ist der Winter wahrscheinlich schöner als 
irgendwo im Flachland. Die verschneiten Gipfel rundum, 
das Skifahren und so, das macht so einen Winter gefühls-
mäßig kürzer und damit leichter erträglich. Wenn du 
allerdings mit dem Wintersport nicht wirklich etwas am 
Hut hast, ist der Winter einfach nur kalt. Seien wir uns 
einmal ehrlich. Kein Mensch braucht Schnee, wenn er 
keinen Wintersport treibt. Wozu auch? Wegen der schö-
nen Optik, wenn alles weiß ist? Die hat sich nach ein paar 
Tagen abgenutzt. Im Gegensatz zur Kälte. Die bleibt. Bei 
anderen Jahreszeiten ist es egal, ob du Sport treibst oder 
nicht. Nimm zum Beispiel den Frühling her. Auf den 
freut sich fast jeder. Aber wie dem auch sei. Im nieder-
österreichischen Weinviertel gibt es jedenfalls keine 
Berge, und Skifahren kannst du dort auch nicht wirklich. 
Höchstens Langlaufen. Die Landschaft ist relativ flach 
und mancherorts leicht hügelig. Weit und breit keine Ski-
pisten. Da musst du schon ein schönes Stück weit fah-
ren, bis du zu einem Skigebiet kommst. Rund um den 
Ort Tratschen gab es damals freilich auch nichts, das den 
Winter hätte attraktiv machen können. Da blieb nicht 
viel übrig von der sommerlichen Idylle, wenn die unzäh-
ligen Kirschbäume entlang der Landstraßen sich in blatt-
lose hölzerne Gerippe verwandelten, und die Felder 
ringsherum anstelle von Mais und Sonnenblumen nur 
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noch Flächen brauner Erde waren. Ehrlich gesagt erschien 
die Gegend dann ziemlich trostlos. Und es gab viel 
Gegend in dieser Gegend. Von daher natürlich auch viel 
Platz für Trostlosigkeit. Das ist einem damals, im Jahr 
1971, vielleicht noch viel schlimmer vorgekommen als 
heutzutage. Weil damals ist Tratschen, bedingt durch 
seine Nähe zum Eisernen Vorhang, fast so etwas wie das 
Ende der Welt gewesen. Die Krähen unterstrichen den 
trostlosen Eindruck. Von den Viechern gab es so viele, 
dass du an manchen Stellen anstatt des Erdbodens nur 
große schwarze, sich bewegende Flecken sehen konn-
test. Wie in diesem Hitchcock-Film. Auch auf den Kirsch-
baumgerippen saßen sie in rauen Mengen, krähten vor 
sich hin und leisteten ihren Beitrag zur Atmosphäre der 
Einsamkeit. Man könnte auch sagen, durch die Vögel 
wurde alles ein bisschen düsterer. Menschen hast du im 
Winter nicht mehr viele auf den Straßen gesehen. Es war 
halt ein Gebiet, wo die Leute hauptsächlich von der 
Landwirtschaft lebten. Und was der Bauer im Winter 
macht, wissen die wenigsten. Ich weiß es ehrlich gesagt 
auch nicht. Damals, als Kind, habe ich darüber nicht 
nachgedacht und heute ist es mir egal. Irgendwas wer-
den sie schon tun, die Bauern. Damals sind sie im Win-
ter jedenfalls so gut wie unsichtbar geblieben. Genau wie 
der Straßenverkehr. Der fand in der kalten Jahreszeit 
nämlich auch so gut wie gar nicht statt. Nur alle heiligen 
Zeiten ist einmal ein Auto durch Tratschen gekommen. 
Dazu musst du allerdings wissen, dass es damals noch 
nicht ganz so viele Automobile gab. Vielleicht, weil es 
sich die Leute besser überlegt haben, ob sie für ein Auto 
einen Kredit aufnehmen wollten. Vielleicht aber auch 
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deshalb, weil es noch nicht gang und gebe war, dass eine 
Familie zwei oder mehr Autos hatte. Heutzutage ist es 
kein Thema mehr, dass jedes Familienmitglied sein eige-
nes Vehikel haben muss. Wahrscheinlich, weil das Lea-
sing erfunden wurde. Das ist wirklich eine ganz tolle 
Sache. Da kann sich jeder ein Auto kaufen, der glaubt 
eines zu brauchen. Bei vielen dieser Firmen musst du 
noch nicht einmal eine Anzahlung machen. Das ist schon 
eine wunderbare Errungenschaft, gar keine Frage. Am 
besten finde ich allerdings, dass du trotz Leasing keine 
Schulden hast. Zumindest behaupten Leute, die Leasing-
verträge haben, oft, dass sie keine Schulden haben. Wieso 
das so ist, kann ich allerdings nicht erklären. Vielleicht 
liegt es daran, dass viele irgendwann ihre Raten nicht 
mehr zahlen können. Wer weiß? Überhaupt hat sich die 
Einstellung zum lieben Geld im Laufe der Jahre offen-
sichtlich stark verändert. Während damals nur die in 
Urlaub gefahren sind, die es sich auch tatsächlich leisten 
konnten, fahren heute so ziemlich alle. Angeblich soll es 
sogar Menschen geben, die Kredite aufnehmen, um in 
der Weltgeschichte herumfliegen zu können oder einen 
Skiurlaub zu machen. Heute denkt sich auch keiner was, 
wenn er sein Konto um drei Monatsgehälter überzieht. 
Im Gegenteil, wenn du mit den Leuten redest, tun die 
wirklich so, als wäre es ihr Geld, das sie da ausgeben. So 
etwas wäre damals undenkbar gewesen. Aber wie dem 
auch sei. Jedenfalls gibt es heutzutage viel mehr Autos, 
und die ländliche Gegend wirkt nicht mehr ganz so men-
schenleer wie damals. Vor 40 Jahren hast du im Winter 
geglaubt, dass alle entweder gestorben oder mit den 
Vögeln in den Süden gezogen sind. So wenig hat sich da 



10

gerührt. Wie in einer Geisterstadt bist du dir da als Frem-
der in Tratschen vorgekommen. Zumindest was die 
Nachmittage und Abende anging. Am Vormittag gingen 
die Leute wenigstens noch einkaufen. Aber am Nach-
mittag hast du fast niemanden mehr auf der Straße gese-
hen. Die Wochenenden und die Feiertage waren freilich 
eine Ausnahme. Da hat sich schon ein bisschen was getan. 
Vor allem an den Sonntagen. Weil den Kirchgang haben 
die Tratschener freilich auch im Winter nicht abgeschafft. 
Und den Frühschoppen danach auch nicht. So wirklich 
vom Hocker gerissen hat das zwar auch niemanden, aber 
wenigstens rührte sich ein bisschen was. Zumindest mehr 
als unter der Woche. Was hätte sich wochentags auch tun 
sollen? Die Zuckerrübenernte war um diese Jahreszeit 
schon lange vorbei. Genau wie die Weinlese. Damals wie 
heute. Von daher gab es nicht wirklich einen Grund, vor 
die Tür zu gehen und sich in der Kälte eine rote Nase zu 
holen. Vor Weihnachten waren sowieso alle mit diversen 
Vorbereitungen auf das bevorstehende Fest beschäftigt. 
Strohsterne für den Weihnachtsbaum herstellen, Kekse 
backen, kleinere Geschenke basteln und was weiß ich 
noch alles. Natürlich darfst du auch das Besinnen nicht 
vergessen. Damit waren damals auch viele Menschen 
beschäftigt. Zumindest im Advent. Irgendwie glaube ich, 
dass die Menschen im Laufe der Jahre vergessen haben, 
dass die Weihnachtszeit eine besinnliche sein soll. Da 
geht es jetzt noch viel hektischer zu als das ganze Jahr 
über. Weil zu all der Arbeit kommen jetzt auch noch die 
weihnachtlichen Verpflichtungen. Immerhin müssen ja 
die Wünsche der Familie befriedigt und Punsch und 
Glühwein auf sämtlichen Weihnachtsmärkten verkostet 
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werden. Das ist Stress pur. Zum Besinnen bleibt da keine 
Zeit. In Tratschen waren die Mitglieder vom Ortsbild-
verschönerungsverein vermutlich die Einzigen, die keine 
Ruhe hatten, weil sie sich Neues fürs kommende Früh-
jahr ausdenken mussten. Das war eine wahnsinnig ver-
antwortungsvolle Sache, die man nicht auf die leichte 
Schulter nehmen konnte. So ein Ort wollte schließlich 
gut präsentiert sein. Da und dort ein paar Blumen zu 
pflanzen, reichte sicher nicht aus. Dementsprechend ernst 
gingen die Damen und Herren auch an ihre Tätigkeit 
heran. Für ihre Erzfeinde, die Ortsbildverschandler, war 
dafür bis zum Frühjahr so etwas wie Schonzeit. Die zahl-
reichen Fußballfans hatten freilich keine gute Zeit. Im 
Winter wird ja bekanntlich nicht so viel gespielt. So blieb 
den Ballverrückten nichts anderes übrig, wie am Sonn-
tag nach der Kirche im Wirtshaus Kartenspielen zu gehen. 
Ich meine, die ersten ein oder zwei Wochen nach dem 
Ende der Meisterschaft redeten sie normalerweise noch 
über die vergangene Saison, aber das wurde natürlich 
auch bald fad. Im Jahr 1971 gab es über die abgelaufene 
Meisterschaft sowieso nicht viel zu sagen, weil der FC 
Tratschen ab Juni nicht mehr mitgespielt hatte. Nach dem 
Tod vom Höllerer Hans, der die Mannschaft trainiert 
hatte, war nichts mehr mit dem Spielen, und der Verein 
wurde Letzter in der Tabelle. Ein herber Rückschlag in 
der Vereinsgeschichte. Gar keine Frage. Ausgerechnet 
zu einer Zeit, in der es stetig bergauf gegangen war mit 
dem Verein, hatte der Höllerer sterben müssen. Eine echte 
Katastrophe für die Mannschaft. Aber so ist es eben gewe-
sen. Jetzt könnte man meinen, dass die Vorkommnisse 
rund um den Trainer und den pädophilen Bürgermeister 
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genügend Gesprächsstoff für lange Winterabende her-
gegeben haben. Immerhin war es wegen der Angelegen-
heit zu einem ziemlichen Gemetzel gekommen, bei dem 
vier Menschen ihr Leben verloren. Aber nichts da. Die 
Tratschener breiteten, wie schon so oft in der Geschichte 
des Ortes, den Mantel des Schweigens über diese Vor-
fälle aus und verloren schon nach einigen Wochen öffent-
lich kein Wort mehr darüber. Hinter vorgehaltener Hand 
tuschelte man natürlich schon immer wieder. Aber nie 
öffentlich. Nach außen hin war es fast so, als hätten diese 
Personen nie existiert, und die oberflächliche Ruhe kehrte 
wieder ein. Vor etwas mehr als zwei Monaten hatte 
schließlich auch der dicke Pfarrer Römer seinen Protest 
aufgegeben und wieder angefangen, am Sonntag Messen 
zu lesen. Das hatte er vorher nämlich eine Zeit lang nicht 
mehr gemacht, weil er der Meinung war, dass die Orts-
bewohner erst einmal in sich gehen und über ihren Glau-
ben nachdenken sollten. Das hatte ganz schön für Auf-
sehen gesorgt. Ob er davon überzeugt war, dass sich die 
Menschen im Ort wirklich geändert hatten oder ihm ein-
fach nur fad geworden ist, blieb allerdings sein Geheim-
nis. Jedenfalls nahm er seine Arbeit wieder auf und pre-
digte genauso schön wie eh und je. Nachdem alle Lei-
chen beerdigt und der Medienrummel vorbei war, hatte 
sich alles langsam wieder normalisiert. Und ›Normali-
sieren‹ hieß in Tratschen eben, dass man über Vergange-
nes nicht mehr sprach. Weil auch totschweigen ist eine 
Art, mit dem Unheil umzugehen. Das ist nicht nur damals 
und nicht nur in Tratschen so gewesen. Auch heute nei-
gen die Menschen vielerorts dazu, schlimme Ereignisse 
einfach totzuschweigen. Wenn man so will, war die Wahl 
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vom neuen Bürgermeister der letzte Akt in dem Stück. 
Das Rennen machte der Fürnkranz Josef. Aber nicht nur, 
weil er der einzige Kandidat war, sondern auch, weil er 
sehr beliebt war im Ort. Kein Wunder bei seiner Froh-
natur. Er war stets freundlich und hatte immer ein offe-
nes Ohr für die Sorgen und Nöte seiner Mitbürger. Schon 
während seiner Zeit im Gemeinderat gingen die Leute 
lieber zu ihm als zum Friedel. Der war nämlich als Bür-
germeister nicht besonders beliebt. Von daher hatte es 
im Ort schon zu seinen Lebzeiten viele gegeben, die 
meinten, dass der Fürnkranz Josef ein viel besserer Bür-
germeister wäre. Will heißen, dass es keine Rolle gespielt 
hätte, wenn sich noch ein zweiter Kandidat gefunden 
hätte. Der Fürnkranz Josef wäre sicher auch dann Bür-
germeister geworden. Ohne Gegenkandidaten war es 
natürlich weit einfacher für ihn. Und für die Wähler, die 
sich keine Gedanken über die Abgabe ihrer Stimmen 
machen mussten, auch. Sei’s drum. Jedenfalls war es, nach 
außen hin, wieder gewohnt friedlich, und der Inhalt des 
Dorftratsches drehte sich um meist harmlose Dinge. Weil 
abgewöhnt hatten sich die Menschen die Tratscherei frei-
lich nicht. Sie war ja immer noch die einzige Abwechs-
lung. Da konnten die Vorkommnisse des Sommers auch 
nichts dran ändern. Und die Predigten vom Pfarrer 
Römer auch nicht. Es liegt halt in der Natur des Men-
schen, sich unentwegt Gedanken darüber zu machen, 
was andere so treiben. Wer betrügt seine Frau, wer 
pantscht seinen Wein, wessen Ehe droht zu scheitern, 
wer hat wann, wo, was, zu wem oder über wen gesagt. 
Wer schimpft über wen. Wer ist wahrscheinlich schwan-
ger oder wird es bald sein, und so weiter. Alles Themen, 
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die sich wunderbar eignen, um den Tag einer gelangweil-
ten Hausfrau zu verkürzen. Natürlich war das Kaufhaus 
vom Hörmann immer noch der Treffpunkt all der Tratsch-
weiber. Und was dort so hinter vorgehaltener Hand an 
Wahrheiten und Halbwahrheiten verkündet wurde, war 
für die Leute im Ort jedenfalls viel spannender als alles 
andere, was auf der Welt passierte. Ich meine, wie wich-
tig kann es für die Tratschener schon gewesen sein, was 
im Rest der Welt damals so geschehen ist? Dabei finde 
ich persönlich manches davon gar nicht so uninteressant. 
Weil politisch hat sich damals unheimlich viel getan. 
Immerhin bekamen die Frauen in der Schweiz damals 
das aktive und passive Wahlrecht, die Vereinigten Ara-
bischen Emirate wurden gegründet und sind, zusammen 
mit Katar, Bhutan, Bahrain und dem Oman, Mitglied der 
Vereinten Nationen geworden, Greenpeace und Ärzte 
ohne Grenzen wurden gegründet, in der Türkei gab es 
einen Militärputsch und, und, und. Nicht zu vergessen, 
dass 1971 das Jahr gewesen ist, in dem der Speiseplan der 
Europäer revolutioniert wurde, weil McDonald’s am 
4. Dezember in München seine erste Filiale in Deutsch-
land eröffnete. Ja, es tat sich so einiges. Aber all das ging 
an den Bewohnern des Mikrokosmos Tratschen ziem-
lich spurlos vorüber. Na ja, wie dem auch sei, ich will ja 
kein Geschichtsreferat halten, sondern von einem Vor-
fall erzählen, der in Tratschen für Aufsehen sorgte und 
wieder ein paar Menschen das Leben kostete. Angefan-
gen hat alles am 8. Dezember 1971. Ein Advent, der in 
die Geschichte von Tratschen eingehen sollte wie kein 
zweiter.


