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I N  B E S T EN   K RE  I S EN    Ein alter Mann wird vor einer Wallfahrtskapelle 
mitten im Salzkammergut ermordet. Das Opfer gehörte dem Adel an, der in 
Österreich zwar längst abgeschafft ist, aber noch immer über Macht verfügt. 
Doch nicht einmal die Angehörigen scheinen Interesse an der Klärung des 
Falles zu haben. Chefinspektor Artur Pestallozzi stellt Fragen, die längst 
vergessene Geschichten wieder ans Tageslicht holen. Unterstützt wird er 
dabei von der Gerichtsmedizinerin Lisa Kleinschmidt, die als alleinerzie-
hende Mutter von Max und Miriam so gar nicht dem Klischee der CSI-Pa-
thologin auf High Heels entspricht. Immer tiefer stoßen sie bei ihren Er-
mittlungen in die Geschichte des idyllischen Ortes und der einflussreichen 
Familie vor. Immer stärker durchdringt der Fall auch ihr Privatleben. Bald 
stellt sich Heraus: Die Kindheit zeichnet uns fürs ganze Leben und schlägt 
Wunden, die nie ganz verheilen. Ein längst erwachsenes Kind des Opfers 
könnte der Schlüssel zur Lösung des Falles sein.

Marlene Faro, geboren und aufgewachsen in Wien, wo sie trotz 
Mathematik das Abitur schaffte, deshalb Geschichte und Poli-
tikwissenschaften studieren konnte und zum Dr. phil. promo-
vierte. Sie arbeitete anschließend jahrelang als freie Journalis-
tin für internationale Magazine wie Stern, Geo oder Cosmopo-
litan und verfasste Reisereportagen, Porträts und Interviews. 
1996 landete sie mit ihrem ersten Buch „Frauen die Prosecco 
trinken“ über die schräge Welt der Frauenzeitschriften einen 
Bestseller, der auch verfilmt wurde. Es folgten weitere Romane 
und der Erzählband „Alte Schachteln“, ein Reisebuch über 
Kärnten und eine Geschichte der Frauenheilkunde. Sie lebt 
heute abwechselnd in Wien und im Salzkammergut. „Blutiger 
Klee“ ist ihr erster Kriminalroman.
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I

Die Hitze lag wie ein Summen von Millionen Mücken 
über dem See und den Bergen. Zitronenfalter kreiselten 
um die weißen Blüten einer Taubnessel. Wilder Salbei 
und Brennnesselstauden säumten den Weg, Heckenro-
sen leuchteten rot durch das Gehölz. Die Luft war erfüllt 
vom Duft der Kräuter, die die meisten Wanderer bloß 
für Unkraut hielten. Aber sie wusste es besser. Beinwell 
half gegen Entzündungen, Spitzwegerich gegen Husten. 
In ihrem Alter wusste sie vieles besser, so vieles hätte sie 
erzählen und aufklären können, aber keiner fragte sie 
danach. Die Jungen im Dorf starrten auf die flimmern-
den Bildschirme ihrer Computer so wie die Menschen 
früher auf den Himmel, der bei Fronleichnamsprozes-
sionen durch den Ort getragen wurde. Und sie hielten 
verblüffenderweise für wahr, was ihnen das Flimmern 
verkündete. »Für ›Guggl‹ bist du der gläserne Mensch, 
Tante Kathi, die wissen alles über dich.« Das hatte ihre 
Lieblingsnichte Anna schmunzelnd zu ihr gesagt, als ob 
das eine wunderbare Sache sei, und sie hatte mitgelacht – 
obwohl sie keine Ahnung hatte, wer diese ›Guggl‹ waren. 
Doch es tat gut, mit den Jungen zu feixen, selten genug 
ergab sich die Gelegenheit dazu. Mit dem Alter war das 
Unsichtbarwerden gekommen, wie eine Krankheit, über 
die man besser nicht spricht. Aber manchmal erhaschte 
sie einen Blick oder ein Lächeln, das ihr bestätigte, dass 
sie ja doch noch da war und dazugehörte.

Der Weg bog ein letztes Mal um eine scharfe Kurve, 
ehe das Dach der Kapelle endlich zwischen dem Grün 
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der Linden aufblinken würde. Sie blieb stehen, schwer 
atmend, und blickte hinunter auf den See und die Ort-
schaften, die sein Ufer säumten. Ein Ausflugsdampfer pas-
sierte gerade die schmalste Stelle, die das Wasser wie eine 
Sanduhr einschnürte. Segelboote glitten dahin, Gelächter 
und das Jauchzen von Kindern wurden vom Wind bis zu 
ihrer Anhöhe hinaufgeweht. Und der Gestank von Jau-
che, die der Loibner gerade aus einem Tankwagen über 
seine Felder versprühte. Die Touristen und auch die meis-
ten Einheimischen rümpften über den Gestank die Nase, 
im Gemeinderat war sogar über ein Düngeverbot gestrit-
ten worden, aber sie sog den Geruch ein wie den Duft 
von Weihrauch und Kerzen in der Kirche. Gleich würde 
es Zwölf läuten, dann begann drunten in den winkeligen 
Gassen der Wettlauf um einen Tisch in den Gastgärten, 
am besten unter einem schattigen Kastanienbaum. Tou-
risten kamen das ganze Jahr über an den See, auf den Spu-
ren von Mozart und Operettenseligkeit, aber in den Som-
mermonaten nahm der Ansturm geradezu beängstigende 
Ausmaße an. Japaner und Amerikaner, Deutsche und 
Holländer, Italiener und Franzosen schoben sich dann 
an Auslagen, vollgestopft mit Kuckucksuhren und Leb-
kuchenherzen, vorbei, über die Wirtshaustische wurden 
rot-weiß-rot karierte Tücher gebreitet, und die Servie-
rerinnen zwängten sich trotz der Hitze in Dirndlmieder 
mit tief dekolletierten Rüschenblusen. Jedes Jahr von Mai 
bis September wölbte sich dann der Himmel über dem 
See wie über einem riesigen Bühnenbild, das die tröstli-
che Ahnung einer heilen Welt versprach. Sound of music, 
Zauberflöte, Apfelstrudel – oh, how lovely!

Aber sie wusste es besser. Sie stützte die Hände gegen 
ihr schmerzendes Kreuz und sah zur gegenüberliegenden 
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Hügelkette, wo sich das Sonnenlicht in den blank geputz-
ten Fenstern eines Anwesens spiegelte. Dort drüben hatte 
der Vinzenz gehaust mit seinen Töchtern, die Frau war 
ihm im Wochenbett gestorben. Die Töchter wurden nur 
selten in der Schule gesehen, aber bekamen fast jedes Jahr 
ein Kind, als sie noch selbst beinahe Kinder waren. Alle 
hatten sich ihren Teil gedacht, aber niemand hatte nach-
gefragt oder war den Mädchen zu Hilfe gekommen. Sol-
che Dinge geschahen eben, damals, auf den entlegenen 
Höfen, die der Schnee bis weit hinein ins Frühjahr vom 
Rest der Welt abschnitt. Die Säuglinge waren dann auch 
fast alle gestorben, an Durchfall und Fieber oder Lun-
genentzündung, niemand hatte Genaueres wissen wol-
len, auch der alte Doktor nicht.

Sie schirmte ihre Augen mit der Hand gegen das grelle 
Mittagslicht ab. Aus dem verwahrlosten Gehöft vom Vin-
zenz war eine Jausenstation geworden, die von der Katja 
peinlich sauber geführt wurde. Die Katja hatte als einzige 
von der Sippe überlebt, irgendwie, und sich zum stillen 
Staunen des ganzen Ortes tadellos herausgemacht. Was 
der Pfarrer wohl ins Taufbuch eingetragen hatte? Vater 
unbekannt, was sonst. Die Männer verschwanden im 
Dunst der Wirtshäuser oder zogen als Holzfäller oder 
Kellner davon, die Frauen blieben mit den Kindern 
zurück. Und das Kinderkriegen war immer mit Schande 
verknüpft gewesen, auch wenn man als Verheiratete die 
Schürzenmasche stolz auf der rechten Seite tragen durfte. 
Die Ida, ihre Schulfreundin, hatte nach Südtirol geheira-
tet und sechs Kinder vom Lorenz bekommen. Aber nach 
jeder Geburt hatte die Ida vor der Kirchentür auf Knien 
rutschen und den Herrn Pfarrer um Vergebung für ihre 
Unkeuschheit bitten müssen. So streng waren die Sitten 
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damals im Tal hinter Sterzing gewesen, als schon längst 
ein Mensch auf dem Mond gelandet war.

Sie hätte sich jetzt so gerne niedergesetzt und ausge-
ruht, ihre Beine waren um die Knöchel dick angeschwol-
len und brannten. Aber die einzige Bank auf diesem lan-
gen Weg stand erst direkt vor der Kapelle, also ging sie 
langsam weiter. Drunten in der nirostaglänzenden Hotel-
küche mit den Raclettepfännchen und Milchschäumern 
und der blinkenden Mikrowelle würden sie bestimmt 
schon nach ihr fragen. Eigentlich war die Küche ja das 
Reich vom Edi, der dem ›Kaiserpark‹ schon im zweiten 
Jahr nach seiner Rückkehr eine Haube erkocht hatte, 
sehr zur Freude des Hotelbesitzers, einer internationalen 
Kette mit Sitz in der Schweiz. Aber es hatte sich heraus-
gestellt, dass viele der verwöhnten Gäste über Lachscar-
paccio und flambierte Feigen an getrüffeltem Ziegenkäse 
nur wenig erfreut schienen, ständig schwenkten sie ihre 
Reiseführer und fragten mit ulkiger Aussprache nach 
›Kasnoggen‹ und ›Holzhackerknodeln‹. Also war sie für 
die Hauptsaison im Sommer an den Herd zurückgeholt 
worden, sehr zum Verdruss vom Edi, aber er hatte ihr 
dann doch einen Platz an dem großen Küchentisch ein-
geräumt. Mittlerweile kamen sie sogar ganz gut mitein-
ander aus, sie hatte dem Edi ehrlich Respekt gezollt für 
die vielen Tricks und Kniffe, die er im fernen Frankreich 
und in den Schweizer Nobelskiorten gelernt hatte. Heute 
Abend würden sie für eine große Gesellschaft gemein-
sam Forellen aus dem See mit frischen Kräutern füllen 
und braten und als Nachtisch Palatschinken mit Maril-
lenmarmelade servieren. Mit Ende der nächsten Woche 
neigte sich die Hauptsaison allmählich ihrem Ende zu, 
sie freute sich schon voller Erleichterung darauf. Dann 
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konnte der Edi wieder ungestört werken und von einer 
zweiten Haube träumen, und sie konnte sich ihrem Gar-
ten und dem Stricken widmen. Sie seufzte wieder, diesmal 
aus Erleichterung. Dann blickte sie auf und hielt inne.

Die Kapelle schien endlich zum Greifen nah, weiß 
schimmerten ihre gekalkten Mauern durch das grüne 
Blattwerk. Aber die Bank davor war besetzt. Ein Mann 
saß darauf, halb abgewandt von ihr, doch er war unver-
kennbar mit seiner hirschledernen Joppe und dem wei-
ßen Haar, das den Nacken hinauf und rund um die Ohren 
militärisch kurz rasiert war, nur auf dem Oberkopf rag-
ten ein paar struppige Büschel zum Himmel. Ganz unty-
pisch zusammengesunken saß er da, und dennoch ging 
eine Aura von ihm aus wie von den herrischen Bronze-
statuen mancher Feldherren, die noch immer Befehle zu 
erteilen schienen. Sie fühlte, wie Zorn in ihr hochstieg, 
der das Unbehagen hinwegspülte. Was hatte er hier zu 
suchen? Saß da auf der Bank, wegen der sie den ganzen 
steilen Weg heraufgekommen war. Hier hatte sie ausru-
hen und verschnaufen wollen, es zog sie immer wieder 
an diese Stelle, schon seit ihrer Kindheit. Die Kapelle im 
Rücken, den See zu Füßen. Dann war ihr alles immer 
leichter erschienen, die Sorgen und die viele Arbeit. Und 
sie würde sich auch heute nicht vertreiben lassen, ganz 
bestimmt nicht, außerdem war sie viel zu erschöpft vom 
Anstieg, um auf der Stelle umzukehren.

Entschlossen machte sie einen weiteren Schritt auf 
die Bank und die Gestalt darauf zu. Und noch einen. 
Ein Vogel schrie hoch über ihr, ein Schatten streifte ihre 
Wange, erschrocken hob sie die Hand, als ob sie ein 
Spinnweb fortstreifen wollte. Dann spürte sie es, wie 
ein Prickeln in ihren Nasenlöchern. Den Geruch, der sie 



12

ganz plötzlich wieder in die Tage ihrer Kindheit zurück-
versetzte. So lange hatte sie ihn schon nicht mehr ein-
atmen müssen, zum Glück. Sie stand da und hob ihren 
Kopf wie ein Tier, das die Gefahr wittert und zur Flucht 
bereit war. Denn es roch nach Sauschlachten. 

*

Eine knappe Stunde später hatten sich die Schmetterlinge 
in den Wald geflüchtet, und die Taubnesseln am Weges-
rand waren von Autoreifen zerquetscht. Zwei schwitzende 
Männer in Uniform standen vor der Kapelle und wagten 
es nicht, eine Zigarette zu rauchen. Sie hatten bereits den 
Mann auf der Bank begutachtet, ungläubig, fassungslos, 
jetzt vermieden sie es, noch einmal hinzusehen.

»Wie lange wird das denn noch dauern? Wann kom-
men die endlich?«

»Die müssten jeden Augenblick da sein. Sei nicht so 
ungeduldig, der Ärger fangt noch früh genug an.«

Minuten später war das Geräusch eines Autos zu 
hören, das sich über den Weg heraufquälte, dann bog 
ein silberfarbener Skoda um die letzte Biegung und parkte 
mit einem Ruck rückwärts unter einer Linde. Zwei Män-
ner und eine Frau stiegen aus, die Frau war noch ziem-
lich jung und ziemlich dünn, sie trug einen Koffer, des-
sen Last sie wie eine zierliche Birke zur Seite verbog. Die 
beiden Männer sahen fast wie Brüder aus mit ihren kurz 
geschnittenen dunklen Haaren. Beide waren schlank und 
groß, der ältere ging ein wenig krumm, so wie freundliche 
Menschen manchmal wirken, die sich dem Gegenüber 
im Gespräch gern entgegenbeugen. Der jüngere sah nach 
regelmäßigem Fitnesstraining aus, der hatte bestimmt 
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einen Waschbrettbauch unter dem Hemd. Die drei kamen 
rasch näher, die Männer in Uniform nahmen Haltung an, 
der ältere von ihnen salutierte.

»Bezirksinspektor Krinzinger. Und das ist mein Kol-
lege Inspektor Gmoser. Wir haben den Tatort bereits 
gesichert.«

Die Frau mit dem Koffer nickte leicht und ging ohne 
weitere Worte auf die Bank zu, der ältere der beiden Neu-
ankömmlinge nickte ebenfalls zur Begrüßung.

»Ich bin Artur Pestallozzi, und das ist der Leo Att-
wenger. Danke, Kollegen, wir haben ja schon telefoniert. 
Gibt es irgendwelche neuen Erkenntnisse?«

Krinzinger räusperte sich. »Wie bereits gemeldet, han-
delt es sich bei dem Toten um den Baron …«

Chefinspektor Pestallozzi sah ihm ins Gesicht, er 
wirkte eindeutig amüsiert, ohne auch nur eine Miene 
verzogen zu haben. »Den Baron?«

Krinzinger geriet noch mehr ins Schwitzen. »Also, 
natürlich, ich weiß, wir leben in einer Republik. Es ist 
nur, dass alle hier …«

Verdammt, da stand er und machte sich zum Idioten, 
der junge Gmoser wagte es sogar, ganz unverschämt zu 
grinsen. Aber wenn er dem Alten unten in Bad Ischl begeg-
net wäre, dann hätte er ganz bestimmt die Hacken zusam-
mengeschlagen und ›Grüß Gott, Herr Baron‹ geschmet-
tert, der Schleimer. Und dieser Pestallozzi brauchte ihn 
bestimmt nicht zu belehren. Was wusste so einer schon 
vom Leben hier draußen. Hier herrschten noch andere 
Sitten als … Krinzinger setzte zu einem Neubeginn an.

»Selbstverständlich ist mir bewusst, dass es sich dabei 
um eine überholte Anrede handelt. Aber der Herr 
Baron, ich meine, der Herr Gleinegg, ist hier eine über-
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aus bedeutende Persönlichkeit, ich meine natürlich, er ist 
es gewesen. Wir sind alle sehr betroffen, es ist für unsere 
Gemeinde eine kaum zu fassende …«

»Schon gut.«
Pestallozzi ließ ihn stehen und ging zu der Bank, 

vor der die Frau bereits kniete und ihren Koffer geöff-
net hatte. Dieser Attwenger folgte ihm, Krinzinger und 
Gmoser hielten respektvoll Abstand. Sollten sich doch 
die Wichtigtuer aus Salzburg die Sauerei aus der Nähe 
betrachten, der Geruch war jetzt schon eine Zumutung. 
Krinzinger musste plötzlich an die Blutsuppe denken, 
die es früher auf den Bauernhöfen gegeben hatte, wenn 
ein Schwein geschlachtet worden war. Frisches Blut mit 
Speckwürfeln und viel Majoran, seine Großmutter hatte 
die Brühe immer mit einem riesengroßen Holzlöffel 
umgerührt, der vom jahrelangen Gebrauch schon ganz 
dunkelbraun gebeizt gewesen war. Heute war das ja ver-
boten, die Herrschaften von der EU hatten dafür gesorgt, 
aber als Kind hatte er gerne davon gekostet, schon um sei-
nen kreischenden Schwestern zu imponieren. Krinzinger 
fühlte plötzlich, wie ihm der Schweiß aus allen Poren 
brach. Er nestelte eine Packung Marlboro Gold aus sei-
ner Brusttasche und zündete sich eine an, Vorschriften 
hin oder her. Immer noch besser, eine Zigarette zu rau-
chen als sich zu übergeben.

Pestallozzi war ebenfalls in die Knie gegangen und 
starrte auf die blut- und kotverkrusteten Hände, die der 
Mann auf der Bank ineinander verkrampft hatte. Flie-
gen schwirrten über den Darmschlingen, die aus seinem 
Bauch quollen, Pestallozzi machte eine rasche Handbe-
wegung, aber so leicht ließen sie sich von diesem Festmahl 
nicht vertreiben. Dann hob er den Blick und sah zum ers-


