


GUNTHER THOMMES
Der Papstkiufer



ZIELE DER FUGGER Der aus bescheidenen Verhiltnissen stam-
mende Augsburger Kaufmann Johannes Zink ist selbst in der korrupten
Zeit zu Beginn der Renaissance eine ungewohnliche Erscheinung. Als
Faktor von Jakob Fugger in Rom kauft er alles und jeden, um seine Ziele
und die der Fugger durchzusetzen. Fiirsten, Bischofe und sogar Kardinile
stehen in seinem Sold. Nebenbei bereichert er sich selbst noch schamlos.
Vom Handel mit gefilschten Reliquien bis zu Pfriindenschacher, von
Erbschleicherei bis zum offenen Betrug reicht die Palette seiner Untaten.
Er wird pipstlicher Familiar, bleibt aber gleichzeitig Kaufmann im Sold
der Fugger. So ist er der weltlichen Gerichtsbarkeit entzogen. Als sich
eines Tages die Moglichkeit ergibt, fiir die Fugger einen hohen Ablass zu
erwerben, schieflt Zink nicht nur mit der Bestechung des amtierenden
Papstes iiber sein Ziel hinaus. Zinks Jubelablass wird der Anlass fiir die
grofite Umwilzung Europas seit der Volkerwanderung und verursacht
die religiose Spaltung des Christentums ...

Giinther Thommes stammt aus Bitburg in der Eifel. Er ist
gelernter und studierter Bierbraner. Nach iiber 20 Jahren
als Weltreisender in Sachen Bier und Braunereien, machte er
sich 2010 mit der kleinen Erlebnisbrauerei » Bierzanberei«
am Rand des schonen Wienerwalds selbststindig. In der
mittlerweile als »Kleinbranerei des Jahres« ausgezeichne-
ten » Bierzanberei« brant Thommes obergérige Bierspezia-
litiiten und freut sich iiber bierinteressierte Besucher.

Er hat zahlreiche Fachartikel zu den Themen Bier und
Braubhistorie verdffentlicht. 2005 erschien sein amiisantes
Bier-Lexikon »Jetzt gibt es kein Bier, sondern Kélsch«,
2010 der Bildband »Die Geschichte der Brunner Braue-
rei 1790—1930«. 2008 gab er sein Debiit als Romanautor.
www.bierzauberer.info
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Meiner Mutter gewidmet, der ich diesen Roman
vor einigen Jahren versprochen habe.

Ich hoffe, das Warten hat sich gelohnt.






»Ich habe den alten Zink
mit groflem Eifer am Werke gesehen.
Die Fugger verdienen,
die Fiirsten der Kurtisanen zu heiflen; ...
Sie haben dort ihren Marktisch aufgeschlagen
und kaufen vom Papste

was sie spater hoher verkaufen.«
(Ulrich von Hutten: Die Riuber)

»Man sollte keinen Versuch zur Ehrenrettung derart ein-
deutiger Gestalten wie Johannes Zink unternehmen.
Diese Menschen gehéren zu den unausbleiblichen Schat-
tenseiten jener Epoche. Jedes Bemiihen, ihr Andenken
reinzuwaschen, hinterlisst auf dem Bilde nur noch drgere
Flecken, entkleidet es seines morbiden Charmes zwischen
aller Korruption.«

(Gétz Freiberr von Pélnitz: Die Fugger)

»Dieser Mann ...
rechtfertigte das Vertrauen des Augsburger Kaufmanns:
Zink wurde zu einer der abschreckendsten Figuren
in der Kirchengeschichte.«

(Giinter Ogger: Kauf dir einen Kaiser)






PROLOG: DER GROSSE TAG

DER HELLE TON DER GLOCKE ZERRISS DIE STILLE.

Gefolgt von einem ungeduldigen Ruf.

»Herr, Eure Kutsche ist bereit.«

Der Mann, dem dieser Ruf galt, stand vor dem Spie-
gel und musterte sich selbst mit kritischen Augen.

Heute musste alles passen, durfte nichts daneben-
gehen.

Heute war sein grofler Tag, der wichtigste seines bis-
herigen Lebens.

In weniger als einer Stunde hatte er eine Audienz
bei Papst Leo X.

Dort wiirde er, wenn alles gut ging, zu einem der
michtigsten Mdnner der Kurie aufsteigen.

Zwei Stunden hatte er bereits vor diesem Spiegel aus
venezianischem Quecksilberglas mit dem mannshohen,
vergoldeten Rahmen verbracht; nicht der kleinste Makel
durfte seine Erscheinung triiben, wenn dieser wichtige
Moment gekommen war.

Viel zu zih war dabei die Zeit verronnen, die Stunde
des groflen Auftritts viel zu langsam niher gertickt.

Nun war es soweit.

Das immer ungeduldiger klingende Lauten der Glo-
cke drang erneut durch die weit geoffneten Fenster ins
Innere seiner feudalen Villa.

Fast schien es, als werde es auch lauter.

Geziert setzte sich Johannes Zink seinen Hut auf,
den er eigens fiir die heutige Vorstellung gekauft hatte.



Er wollte wohlhabend, gleichzeitig aber ein klein wenig
demiitig erscheinen. Jedoch auch wiederum nicht zu
demiitig, denn schliefflich war der Papst sein Schuld-
ner, und er wusste einiges iiber Leo X., was dieser mit
Sicherheit nicht unbedingt in der Offentlichkeit horen
wollte. Auch im Zusammenhang mit dem neuen Jubel-
ablass.

Er nahm einen Schluck vom guten Falerner, den er
immer bereitstehen hatte. Er schnalzte mit der Zunge,
als der teure Rote seinen Gaumen erreichte. Spielerisch
gurgelte er kurz mit dem Wein — eine Angewohnheit,
die er von dem véllig dekadenten Borgiapapst Alexan-
der iibernommen hatte. Dem ersten von mittlerweile
vier Pipsten, die er in seiner Zeit als Fuggerfaktor hier
in Rom erlebt hatte.

Gierig war er auf diese Beforderung aus gewesen, seit
vielen Jahren. Denn als papstlicher Familiare war er ab
sofort ausschliefflich der papstlichen Gerichtsbarkeit
unterstellt. Kein weltliches Gericht kénnte ihm mehr
etwas anhaben. Fiir einen Kaufmann eine firwahr ver-
lockende Vorstellung!

Und, in der Tat, das war unerhort, so etwas hatte es
noch nie gegeben: Der Mann, der dem Papst Geld lieh,
fir ihn mit Pfriinden schacherte und seine weltliche
Seite vertrat, dieser Mann sollte nun auch selbst in den
offiziellen Genuss von Pfriinden kommen.

Der Konflikt, der zwangsliufig daraus entstehen
sollte, die Unméglichkeit der Treue zu seinem Brot-
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herrn, dem Augsburger Jakob Fugger, UND zu sei-
nem zweiten, neuen Herrn, Papst Leo X., storte ihn
herzlich wenig. Seine Dienste waren kiuflich, immer
schon gewesen. Wer mehr zahlte, dessen Lied er sang.
Eine Hand salbte die andere. Die groflere Handsalbe
entschied. So war halt der Lauf der Welt.

Was Jakob Fugger dariiber dachte, interessierte ihn
dabei nur am Rande. Grundsitzlich war der einverstan-
den, erhoffte er sich wohl auch noch mehr internes Wis-
sen aus dem Zentrum der Kurie. Mehr Geschifte natiir-
lich auch. Und er zweifelte anscheinend auch nicht an
seiner, Zinks, Loyalitit.

Beildufig titschelte er seine Almosentasche. Ein aller-
letzter Blick in den Spiegel, mehr um seine eigene,
licherliche Eitelkeit zu befriedigen als zur wirklichen
Priifung. Er war immer noch ein stattlicher, gut ausse-
hender Mann, er, der Johannes Zink aus Augsburg.

Vor allem aber war er michtig.

Und iiberzeugend.

Denn sein ebenmifliges, von einer immer noch recht
vollen, braunen Haarpracht eingerahmtes Gesicht wurde
komplettiert von seinen stechenden Augen, diesem Blick,
fir den er berithmt geworden war. Diesem Blick, der
Frauen gleichzeitig abzustofflen und zu faszinieren schien,
und der seinen Vertragspartnern schon oftmals die Unter-
schrift quasi aufgezwungen hatte, sie Unterschriften hatte
leisten lassen, die sie spiter bitterlich bereuen wiirden.
Diesem Blick, den der reiche Fugger so schitzte.
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Kurzerhand beschloss er, den Weg zum Papst nun
doch zu Fufd zuriick zu legen.

Keine Kutsche, keine Sinfte.

Die Straflen waren trocken und der kurze Weg zum
Vatikan halbwegs sauber.

Die Vorfreude auf den Triumph wollte er ganz alleine
genieflen.

Auf Italienisch, das ihm nach so vielen Jahren in Rom
flielend tiber die Lippen kam, wies er seinen Diener
in scharfem Ton an, die Kutsche wieder fort zu schi-
cken.

Er sollte langsam losgehen.

Dieser Tag wiirde vieles dndern in seinem Leben.

Lange hatte er darauf hingearbeitet.

Heute war Zahltag, der Tag der Ernte.

Man schrieb den 23. Mirz 1515.

Es war ein schoner, sonniger Friihlingstag in Rom.
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KINDHEIT UND AUSBILDUNG

EIN EIGENARTIGER MANN war er immer schon gewe-
sen, sein Vater Burkhard. Solange Johannes sich erin-
nern konnte. Wahrend andere Viter mit schoner Regel-
mifligkeit auf ihre Sohne einpriigelten, was das Zeug
hielt, war seiner meist hinter zwei Buchdeckeln zu
finden gewesen. Johannes Zink musste tiber fiinfzehn
Jahre alt werden, um zu verstehen, dass sein Vater gar
nicht so wunderlich war, sondern seit vielen Jahren
dabei war, etwas zu schaffen, das ihm den Einzug in
die Geschichtsbiicher garantieren sollte.

Die ersten Jahre seines Lebens hatte Johannes seinen
Vater iiberhaupt nicht als solchen wahrgenommen. Er
war fiir diesen ein spit —, eigentlich zu spit Gebore-
ner. Als er das Licht der Welt erblickte, hatte sein Vater
schon mehr als sechzig Jahre auf dem Buckel und drei
Ehefrauen begraben. Nachdem seine vierte Frau, Johan-
nes’ Mutter, bei der Geburt dieses ihres ersten Kindes
unter groflen Schmerzen gestorben und der Vater mit
dem Saugling hoffnungslos tiberfordert war, hatte eine
Amme die Pflege des Kindes iibernommen. Die dlteren
Geschwister waren alle schon aus dem Haus, so dass
sich sonst niemand um den kleinen Nachkommling
kiimmern konnte. Die Amme stillte den kleinen Johan-
nes, bis er zwei Jahre alt war, wickelte ihn einmal taglich
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und rieb ihn mit Ol ein, driickte seine Ohren regelmi-
ig an den Kopf, damit sie nicht abstanden, und badete
ihn einmal in der Woche. Es blieb aber nicht bei dieser
einen Nihrmutter; sie wechselten sich schneller ab, als
den Zinks lieb sein konnte. Zum einen erwartete der
alte Zink, dass die Amme auch den Haushalt in Ord-
nung hielt. Auflerdem befahl er, solange sie stillte, sich
ohne Salz zu ernihren. Auch Knoblauch und scharfe
Gewlirze waren Tabu. Burkhard Zink las eifrig Gesund-
heitsbiicher, in denen derlei Sachen standen. Da blieb
nicht viel Schmackhaftes tibrig fiir den Ammen-Spei-
sezettel. Aufler Getreidebrei. Damit waren jedoch die
Frauen in der Regel nicht einverstanden und verlieffen
das Zinksche Anwesen unter Protest. Wenn sich dann
doch mal eine fand, die linger blieb, wurde sie spa-
testens durch die Zudringlichkeiten vergrault, die der
alternde, einsame Witwer als Beweis seiner Zuneigung
missverstand. So miihte sich der Zweiminnerhaushalt
mit seinen hiufig wechselnden Ammen durch die Jahre,
bis Burkhard Zink eines Tages beschloss, nun sei es
genug der weiblichen Unterstiitzung.

»Du bist acht Jahre alt. Zeit fiir dich, etwas Anstin-
diges zu lernen, stellte er Johannes vor vollendete Tat-
sachen. Was er indes unter »anstindig«< verstand, das
wusste er selbst nicht so genau. Auf jeden Fall war
Schluss mit den Spielen, die er mit den anderen Kin-
dern auf den Straflen Augsburgs gespielt hatte. >Him-
mel und Hoélles, Bockspringen, >Plumpsack< oder Mur-
mel werfen. Also begann Burkhard Zink, nachdem die
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