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Dagmar Fohl, geboren 1958, absolvierte ein Studium der 
Geschichte und Romanistik in Hamburg und arbeitete 
mehrere Jahre als Kulturmanagerin. Nach Abschluss einer 
Gesangsausbildung war sie als Sängerin, Gesangslehrerin 
und Chorleiterin im In- und Ausland aktiv. Dann folgte 
ihre Tätigkeit als Schriftstellerin. Im Juli 2009 erschien ihr 
erster historischer Roman im Gmeiner-Verlag.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Das Mädchen und sein Henker (2009)

INSELLIEBE Taldsum, eine Insel im friesischen Wattenmeer, Mitte 
des 19. Jahrhunderts. Das Leben der Bewohner ist geprägt von der See-
fahrt, dem Tod und bitterer Armut. Als ein Leuchtturm auf dem Eiland 
errichtet werden soll, schlagen die Wogen der Empörung hoch. Auch die 
junge Seemannswitwe Keike Tedsen fürchtet um ihr karges Auskommen. 
Mit ihren zwei Töchtern und dem pflegebedürftigen Schwiegervater lebt 
sie, wie viele Frauen, von der Strandräuberei. Mit viel Einfallsreichtum stört 
und verzögert sie mit einigen anderen Witwen den geplanten Bau. Dann 
aber verliebt sie sich in den Hamburger Ingenieur Andreas Hartmann, der 
mit dem Leuchtturmbau beauftragt ist. Es ist eine schicksalhafte Liebe, die 
das Leben der beiden für immer verändern soll …
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Hoffnung und Liebe! Alles zertrümmert!
Und ich selber, gleich einer Leiche,
Die grollend ausgeworfen das Meer,
Lieg ich am Strande,
Am öden, kahlen Strande.
Vor mir woget die Wasserwüste,
Hinter mir liegt nur Kummer und Elend,
Und über mich hin ziehen die Wolken,
Die formlos grauen Töchter der Luft,
Die aus dem Meer, in Nebeleimern,
Das Wasser schöpfen,
Und es mühsam schleppen und schleppen,
Und es wieder verschütten ins Meer,
Ein trübes, langweiliges Geschäft,
Und nutzlos, wie mein eignes Leben.

(Heinrich Heine, aus »Der Schiffbrüchige«, Zweiter Zyk-
lus, III, Die Nordsee)
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12. Dezember 1868. Es war einer jener nasskalten, trü-
ben Wintertage, wie sie in Hamburg häufig vorka-
men. Der Wind trieb große, feuchtschwere Schneeflo-
cken vor sich her, die bald, nachdem sie zu Boden fielen, 
schmolzen und die Straßen und Wege mit einer bräun-
lich matschigen Masse überzogen. Die Menschen husch-
ten durch die Stadt, verborgen unter einem Dach von 
schwarzen Regenschirmen, die Hüte und Mützen tief 
in die Stirn gezogen, den Mantelkragen hochgeschla-
gen, Schals über den Mund gewickelt, ihre Galoschen 
über die Schuhe gestülpt. Die Mienen der Bürger waren, 
sofern man noch etwas von ihnen erspähen konnte, düs-
ter und mürrisch. Niemand liebte dieses Wetter. Allen 
schlug es aufs Gemüt. Obwohl es erst elf Uhr morgens 
war, hatte man das Gefühl, dass die Abenddämmerung 
bereits einsetzte.

Im Gerichtssaal des Niedergerichtes entzündeten die 
Diener die Lampen. Der Angeklagte Andreas Hartmann 
bemerkte es nicht. Er saß mit gekrümmtem Rücken auf 
seinem Stuhl. Sein Gesicht war blass, die Wangen einge-
fallen. Zwischen den Augen und von den Nasenflügeln 
bis über die Mundwinkel zogen sich tiefe Furchen. Sein 
Haar, das in jener Nacht ergraut war, ließ ihn noch blei-
cher erscheinen. Mit trüben und wässrigen Augen blickte 
der Angeklagte ins Leere. Wie betäubt saß der Ingenieur 
auf der Anklagebank, die Hände leblos wie zwei hohle 
Muschelschalen auf den Oberschenkeln abgelegt, abwe-
send lächelnd, als ginge ihn die Verhandlung nichts mehr 
an, als hätte er sich in eine andere Welt geflüchtet, die 
ihn vor der Realität, vor sich selbst schützte.
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Die sonore Stimme des Richters schallte durch den 
Saal. »Ich bitte nun die Verteidigung zu den Anschul-
digungen der Staatsanwaltschaft Stellung zu bezie-
hen.«

Die Robe des Verteidigers raschelte, als er sich erhob. 
»Hohes Gericht. Wir fragen uns: Wie kommt dieser 
ehrbare, gebildete Mann zu dieser schrecklichen Tat? 
Sein Charakter war im bürgerlichen Sinne gut, er ließ 
sich keine Vergehen zuschulden kommen. Ich muss 
darauf verweisen, dass der Angeklagte sich in einem 
Zustand geistiger Umnachtung befunden haben muss, 
als er das Verbrechen beging. Es kann sich bei ihm nur 
um das Krankheitsbild des Verborgenen Wahnsinns 
handeln, der aufgrund äußerer Belastungen, die sich 
akkumulierten, zum Ausbruch gekommen ist. Verbor-
gener Wahnsinn ist ein Drang, das belastete Gemüt 
durch eine gewaltsame Handlung zu befreien. Unver-
nunft und Gewalt schwelten bei dem Ingenieur schon 
jahrelang unter dem Deckmantel der Normalität. Das 
schreckliche Kindheitserlebnis des Angeklagten, das 
ihn bekanntlich sein ganzes Leben lang plagte und 
sich in Angstzuständen und immer wiederkehrenden 
Albträumen manifestierte, brachte ihm zeitlebens eine 
ungute psychische Disposition ein. Ich denke, dass der 
Halt, den er durch Frau und Kinder erfuhr, und seine 
Arbeit als erfolgreicher Ingenieur den Ausbruch sei-
nes Wahns über lange Jahre verhindert haben. Es 
kann nur eine Erklärung geben: Sein letzter Auftrag 
hat ihn überfordert und seiner Kräfte beraubt, den 
in ihm schlummernden Wahnsinn niederzudrücken. 
Dann kam die Krankheit von Frau und Kind dazu. 
Hohes Gericht, Euer Ehren, es ist meiner Meinung 
nach unumstritten, auch und besonders unter Einbe-
ziehung der Gutachten der Gerichtsmediziner, dass der 
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Ingenieur Andreas Hartmann den Umständen nach 
von allen Strafen zu verschonen ist. Man sollte ihn als 
ein für die Gesellschaft zu gefährliches Glied lebens-
länglich in festen Gewahrsam nehmen. Das augen-
scheinlich wirre und gemäß der gerichtlichen Unter-
suchung fehlende Motiv für die Tat nährt diese Sicht 
der Dinge.«

»Einspruch«, rief der Staatsanwalt.
»Einspruch stattgegeben.« 
Der Staatsanwalt verschränkte die Arme hinter dem 

Rücken. Auf- und abgehend ergriff er das Wort. »Der 
Angeklagte hat beim Verhör geäußert, er habe die Tat, 
ich zitiere, wie im Taumel begangen. Auch das ist im 
medizinischen Gutachten vermerkt. Er zeigte nicht die 
geringsten Zeichen einer Geisteszerrüttung, sodass wir 
ihn jetzt seines Verstandes für vollkommen mächtig hal-
ten müssen. Er schien sehr vernünftig, bei voller Besin-
nung und wohl überlegt.

Ich präzisiere: Der Geistes- und Gemütszustand wäh-
rend der Tat kann zuletzt nur durch die Aussagen des 
Angeklagten beurteilt werden. Die Gewalttat, die von 
einem sonst vernünftig erscheinenden Menschen verübt 
worden ist, ist kein hinreichendes Zeichen eines krank-
haften Zustandes.«

»Einspruch.«
»Einspruch stattgegeben.«
»Es ist unlauter, Herr Kollege, Zitate anzubrin-

gen, die verkürzt und sinnentstellend sind. Die Ärzte 
bezeichnen es, als, ich zitiere, höchst wahrscheinlich, 
dass der Angeklagte vor und während seiner Tat in der 
Freiheit seines Denkvermögens beschränkt gewesen 
ist. Ich betone noch einmal: Mit dem in seiner Kind-
heit erlebten Unglück, das ihm im weiteren Leben die 
bereits erwähnte psychische Instabilität bescherte, ging 
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bei dem Angeklagten eine übermäßige Arbeitsbelas-
tung einher. Das lässt sich aus seinen Protokollen und 
den Briefen ans Ministerium nachvollziehen. In dem 
täglichen Ringen mit den Herausforderungen, die die 
Inselbaustelle mit sich brachte, und der Nachricht über 
die lebensbedrohliche Erkrankung von Frau und Kind 
scheint der Ingenieur von äußeren Umständen getrie-
ben und eingeengt worden zu sein, die bleibende Spuren 
in seinem Gemüt hinterlassen haben und die sich spä-
ter in geistiger Verwirrung in seiner Schreckenstat ent-
luden. Er war zur Zeit der Tat eine bewusstlose Krea-
tur ohne eigenen Willen und ohne Bewusstsein, zumal 
das Verbrechen sich durch nichts Rationales begrün-
den lässt. Ich denke also, wir können dem Angeklag-
ten einräumen, dass ihn eine Art Empfindungslosigkeit 
und äußerer Zwang während der Tat geleitet hat. Das 
erklärt auch seinen Selbstmordversuch.

Darüber hinaus verspürte der Angeklagte unmit-
telbar nach der Festnahme einen nahezu unbändigen 
Trieb, sich selbst als Schuldigen anzugeben. Dies sind 
Empfindungen und Handlungen, die nach fachlichem 
Urteil als Zeichen für Wahnsinn angeführt werden kön-
nen. Auch dass der Angeklagte sich nach dem mit ihm 
geführten Verhör augenscheinlich geistig zurückgezo-
gen hat, unterstützt diese These.

Letztendlich ist es gleichgültig, um welche Art der 
Geisteskrankheit es sich genau handelt. Es ist aber wich-
tig, zu betonen, dass der Angeklagte sich zur Zeit der 
gewalttätigen Handlung ohne seine Schuld in einem 
unfreien Zustand befunden hat und dafür gibt es im 
Fall Hartmann mehr Indizien als notwendig.

Das heißt: Niemand kann letztlich ergründen, auch 
die Ärzte nicht, was genau den Beschuldigten zu der 
Gräueltat veranlasst hat.«
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Der Staatsanwalt unterbrach. »Ich beantrage, den 
Angeklagten selbst anzuhören.« 

»Welchen Sinn soll das haben? Sehen Sie nicht, in wel-
chem Zustand er sich befindet?«

Der Richter klopfte mehrmals mit dem Gerichtsham-
mer. »Dem Antrag der Staatsanwaltschaft ist hiermit 
stattgegeben.«

Ein Gerichtsdiener ergriff Andreas Hartmanns Ellen-
bogen. Er ließ sich willenlos auf den Platz vor der Rich-
tertribüne führen.

Der Staatsanwalt baute sich vor ihm auf. »Herr Hart-
mann, haben Sie nach verübter Tat gewusst oder haben 
Sie sich denken können, was Sie getan haben?«

Keine Antwort.
»Oder haben Sie während der Tat an einen möglichen 

Widerstand gedacht?«
Andreas Hartmann hüllte sich in Schweigen. Die Fra-

gen drangen nur als brummendes Geräusch an sein Ohr. 
Er lächelte. Er blieb in seiner Welt. Niemand konnte 
ergründen, was er dachte. Es schien, als ob er nicht mehr 
wusste, was geschehen war, als ob er weder das Glück 
noch das Verderben spürte, in das ihn sein Aufenthalt 
auf der Insel gestürzt hatte.

h

Die Insel war wie eine Krabbe geformt. Im Süden lag 
der Schwanz. Der gekrümmte Rückenpanzer markierte 
die Seeseite. Auf der Wattseite befanden sich die Krab-
benbeine und im Norden der Kopf. Von Norden nach 
Süden zog sich in der Mitte der Insel eine Straße entlang, 
die vier kleine Dörfer miteinander verband.

Es gab insgesamt einhundertfünfzig Häuser auf Tald-
sum. In sechzig Häusern lebten Witwen. Keike Tedsen 
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war eine junge Inselwitwe. Sie wohnte im Norden der 
Insel, im Armen- und Witwenviertel des Dorfes, am 
Rande der Dünen, die sich an der Seeseite entlangzogen. 
Ihre Kate war wie alle Häuschen des Viertels klein und 
ärmlich. Das windschiefe Strohdach war zerzaust und 
mit Moos bedeckt. Die grüne Farbe der Eingangstür war 
abgeblättert, das ungeschützte Holz hatte sich schwarz 
verfärbt. Die Kleimauern der Hütte, deren Lehmquader 
einst in der Sonne getrocknet worden waren, hielten nur, 
weil Keike sie regelmäßig kalkte. In diesem Haus lebte 
sie mit ihren zwei Töchtern und dem Schwiegervater.

Es war Ende September, die Luft klar und frisch. 
Keike saß draußen auf der Bank neben der Haustür und 
flocht Strandhalme. Sie reckte ihre Nase in die Höhe. Es 
roch nach Sturm. Sturm roch ganz absonderlich. Es war 
ein feiner Geruch, der sich in die salzig-würzige Inselluft 
mischte, ihr ein anderes Aroma gab. Keike schmeckte 
ihn sogar auf den Lippen. Sie hatte kein Wort für die-
sen Duft, diesen Geschmack, aber er bedeutete immer 
Sturm.

Sie blickte in den Himmel. Weißliche Besenreiser 
zogen von Westen auf. Schon flogen die ersten Möwen 
über die Wiesen. Sie zogen sich ins geschützte Binnen-
land zurück.

Die Regenpfeifer schrien. Dem Sturm würde Regen 
folgen. Die Vögel irrten sich niemals. Keike legte die 
Halme beiseite, machte sich auf Richtung Meer. Sie 
durchschritt die Dünen, spürte den Wind im Gesicht. 
Noch blies er wie gewohnt, fühlte sich kühl und ange-
nehm an, biss und schnitt nicht in die Haut. Sie spürte, 
wie sich ihre Wangen röteten, wie der Wind sie belebte 
und erfrischte, wie ihre müden Augen sich mit Glanz 
füllten und ihr blasser Mondsichelmund aufblühte.

Keikes Muskeln strafften sich. Es wurde immer 
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stürmischer, immer lauter, das Meer. Gutes Geräusch. 
Zischen, Donnern und Krachen der Wellen, die sich an 
den Sänden brachen. Ein schwerer Nordwest. Der Wind 
hielt genau auf den Strand zu. Sie erklomm die letzte 
Düne, hockte sich in ein Dünental mit freiem Blick auf 
das Meer. Es stürmte bereits so stark, dass ihre Witwen-
tracht schnell von Sandkörnern bedeckt war. Zunächst 
sammelten sie sich in den Stofffalten, dann überzogen 
sie das Kleid vollends.

Sie beobachtete die Wellen. Sie prallten gegen den 
Strand. Strom und Wind standen gegeneinander. Die 
Wellen wurden immer kürzer, schmaler, dafür steiler, 
wie Berge mit schneebedeckten Gipfeln. Eine große 
Woge jagte vorwärts. Die untere größere Masse der 
Welle konnte nicht schnell genug folgen. Der obere 
Teil, auf den der Wind peitschte, drohte vornüber zu 
stürzen. Als ob er dem unteren vorauseilte. Die Welle 
bedeckte sich mit einem Schaumgürtel, fiel kopfüber 
und brach sich hart an den Absätzen des Meeresbo-
dens. Ein Teil der Welle löste sich in weißen Schaum 
auf, hoch aufspritzend, der andere Teil floss den Vor-
strand hinauf. Die Woge zog sich wieder in die See 
zurück, riss eine Menge Sand und Steine vom Strand 
mit sich in das Meer hinein. Keike zählte die Abstände 
zwischen den größten Wogen, lauschte dem Krachen 
und Rauschen des Meeres, dem dumpfen Klackern der 
Steine in der zischenden Gischt. Heute Nacht, dachte 
sie, es war Vollmond, Zeit der Springflut.

Sie blickte in den Himmel. Aus den Besenreisern 
hatten sich dunkle Wolkengebilde geformt, die wie 
prall gefüllte Beutel am Himmel hingen. Das Wasser 
drängte darauf, die schwarze Wolkenhaut zum Bers-
ten zu bringen.

Sie lief ins Dorf zurück. Zu Stine und Medje hinüber. 


