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DAGMAR FOHL
Die Insel der Witwen



INSELLIEBE Taldsum, eine Insel im friesischen Wattenmeer, Mitte
des 19. Jahrhunderts. Das Leben der Bewohner ist geprigt von der See-
fahrt, dem Tod und bitterer Armut. Als ein Leuchtturm auf dem Eiland
errichtet werden soll, schlagen die Wogen der Empérung hoch. Auch die
junge Seemannswitwe Keike Tedsen fiirchtet um ihr karges Auskommen.
Mit ihren zwei Tochtern und dem pflegebediirftigen Schwiegervater lebt
sie, wie viele Frauen, von der Strandriuberei. Mit viel Einfallsreichtum stort
und verzdgert sie mit einigen anderen Witwen den geplanten Bau. Dann
aber verliebt sie sich in den Hamburger Ingenieur Andreas Hartmann, der
mit dem Leuchtturmbau beauftragt ist. Es ist eine schicksalhafte Liebe, die
das Leben der beiden fiir immer verindern soll ...

Dagmar Fohl, geboren 1958, absolvierte ein Studium der
Geschichte und Romanistik in Hamburg und arbeitete
mehrere Jahre als Kulturmanagerin. Nach Abschluss einer
Gesangsausbildung war sie als Singerin, Gesangslebrerin
und Chorleiterin im In- und Ausland aktiv. Dann folgte
ihre Titigkeit als Schriftstellerin. Im Juli 2009 erschien ibr
erster historischer Roman im Gmeiner-Verlag.

Bisherige Veroffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Das Midchen und sein Henker (2009)
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Hoffnung und Liebe! Alles zertriimmert!
Und ich selber, gleich einer Leiche,

Die grollend ansgeworfen das Meer,

Lieg ich am Strande,

Am oden, kablen Strande.

Vor mir woget die Wasserwiiste,

Hinter mir liegt nur Kummer und Elend,
Und iiber mich hin ziehen die Wolken,
Die formlos grauen Tochter der Luft,
Die aus dem Meer, in Nebeleimern,

Das Wasser schopfen,

Und es miihsam schleppen und schleppen,
Und es wieder verschiitten ins Meer,

Ein triibes, langweiliges Geschiift,

Und nutzlos, wie mein eignes Leben.

(Heinrich Heine, aus » Der Schiffbriichige«, Zweiter Zyk-
lus, I11, Die Nordsee)






ERSTE WELLE



12. DEZEMBER 1868. Es war einer jener nasskalten, trii-
ben Wintertage, wie sie in Hamburg héinfig vorka-
men. Der Wind trieb grofe, feuchtschwere Schneeflo-
cken vor sich ber, die bald, nachdem sie zu Boden fielen,
schmolzen und die StrafSen und Wege mit einer briun-
lich matschigen Masse iiberzogen. Die Menschen husch-
ten durch die Stadt, verborgen unter einem Dach von
schwarzen Regenschirmen, die Hiite und Miitzen tief
in die Stirn gezogen, den Mantelkragen hochgeschla-
gen, Schals iiber den Mund gewickelt, ithre Galoschen
iiber die Schube gestiilpt. Die Mienen der Biirger waren,
sofern man noch etwas von ihnen erspihen konnte, diis-
ter und miirrisch. Niemand liebte dieses Wetter. Allen
schlug es aufs Gemiit. Obwobl es erst elf Ubr morgens
war, hatte man das Gefiibl, dass die Abenddimmerung
bereits einsetzte.

Im Gerichtssaal des Niedergerichtes entziindeten die
Diener die Lampen. Der Angeklagte Andreas Hartmann
bemerkte es nicht. Er saf$ mit gekriimmtem Riicken auf
seinem Stubl. Sein Gesicht war blass, die Wangen einge-
fallen. Zwischen den Augen und von den Nasenfliigeln
bis iiber die Mundwinkel zogen sich tiefe Furchen. Sein
Haar, das in jener Nacht ergraut war, liefS ihn noch blei-
cher erscheinen. Mit triiben und wdssrigen Augen blickte
der Angeklagte ins Leere. Wie betiubt saf$ der Ingenieur
auf der Anklagebank, die Hinde leblos wie zwei hoble
Muschelschalen auf den Oberschenkeln abgelegt, abwe-
send lichelnd, als ginge ihn die Verbandlung nichts mebr
an, als hdtte er sich in eine andere Welt gefliichtet, die
thn vor der Realitit, vor sich selbst schiitzte.
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Die sonore Stimme des Richters schallte durch den
Saal. »Ich bitte nun die Verteidigung zu den Anschul-
digungen der Staatsanwaltschaft Stellung zu bezie-
hen.«

Die Robe des Verteidigers raschelte, als er sich erhob.
»Hobes Gericht. Wir fragen uns: Wie kommt dieser
ebrbare, gebildete Mann zu dieser schrecklichen Tat?
Sein Charakter war im biirgerlichen Sinne gut, er lief$
sich keine Vergehen zuschulden kommen. Ich muss
darauf verweisen, dass der Angeklagte sich in einem
Zustand geistiger Umnachtung befunden haben muss,
als er das Verbrechen beging. Es kann sich bei thm nur
um das Krankbeitsbild des Verborgenen Wahnsinns
handeln, der anfgrund dufSerer Belastungen, die sich
akkumulierten, zum Ausbruch gekommen ist. Verbor-
gener Wahnsinn ist ein Drang, das belastete Gemiit
durch eine gewaltsame Handlung zu befreien. Unver-
nunft und Gewalt schwelten bei dem Ingenieur schon
jahrelang unter dem Deckmantel der Normalitit. Das
schreckliche Kindbeitserlebnis des Angeklagten, das
ihn bekanntlich sein ganzes Leben lang plagte und
sich in Angstzustanden und immer wiederkebrenden
Albtriumen manifestierte, brachte ihm zeitlebens eine
ungute psychische Disposition ein. Ich denke, dass der
Halt, den er durch Frau und Kinder erfubr, und seine
Arbeit als erfolgreicher Ingenienr den Ausbruch sei-
nes Wahns iiber lange Jahre verbindert haben. Es
kann nur eine Erklirung geben: Sein letzter Auftrag
hat ihn iiberfordert und seiner Krifte beraubt, den
in ihm schlummernden Wabnsinn niederzudriicken.
Dann kam die Krankbeit von Fran und Kind dazu.
Hobes Gericht, Euer Ehren, es ist meiner Meinung
nach unumstritten, auch und besonders unter Einbe-
ziehung der Gutachten der Gerichtsmediziner, dass der



Ingenienr Andreas Hartmann den Umstinden nach
von allen Strafen zu verschonen ist. Man sollte ihn als
ein fiir die Gesellschaft zu gefibrliches Glied lebens-
linglich in festen Gewahrsam nebmen. Das angen-
scheinlich wirre und gemdfS der gerichtlichen Unter-
suchung fehlende Motiv fiir die Tat nabrt diese Sicht
der Dinge.«

»Einspruch«, rief der Staatsanwallt.

»Einspruch stattgegeben. «

Der Staatsanwalt verschrinkte die Arme hinter dem
Riicken. Auf- und abgehend ergriff er das Wort. »Der
Angeklagte hat beim Verhor gednfSert, er habe die Tat,
ich zitiere, wie im Taumel begangen. Auch das ist im
medizinischen Gutachten vermerkt. Er zeigte nicht die
geringsten Zeichen einer Geisteszerriittung, sodass wir
ihn jetzt seines Verstandes fiir vollkommen mdchtig hal-
ten miissen. Er schien sebr verniinftig, bei voller Besin-
nung und wobl iberlegt.

Ich prizisiere: Der Geistes- und Gemiitszustand wéih-
rend der Tat kann zuletzt nur durch die Aussagen des
Angeklagten beurteilt werden. Die Gewalttat, die von
einem sonst verniinftig erscheinenden Menschen veribt
worden ist, ist kein hinreichendes Zeichen eines krank-
haften Zustandes.«

»Einspruch.«

»Einspruch stattgegeben.«

»Es ist unlauter, Herr Kollege, Zitate anzubrin-
gen, die verkiirzt und sinnentstellend sind. Die Arzte
bezeichnen es, als, ich zitiere, hochst wahrscheinlich,
dass der Angeklagte vor und wihrend seiner Tatin der
Freiheit seines Denkvermdgens beschrinkt gewesen
ist. Ich betone noch einmal: Mit dem in seiner Kind-
heit erlebten Ungliick, das ihm im weiteren Leben die
bereits erwdhnte psychische Instabilitit bescherte, ging
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bei dem Angeklagten eine iibermdfiige Arbeitsbelas-
tung einber. Das lisst sich aus seinen Protokollen und
den Briefen ans Ministerium nachvollziehen. In dem
taglichen Ringen mit den Herausforderungen, die die
Inselbaustelle mit sich brachte, und der Nachricht siber
die lebensbedrobliche Erkrankung von Frau und Kind
scheint der Ingenienr von dufleren Umstinden getrie-
ben und eingeengt worden zu sein, die bleibende Spuren
in seinem Gemiit hinterlassen haben und die sich spai-
ter in geistiger Verwirrung in seiner Schreckenstat ent-
Iuden. Er war zur Zeit der Tat eine bewusstlose Krea-
tur obne eigenen Willen und obhne Bewusstsein, zumal
das Verbrechen sich durch nichts Rationales begriin-
den lisst. Ich denke also, wir konnen dem Angeklag-
ten einrdumen, dass ihn eine Art Empfindungslosigkeit
und dufSerer Zwang wihrend der Tat geleitet hat. Das
erklirt auch seinen Selbstmordversuch.

Dariiber hinaus verspiirte der Angeklagte unmat-
telbar nach der Festnahme einen nabezu unbindigen
Trieb, sich selbst als Schuldigen anzugeben. Dies sind
Empfindungen und Handlungen, die nach fachlichem
Urteil als Zeichen fiir Wabnsinn angefiibrt werden kon-
nen. Auch dass der Angeklagte sich nach dem mit ibm
gefiihrten Verhor angenscheinlich geistig zuriickgezo-
gen hat, unterstiitzt diese These.

Letztendlich ist es gleichgiiltig, um welche Art der
Geisteskrankbeit es sich genau handelt. Es ist aber wich-
tig, zu betonen, dass der Angeklagte sich zur Zeit der
gewalttitigen Handlung obne seine Schuld in einem
unfreien Zustand befunden hat und dafiir gibt es im
Fall Hartmann mebr Indizien als norwendig.

Das heifst: Niemand kann letztlich ergriinden, auch
die Arzte nicht, was genan den Beschuldigten zu der
Graiueltat veranlasst hat.«
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Der Staatsanwalt unterbrach. »Ich beantrage, den
Angeklagten selbst anzubéren.«

»Welchen Sinn soll das haben? Sebhen Sie nicht, in wel-
chem Zustand er sich befindet?«

Der Richter klopfte mebrmals mit dem Gerichtsham-
mer. »Dem Antrag der Staatsanwaltschaft ist hiermit
stattgegeben. «

Ein Gerichtsdiener ergriff Andreas Hartmanns Ellen-
bogen. Er lief8 sich willenlos auf den Platz vor der Rich-
tertribiine fiibren.

Der Staatsanwalt baute sich vor thm auf. »Herr Hart-
mann, haben Sie nach veriibter Tat gewusst oder haben
Sie sich denken konnen, was Sie getan haben?«

Keine Antwort.

»Oder haben Sie wihrend der Tat an einen méglichen
Widerstand gedacht?«

Andreas Hartmann hiillte sich in Schweigen. Die Fra-
gen drangen nur als brummendes Gerdusch an sein Obr.
Er lichelte. Er blieb in seiner Welt. Niemand konnte
ergriinden, was er dachte. Es schien, als ob er nicht mebr
wusste, was geschehen war, als ob er weder das Gliick
noch das Verderben spiirte, in das ihn sein Aufenthalt
auf der Insel gestiirzt hatte.

aNa%s]

Die Insel war wie eine Krabbe geformt. Im Siiden lag
der Schwanz. Der gekriimmte Riickenpanzer markierte
die Seeseite. Auf der Wattseite befanden sich die Krab-
benbeine und im Norden der Kopf. Von Norden nach
Stiden zog sich in der Mitte der Insel eine Strafle entlang,
die vier kleine Dorfer miteinander verband.

Es gab insgesamt einhundertfiinfzig Hiuser auf Tald-
sum. In sechzig Hiusern lebten Witwen. Keike Tedsen
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war eine junge Inselwitwe. Sie wohnte im Norden der
Insel, im Armen- und Witwenviertel des Dorfes, am
Rande der Diinen, die sich an der Seeseite entlangzogen.
Thre Kate war wie alle Hiuschen des Viertels klein und
armlich. Das windschiefe Strohdach war zerzaust und
mit Moos bedeckt. Die griine Farbe der Eingangstiir war
abgeblittert, das ungeschiitzte Holz hatte sich schwarz
verfirbt. Die Kleimauern der Hiitte, deren Lehmquader
einst in der Sonne getrocknet worden waren, hielten nur,
weil Keike sie regelmifig kalkte. In diesem Haus lebte
sie mit ihren zwei Tochtern und dem Schwiegervater.

Es war Ende September, die Luft klar und frisch.
Keike saf§ drauflen auf der Bank neben der Haustiir und
flocht Strandhalme. Sie reckte ihre Nase in die Hohe. Es
roch nach Sturm. Sturm roch ganz absonderlich. Es war
ein feiner Geruch, der sich in die salzig-wiirzige Inselluft
mischte, ihr ein anderes Aroma gab. Keike schmeckte
ihn sogar auf den Lippen. Sie hatte kein Wort fiir die-
sen Duft, diesen Geschmack, aber er bedeutete immer
Sturm.

Sie blickte in den Himmel. Weiflliche Besenreiser
zogen von Westen auf. Schon flogen die ersten Méwen
iber die Wiesen. Sie zogen sich ins geschiitzte Binnen-
land zurtck.

Die Regenpfeifer schrien. Dem Sturm wiirde Regen
folgen. Die Vogel irrten sich niemals. Keike legte die
Halme beiseite, machte sich auf Richtung Meer. Sie
durchschritt die Diinen, spiirte den Wind im Gesicht.
Noch blies er wie gewohnt, fithlte sich kithl und ange-
nehm an, biss und schnitt nicht in die Haut. Sie spiirte,
wie sich ihre Wangen réteten, wie der Wind sie belebte
und erfrischte, wie ihre miiden Augen sich mit Glanz
fillten und ihr blasser Mondsichelmund aufbliihte.

Keikes Muskeln strafften sich. Es wurde immer
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stirmischer, immer lauter, das Meer. Gutes Gerausch.
Zischen, Donnern und Krachen der Wellen, die sich an
den Sinden brachen. Ein schwerer Nordwest. Der Wind
hielt genau auf den Strand zu. Sie erklomm die letzte
Diine, hockte sich in ein Diinental mit freiem Blick auf
das Meer. Es stiirmte bereits so stark, dass ihre Witwen-
tracht schnell von Sandkérnern bedeckt war. Zunichst
sammelten sie sich in den Stofffalten, dann tiberzogen
sie das Kleid vollends.

Sie beobachtete die Wellen. Sie prallten gegen den
Strand. Strom und Wind standen gegeneinander. Die
Wellen wurden immer kiirzer, schmaler, dafiir steiler,
wie Berge mit schneebedeckten Gipfeln. Eine grofle
Woge jagte vorwirts. Die untere groflere Masse der
Welle konnte nicht schnell genug folgen. Der obere
Teil, auf den der Wind peitschte, drohte vorniiber zu
stiirzen. Als ob er dem unteren vorauseilte. Die Welle
bedeckte sich mit einem Schaumgiirtel, fiel kopfiiber
und brach sich hart an den Absitzen des Meeresbo-
dens. Ein Teil der Welle 16ste sich in weiflen Schaum
auf, hoch aufspritzend, der andere Teil floss den Vor-
strand hinauf. Die Woge zog sich wieder in die See
zurlick, riss eine Menge Sand und Steine vom Strand
mit sich in das Meer hinein. Keike zihlte die Abstinde
zwischen den grofiten Wogen, lauschte dem Krachen
und Rauschen des Meeres, dem dumpfen Klackern der
Steine in der zischenden Gischt. Heute Nacht, dachte
sie, es war Vollmond, Zeit der Springflut.

Sie blickte in den Himmel. Aus den Besenreisern
hatten sich dunkle Wolkengebilde geformt, die wie
prall gefiillte Beutel am Himmel hingen. Das Wasser
dringte darauf, die schwarze Wolkenhaut zum Bers-
ten zu bringen.

Sie lief ins Dorf zuriick. Zu Stine und Medje hiniiber.
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