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Zwei Wochen.

Zwei verdammt lange Wochen war es her, dass ein paar
junge Wissenschaftler von der Universitit Tiibingen die
minnliche Leiche gefunden hatten — oder das, was noch
davon tibrig gewesen war, und noch immer war kein Wort
an die Offentlichkeit gedrungen.

Das bedeutete entweder, dass die Polizei vollig im Nebel
stocherte und noch nicht einmal tiber den Hauch einer Ah-
nung verfiigte, wessen Uberreste sie da vom Boden aufge-
klaubt hatte, oder aber es waren die bekannten ermittlungs-
taktischen Griinde, die die Kripo-Beamten veranlassten, ihr
Wissen fiir sich zu behalten. Dabei mussten sie in standiger
Sorge sein, dass sich die Nachricht von einem Leichen-
fund im so genannten Hohenzollerngraben mitten auf der
Schwibischen Alb bald herumsprechen wiirde. Wenn sich
das Gerticht erst einmal von der Universititsstadt Tiibingen
bis auf die Alb hinauf verbreitete, dann entwickelte es sich
zum Lauffeuer, so viel war dem Freien Journalisten Jorg
Malthaner klar. Damit wire es auch um seinen schonen
Informationsvorsprung geschehen.

Aufler ihm wusste noch keiner der Medienkollegen von
der Geschichte, kein Zeitungsschreiber, kein Fernsehfritze,
kein Radiomensch. Schlechte Nachrichten besaflen eine
ganz eigene Faszination und gewannen in den meisten Fal-
len rasend schnell ihre Eigendynamik, wer wusste das besser
als ein Journalist. Es war nur eine Frage der Zeit, bis auch



andere Medienschaffende davon erfahren wiirden — dessen
war sich Jérg Malthaner vollkommen bewusst. Trotz seines
Stillhalteabkommens, das er mit der Polizei getroffen hatte,
wollte er die Story auf jeden Fall als Erster bringen. So viel
beruflichen Ehrgeiz brachte er allemal noch auf, auch nach
vielen Jahren im Nachrichtengeschift. Er war Journalist —
was sonst? —und wiirde immer einer sein, diese Erkenntnis
war schon in jungen Jahren in ihm gereift.

Die Seismologen aus Tiibingen, die auf die Leiche gesto-
8en waren, erzihlten die Geschichte von dem grausigen
Fund seit zwei Wochen an der Uni und in ihrem jeweili-
gen Bekanntenkreis herum und schmiickten sie moglicher-
weise mit schaurigen Details aus. Dabei war die Tatsache,
im Rahmen eines Forschungsauftrages einen verwesten
Mann zu finden, fiir sich alleine schon schaurig genug.
Dass die Leiche in Plastiksicke verpackt war, stellte dabei
noch eine Steigerung dar, wie die Wissenschaftler sie bisher
hochstens aus Fernsehkrimis kannten. Die Schlussfolge-
rung, dass der bemitleidenswerte Mann sich kaum selbst
so eingepackt haben diirfte, verlangte nicht allzu viel Hirn-
schmalz. Von dieser Erkenntnis an war es dann auch kein
besonders weiter Weg mehr bis zu der Frage, ob er eines
natlirlichen Todes gestorben war. Die Umstinde sprachen
auf den ersten Blick ziemlich deutlich dagegen, obwohl die
Polizei Malthaner auf seine Nachfrage natiirlich erklirt
hatte, dass alles moglich sei.

Egal, wie wenig zart besaitet die Akademiker auch sein
mochten, sie wiirden sich allesamt fiir den Rest ihrer Tage
an ihre Exkursion im Namen der Wissenschaft erinnern,
die sie auf den stidwestlichen Teil der Schwibischen Alb

gefiihrt hatte. Dem Zollerngraben, diesem unruhigen Herd



seismischer Aktivitit zwischen den Stidtchen Albstadt und
Hechingen, hatte wie schon so oft ihre wissenschaftliche
Neugierde gegolten. Seit langem bemiihten sich Geolo-
gen, Seismologen und Archiologen darum, hier mehr tiber
Erdbeben, ihre Entstehung und vor allem iiber kiinftige
Voraussagemoglichkeiten zu erforschen. Ein Bemiihen,
das von der einheimischen Bevolkerung iiberwiegend mit
Gleichmut und Desinteresse zur Kenntnis genommen wur-
de, auch von denen, die das schlimme Beben 1978 selbst
erlebt hatten.

Hier oben auf der Alb kiimmerte man sich um seine
eigenen Angelegenheiten. Die meisten Bewohner dieses
kargen Landstrichs hatten sich in ihrem Kokon eingespon-
nen. Von Interesse waren vielleicht noch Fragen, wie der
Nachbar zur Linken sich schon wieder eine Urlaubsreise
leisten konnte, oder ob er es mit der Miilltrennung denn
auch genau genug nahm. Wenn nicht, hatte man immerhin
ein Gesprichsthema mit dem Nachbarn zur Rechten. Weiter
gehende echte Neugierde fiir den Lauf der Welt brachten
nicht viele Leute auf.

Als gesicherte wissenschaftliche Erkenntnis galt, dass der
Zollerngraben vor 15 Millionen Jahren entstanden war, als
sich die Alpen unter dem Druck der afrikanischen Scholle
aufgetirmt hatten. Durch die gewaltigen Krifte verinderte
sich damals auch die Juraebene, es entstanden Risse, Spalten
und Griben. Immer wieder bescherten leichtere Erdbeben
den Bewohnern dieser Region mulmige Gefiihle; zumin-
dest denjenigen, die sich noch an das verheerende Beben
vom 3. September 1978 erinnern konnten.

Jorg Malthaner hatte jenes Beben als Junge miterlebt und
wusste seither, was das Wort Panik bedeutet.

Wie paralysiert hatte er in seinem Bett im Elternhaus
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gelegen, nachdem ihn das Unheil verkiindende, dumpf
grollende Anrollen der Erdbebenwellen geweckt hatte.
Unfihig, sich zu bewegen oder irgendetwas zu tun, sogar
unfihig, auch nur einen Schreckenschrei hervorzubrin-
gen, hatte er dem Kleiderschrank in seinem Kinderzim-
mer zugeschaut, der so heftig wackelte, als wolle er gleich
umstiirzen und das Bett mitsamt dem noch nicht einmal
ins Jugendalter gekommenen Jorg Malthaner fiir immer
unter sich begraben.

Einzig dem gliicklichen Umstand, dass sich das Erdbe-
ben an einem frithen Sonntagmorgen ereignet hatte, war
zu verdanken, dass nur wenige Personen verletzt wurden.
Tausende von Menschen stiirzten in ihren Schlafanziigen
auf die Strafien, getrieben von nackter Angst und dem pu-
ren Uberlebensdrang. Spiter wurde ein Ausschlag von 5,7
auf der Richterskala gemeldet, das stirkste Erdbeben in
Deutschland seit einem halben Jahrhundert. Die Nachbeben
hielten noch Monate lang an und verursachten den Men-
schen in der ganzen Region hiaufig durchwachte Nichte.
Schlimm war fiir viele Betroffene der materielle Schaden.
Mindestens 50 Millionen Mark betrug er alleine in Albstadt
und seinen neun Teilgemeinden, hatten die Versicherungen
spater hochgerechnet. Hunderte von Wohnhiusern waren
schwer beschidigt worden, einige mussten spiter abgeris-
sen werden. Schwer in Mitleidenschaft gezogen worden
war auch die weltberithmte Burg Hohenzollern, an der die
spatere aufwindige Behebung der Erdbebenschiden Jahre
in Anspruch nahm.

Ein solches Erdbeben an einem Werktag und es wire zu
einer groflen Katastrophe gekommen, so viel war jedem
Bewohner von Albstadt damals sehr schnell bewusst ge-
worden. Jedes Mal, wenn Malthaner sich an jenen schwar-
zen Sonntag erinnerte, kamen diese Erinnerungen hoch,



begleitet von einem schwer zu definierenden Gefiihl der
Ohnmacht und des Ausgeliefertseins.

Ausgerechnet jener Hohenzollerngraben bescherte ihm
jetzt wieder diese diffuse Ahnung bevorstehenden Unbheils.
Wobei das Unbheil ja zumindest schon eine Person ereilt
hatte, jene minnliche Leiche, tiber die Malthaner nichts
wusste, und iiber die offensichtlich auch die Behorden
nichts wussten.

Er konnte sich gut vorstellen, dass die Polizei auf glii-
henden Kohlen saff, denn den Kripoleuten war natiirlich
klar, dass sie die Meldung auf keinen Fall mehr lange unter
der Decke halten konnten. Es glich schon einem kleinen
Wunder, dass die Sache bislang noch nicht zum Tagesge-
sprich geworden war.

Eindringlich hatte Theo Reiher, der Pressesprecher der
Polizeidirektion, Jorg Malthaner gebeten, diese Nachricht
vorerst fiir sich zu behalten, nachdem dieser ihn angeru-
fen hatte und wissen wollte, was es mit dem Toten auf sich
habe. Dass sich die unappetitliche Neuigkeit bis zu Maltha-
ner herumgesprochen hatte, passte Reiher ebenso wenig in
den Kram wie den ermittelnden Beamten und der Spitze
der Polizeidirektion.

Die Bullen mauerten. Sie bestitigten ihm lediglich, dass
es sich um die fortgeschritten verweste Leiche eines Mannes
handelte, und dass sie tatsichlich in Plastiksicke eingewi-
ckelt und verschniirt worden war. Das wusste Malthaner
bereits selbst. Mehr war nicht herauszubekommen, dabei
versuchte er es erst mit Freundlichkeit, dann mit hartnicki-
gen und unangenehmen Nachfragen, und zuletzt mit der
Drohung, eine Riesen-Story daraus zu machen und darin
ausfiihrlich die Frage nach der polizeilichen Kompetenz zu
stellen eine Leiche zu identifizieren.



Nichts brachte ihn auch nur einen Schritt weiter. Er hatte
der Polizei mit seinem Dringen sicher schon heftig Dampf
gemacht, denn ein so intensives Nachbohren waren sie von
der lokalen Presse und ihren Redaktionsbeamten nicht ge-
wohnt. Der Polizei trat hierfiir gewdhnlich niemand auf die
Fiifle, und wenn ein junger und noch unerfahrener Jour-
nalist mit einem intensiven Drang zur Wahrheitsfindung
es in der Vergangenheit schon einmal versucht hatte, dann
gentigte bisher immer ein Anruf beim Redaktionsleiter oder
beim Verleger, um die Sache unter Verschluss zu halten,
wo sie nach Ansicht der Polizeifiihrung hin gehorte. Un-
botmiflige Journalisten, die ihre Arbeit ernster nahmen
als die ungeschriebenen Gesetze der Provinz, waren bei
den Michtigen und Meinungsfithrern im kleinstidtischen
Gefiige nicht beliebt und bei anhaltender Widerborstig-
keit manchmal plotzlich keine Redakteure mehr. Da hatte
es Jorg Malthaner als Vertreter einer landesweit gelesenen
und geschitzten Zeitung schon einfacher, er musste keine
Riicksichten auf die Befindlichkeiten der regionalen Polizei-
fihrung nehmen, hochstens aus ureigenem Interesse. Sein
Chef in Stuttgart lief sich von ein paar Provinzgroflen auf
der fernen Alb nicht ans Bein pinkeln.

Natiirlich hatte der Pressesprecher wissen wollen, woher
Malthaner seine Information bezog. Natiirlich wusste er
auch, dass sich der Journalist auf Informantenschutz be-
rief. So lief das Spiel zwischen ihnen schliefllich immer, und
auch wenn sie beide in ihrer Arbeit Profis waren und in
dem Katz-und-Maus-Spiel zwischen Presse und Behorde
versuchten, jeweils Vorteile zu erzielen.

»Malthaner, Malthaner, hatte Reiher bei jenem Anruf
des Journalisten resignierend, aber eine Spur zu emport
gesagt. »Lassen Sie doch einmal die Polizei in Ruhe ihre
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Arbeit machen. Wieso miissen Sie immer den untersten
Dreck nach oben kehren?«

»Weil ich nicht will, dass der Dreck unter dem Teppich
bleibt und irgendwann zu stinken anfingt.«

»Aufler Thnen wittert keiner auch nur einen leichten
Hauch von Geruchc, lautete die Antwort des Sachgebiets-
leiters Offentlichkeitsarbeit der Polizeidirektion.

»Noch weif} hier ja auch niemand davon«, konterte
Malthaner. »Wenn das aber passiert, dann wird sich ge-
radezu eine Dunstglocke aus Gestank tiber die Stadt le-
gen und das ist Thnen vollkommen bewusst.« Das iibliche
Geplinkel.

»Wir werden den Fall kliren, glauben Sie mir.« Reiher
machte nicht unbedingt den Eindruck, als ob er selbst un-
eingeschrinkt glauben wiirde, was er da wie eine vorge-
stanzte Wortform von sich gab.

»Und wann gedenkt die Polizei den Fall zu kliren? Die
Offentlichkeit hat ein Recht darauf, informiert zu werden.«
Nun war es an Malthaner, sich etwas zu theatralisch zu
geben.

»Lassen Sie mir noch etwas Zeit, ich kann mich leider
nicht anders verhalten, als ich das im Moment tue, das ver-
stehen Sie doch.«

Die ritualisierte Form ihres Gesprichs. Eines Gesprichs,
das fir keinen der beiden Beteiligten ein befriedigendes
Ende nehmen konnte. Malthaner versuchte vergeblich, In-
formationen zu bekommen, und Reiher fiihlte sich ganz
offensichtlich nicht wohl, weil er gerne mehr preisgegeben
hitte, aber moéglicherweise auf Weisung von oben nicht
durfte.

Malthaners Zusage zur voriibergehenden Verschwiegen-
heit hatte sich die Polizei mit dem Versprechen erkauft, ihn
als ersten Medienvertreter wissen zu lassen, wann man an
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die Offentlichkeit gehen werde. Er kannte Theo Reiher seit
Jahren und wusste, dass auf sein Wort Verlass war; allerdings
zweifelte er daran, dass beim Leitenden Polizeidirektor eine
ebenso weit ausgeprigte Bereitschaft bestand, ein Verspre-
chen der Zeitung gegeniiber zu halten.

Fiir Theo Reiher wiirde der unbekannte Tote voraussicht-
lich die letzte Leiche sein, mit der er sich in seinem Polizis-
tenleben zu beschiftigen hatte. Denn der Pressesprecher
machte zum iibernichsten Monatsende Ernst mit seinem
seit lingerem angekiindigten Schritt in den Ruhestand. Rei-
her hatte gerade die Sechzig erreicht und wollte noch et-
was vom Leben haben, wie er Pressevertretern gegentiber
immer wieder betonte.

In der Ubung, den Journalisten klar zu machen, dass sie
in seinen Augen keineswegs nur Vermittler von Informa-
tionen, sondern in dem einen oder anderen Fall Parasiten
der Gesellschaft waren, hatte Reiher eine gewisse Perfek-
tion erreicht. Dabei war das zu einem guten Teil Fassade,
wie Malthaner wusste. So gut kannte er den Polizeisprecher
lingst. Reiher schitzte sehr wohl die Arbeit der Medien und
wusste seriosen Journalismus von unsauberem zu trennen.
Nicht selten hatte er in den vergangenen Jahren auch Tipps
unter der Hand gegeben. Beide wussten, dass sie sich auf-
einander verlassen konnten und was sie aneinander hatten.
Daran dnderte auch der in offiziellen Angelegenheiten ritu-
alisierte Gesprachsablauf zwischen ihnen nichts.

So gesehen, blickte Malthaner der nahen Zukunft mit
einem gewissen Unbehagen entgegen. Noch war nicht be-
kannt, wer Reihers Nachfolger an der Spitze der Abteilung
Offentlichkeitsarbeit bei der Polizeidirektion werden soll-
te. Der Pressesprecher wirkte noch immer jugendlich, war
drahtig und durchtrainiert. Er war aktiver Sportler und
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machte keinen Hehl aus seiner Heimatverbundenheit, wirk-
te in mehreren Albstidter Vereinen und interessierte sich
dem Vernehmen nach ernsthaft fiir eine Kandidatur bei der
nichsten Gemeinderatswahl.

Seine Chancen, sollte er wirklich antreten, standen nicht
schlecht, wie Malthaner als Beobachter der kommunalen
Szene schitzte.

Dass Jorg Malthaner so schnell von dem Leichenfund er-
fahren hatte, war einer der nicht erklirbaren Launen des
Schicksals zu verdanken. Fiir seinen Hauptauftraggeber,
die Landeszeitung in Stuttgart, wollte der freie Zeitungs-
journalist eine Reportage tiber die erdgeschichtliche Be-
deutung der Schwibischen Alb schreiben. Die Alb — ein
riesiger Geopark schwebte ihm als Uberschrift iiber dem
Artikel vor.

Hier, auf der Siidwestalb, kannte er sich aus, denn hier
war er vor 39 Jahren auf die Welt gekommen. Nach langen
Jahren in Diensten der Stadtnachrichten und spiter der
Landeszeitung hatte er in der baden-wiirttembergischen
Hauptstadt gelebt, bevor er das Wagnis eingegangen war,
sich als Freier Journalist niederzulassen. Finanziell war das
zu Beginn zwar ein Risiko, aber es hatte sich durchaus ge-
lohnt, denn Malthaner kam zurecht. Er konnte sich nicht
mehr vorstellen, wieder in das Laufrad des Redaktionsall-
tags zuriickzukehren, an dem andere drehen und die Ge-
schwindigkeit bestimmen.

Das hatte er zu Beginn seiner Laufbahn erlebt und es
reichte ihm fiir ein ganzes Berufsleben. Nie mehr wollte er
in die Situation kommen, einen grofien Teil seiner Energie
im tiglichen Kleinkrieg mit unfihigen und doch immer nor-
gelnden Vorgesetzten aufzubrauchen, oder im Arger, den
die Korinthenkacker in den Verlagen verstromten, fiir die
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Redakteure lediglich einen Kostenfaktor darstellten. Seit die
aufrechten Verleger von altem Schrot und Korn in immer
mehr Hiusern abgedankt und der neuen Managergenerati-
on Platz gemacht hatten, ging es im Pressegewerbe zu wie
in jeder anderen x-beliebigen Branche. Diesen armseligen
Buchhalterseelen, die man in den Betriebswirtschaftssemi-
naren zlichtete, war es egal, ob sie mit Nachrichten handel-
ten, mit gebrauchten Autos oder mit sonst einer Ware. Sie
waren vernarrt in ihre Zahlen, nicht in eine gute Zeitung
oder Zeitschrift. Diese Typen konnten Bilanzen lesen, aber
keine Zeitung.

Malthaner selbst hatte sich eigentlich nicht beklagen kon-
nen, als er noch festangestellter Schreibsklave war, denn
bei der Landeszeitung gab es durchaus noch Leute, denen
publizistische Qualitit iiber kleinkarierte Erbsenzihlerei
ging.

Zu Beginn seiner Titigkeit als freier Journalist hatte er
in Stuttgart gelebt. Eine Begegnung mit seiner einstigen
Jugendliebe Brigitte hatte ihn wieder dauerhaft in seine
Heimatregion gefiihrt, von wo aus er die Landeszeitung
und eine ganze Reihe von Zeitschriften und Magazinen
belieferte.

Bis vor einigen Monaten dachte Jorg Malthaner, dass er
sich sein Leben endlich perfekt eingerichtet habe. Doch
die immer stirker kriselnde Beziehung mit Brigitte, einer
Albstadter Hausirztin, lief} ihn in dieser Betrachtung mehr
denn je wanken.

Die Alb - ein Geopark: das brachte die Sache auf den
Punkt. Ein geologisches Freilichtmuseum war die Schwi-
bische Alb, dieses hiufig schroff und abweisend wirken-
de Mittelgebirge, das einem zufilligen Besucher nicht den
Gefallen tat, ihm auf den ersten Blick den Eindruck von
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