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TOTGESCHWIEGEN Arger fiir Ghostwriterin Kea Laverde: Erst raubt
ein Einbrecher all ihre Unterlagen und stirbt kurz darauf bei einem Ver-
kehrsunfall; dann wird ihr Kunde, Andy Steinfelder, der nach einem
Schlaganfall an Aphasie leidet und seitdem nicht mehr sprechen kann,
des Mordes beschuldigt.

Doch wer die gerechtigkeitsliebende Ex-Journalistin einschiichtern
will, sollte sich warm anziehen: Wihrend die Polizei noch ermittelt, geht
Kea den Dingen selbst auf den Grund. Gegen den Willen von Haupt-
kommissar Nero Keller nimmt sie im winterlichen Miinchen den Kampf
gegen ihre unsichtbaren Feinde auf.

... Ein mysteriser Unfall

... Ein dreister Diebstahl

... Eine kimpferische Ermittlerin
Ghostwriterin Kea Laverde in ihrem ersten Fall.

Friederike Schmée wurde 1967 in Coburg geboren. Heute
lebt sie in Bamberg. Neben ihrer schriftstellerischen Tiitig-
keit ist die habilitierte Germanistin als Dozentin an den
Universititen in Bamberg und Saarbriicken titig. Mit Ka-
tinka Palfy, der kultigen Heldin ihrer ersten acht Romane,
* hat sie sich in der Krimiszene lingst einen Namen gemacht.
»Schweigfeinstill« bildet den Auftaket fiir ihre neue Krimi-
serie um die charismatische Ghostwriterin Kea Laverde.
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Fiir Ilse



Sogar das Licht steht

Ganz unbewegt und kreisrund
Die Winterstille

Yaha



SONNTAG

Ein Tag wie ein Fremdling. Der erste graue Schimmer
des Tages qualte sich durch die Lamellen der Jalou-
sien. Irgendwo musste es so etwas wie Licht geben. Ich
zog die Beine an und fiihlte dem Himmern in meinem
Kopf nach. Ich hatte einiges getrunken. Das Piranha
ist kein Ort fiir Mineralwasser. Wie viele von Carlos
durchtriebenen Drinks ich intus hatte, wusste ich aller-
dings nicht mehr. Das war Teil des Samstagabendspiels.
Hier drauflen gab es nicht viele Vergniigungen, aber das
Piranha gehorte ohne jeden Zweifel dazu. Die Leute
kamen aus Fiirstenfeldbruck, Starnberg, sogar aus Miin-
chen. Wegen der Cocktails, die im Piranha einen legen-
diren Ruf hatten. Und natiirlich wegen der Musik und
der Leute, die man kennenlernte, ganz locker und ohne
Verpflichtungen.

Ich rollte mich aus dem Bett und blieb ein paar Minu-
ten auf dem Bettvorleger hocken, bis sich das Schwin-
delgefiihl legte. Schlieflich rappelte ich mich auf und
wankte aus dem Schlafzimmer auf der Suche nach ein
paar Aspirintabletten.

Aus der Erinnerung heraus fillt es mir schwer zu
sagen, ob ich tiberrascht war, als ich den Mann hinter



meinem Herd stehen sah. Ich musste iiberrascht gewe-
sen sein, denn ich kannte den Kerl nicht und er war
auch hundertprozentig nicht mein Typ. Fonfrisur und
Slippers, so was kam mir nicht ins Haus. Ich war mir
sicher, auch in seinem Gesicht Verbliiffung gesehen zu
haben, als ich stehen blieb, die Hand noch an der Klinke
zur Kiichentiir. Er hielt die Espressokanne in der Faust,
als brauche er ein Wurfgeschoss. Sah mich von oben bis
unten an. Ich wurde mir schmerzlich meiner 80 Kilo
bewusst und der Tatsache, dass ich nur einen String und
ein T-Shirt trug.

Ich nahm ja ganz gerne mal einen Mann mit nach
Hause. Nur fiir eine Nacht. Etwas Festes war nichts
mehr fiir mich, besser, eine Frau kam allein im Leben
zurecht, dann gab es keine Enttiuschungen. Aber fiir
die Erotik tat ein Mann schon gut, und deswegen hatte
ich mir angewohnt, samstags im Piranha nach geeigne-
ten Exemplaren Ausschau zu halten. Ein wenig Intel-
ligenz konnte nicht schaden, und selbstverstindlich
mussten es Ménner sein, die Spafl an runden weibli-
chen Formen hatten. Wer mit einem Telegrafenmast
ins Bett wollte, bitte, sollte er, aber dafiir war ich nicht
die richtige Kandidatin. Ich war auch nicht traurig,
wenn ich einige Wochen lang keinen Kerl fand, der
meinen Anspriichen gentigte. Aber den Fuzzi, der nun
die Espressokanne abstellte, sie aufschraubte und mit
wichtiger Miene den Kaffeesatz in die Spiile klopfte,
hatte ich garantiert nicht mit nach Hause genom-
men.

»Morgen«, deklamierte er und grapschte sich die
Dose mit dem Kaffeepulver. »Espresso?« Er grinste



mich an. Hatte sich in diesem Moment schon wieder
gefasst, hatte wohl die Absicht, sich davonzumachen,
bevor ich aus den Federn kroch, aber nicht ohne ein
anstindiges Dope. Routiniert schraubte er die Kanne
zusammen und stellte sie auf den Herd. Ich riickte sie
weg, bis mir einfiel, dass ich eine gute Dosis Koffein ver-
tragen wiirde. Also schob ich sie wieder zurecht.

»Hau ab.«

»Na, komm schon.« Er grinste. Kurze Stummelzihne
schwebten fiir einen Augenblick iiber seiner Unter-
lippe. Nein, danke. Mit diesem Knallkopf hatte ich nicht
geschlafen, nicht einmal im Traum. »War es nicht schon
mit mir?«

Ich war noch zu weggetreten, zu ausgelaugt von der
Nacht in der Bar, den Drinks und der Musik. Sonst
hitte ich etwas gemerkt. Aber in meinem derangier-
ten Zustand war ich zu k. o., um ihn hochkant raus-
zuschmeiflen. Ich hockte mich auf einen meiner Bar-
hocker und lauschte der Espressomaschine, die leise
zu summen begann, bis der Kaffee sich brausend wie
die Brandung des Mittelmeeres in die obere Hilfte der
Kanne ergoss.

Er steckte den Kopf in meinen Kithlschrank und
bedugte die ausgeweideten Ficher. »Keine Eier?«

»Fehlen dir welche?«

Er warf die Kiihlschranktiir zu und fiihlte sich wie
der Held in einem amerikanischen Film. Sorry, Darling.
Fir Eier mit Schinken reicht es nicht mehr.

»Verpiss dich!«, sagte ich, wihrend ich mir eine Tasse
angelte. »Und fang bitte keine Diskussion an.«

Er mimte den Enttiuschten. Ich griff in die Dose



mit den Zuckertiitchen, die ich in Cafés immer mitge-
hen lasse, und schleuderte ein paar in seine Richtung.
»Zisch ab!«

Er schien einen Moment zu tiberlegen, zuckte die
Achseln, griff nach einer Aktentasche und machte sich
auf den Weg. Die Haustiir schlug zu. Drauf8en schnat-
terten die Ginse los. Sie mochten keinen unbekann-
ten Besuch. Ich rihrte Zucker in den Espresso und
kippte die erste Tasse. Goss den zweiten ein, wihrend
ich auf den Motor lauschte, der réchelnd ansprang.
Mein Besucher gab Gas. Ich sollte mir die Autonum-
mer merken, nur fiir den Fall, dachte ich, aber ich war
zu miide und brauchte ein Aspirin. Oder zwei. Rasch
rutschte ich vom Barhocker und ging ins Bad, wo ich
meinen iibel zugerichteten Erste-Hilfe-Schrank abtas-
tete. Gliicklich schiittelte ich zwei Brausetabletten in
mein Zahnputzglas und gab Wasser dazu. Ich liebte das
Sprudeln von Brausetabletten in Zahnputzglasern. Es
inspirierte mich. Doch seit diesem Tag wiirde das sanfte
Schiumen fiir immer iiberwuchert sein vom Kreischen
und Knallen eines Autounfalls.

Ich riss das Badezimmerfenster auf und beugte mich
hinaus, konnte aber nichts erkennen als die schlammige
Auffahrt zu meinem Haus und den maroden Schuppen
am oberen Ende, an dem der Nebel leckte. Ich war im
Sommer eingezogen und hatte nach und nach das Haus
renoviert und Stall und Auslauf fiir die Ginse herge-
richtet. Da war noch keine Zeit geblieben, den Schup-
pen zur Garage umzufunktionieren oder eine hiibsche
Zufahrt zu pflastern. Ich rannte in die Kiiche, schnappte
mir auf dem Weg dahin Jeans und Pulli, quilte meine
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nackten Fiifle in die eiskalten Gummistiefel, die vor der
Haustiir auf mich warteten, und hopste die vier Stufen
runter in den Schlamm.

Ein Haufen qualmendes Blech klebte wie eine Bie-
nenwabe an dem Betonpfeiler unten an der Strafle. Noch
heute mache ich mir Vorwriirfe, dieses hissliche Teil, eine
Altlast der Vorbesitzer, nicht weggerissen zu haben. Der
klobige Betonklotz, an dem einst ein automatisches Tor
befestigt war, sah scheuf$lich aus und war véllig nutzlos.
Aber ich brauchte meine finanziellen Reserven, um den
Kredit fiir den Hauskauf abzubezahlen und eine ver-
niinftige Heizung, neue Fenster und allerhand ande-
ren Kram einbauen zu lassen. Der Pfeiler stand ziem-
lich weit unten auf der Priorititenliste.

Ich schlitterte die Auffahrt hinunter. Feiner Regen
nieselte aus den Nebelschwaden. Langsam ging ich um
den demolierten Wagen herum. Als ich direkt neben
dem Pfeiler stand, sah ich Stummelzahn in die Augen. Er
hatte Pupillen wie eine Katze und Blut auf der Stirn. Sein
Kopf sah seltsam verdreht aus. Kein Wunder, denn er
schlummerte irgendwo zwischen Steuerrad und Motor-
haube. Eine Windschutzscheibe gab es nicht mehr, ihre
Uberreste knackten unter meinen Stiefeln. Ohne nach-
zudenken tastete ich nach seinem Hals, um den Puls
zu fiihlen.

Null.

Ich wich zuriick. Mein Bewusstsein hatte ein paar
Minuten lang die Gerdusche ausgesperrt, aber nun
forderten sie Einlass in das Vakuum zwischen meinen
Ohren. Ginseschnattern. Ein Auto weit hinten, an der
Kreuzung nach Ohlkirchen. Das Heulen des Dezem-



berwindes oben im Wald. Ich taumelte ein paar Schritte
und iibergab mich in Sichtweite meines Schlafzimmer-
fensters. Wischte mir den Mund ab und schleppte mich
ins Haus.

Juliane sagte immer, mit einem Klecks Fond de Teint
im Gesicht und einer schicken Klamotte kommst du
durch. Egal wie und wo und was, aber zieh dir die Lip-
pen nach, Herzchen!

Genau das tat ich, nachdem ich den Notruf gewihlt
und die Situation erklirt hatte. Ich stellte mich vor den
Spiegel im Bad, band mir das wirre Haar zu einem Pfer-
deschwanz zusammen und trug einen Hauch von Grun-
dierung auf mein Gesicht, das die blassgriine Farbe eines
Krankenhausnachthemdes angenommen hatte. Ein
Kater allein war schon schlimm genug, aber in Kom-
bination mit Weltschmerz und Schock vernichtend.
Ich wihlte einen rostroten Lippenstift, der zu meinem
dunklen Haar passte, tuschte die Wimpern und suchte
mir einen sauberen schwarzen Pullover vom Wische-
stinder. Schwarz gab Klarheit und stand mir. Die Jeans
behielt ich an, stiilpte ein paar dicke, schwarze Wollso-
cken tiber meine halb erfrorenen Zehen und zog Turn-
schuhe an.

Ich wiirde durchkommen.

In der Kiiche heizte ich den Herd vor und kramte
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meine letzte Tiefkithlpizza aus der Truhe. Jeder weif3,
dass Polizisten nie zum essen kommen, und ich hatte
selber noch nicht den Hauch eines Friihstiicks genossen.
Ich goss den kalten Espresso weg und setzte neuen auf.
Da kamen sie schon. Hielten drauflen auf der Strafle.
Ein Zivilwagen, ein Van, zwei Streifenwagen, ein Not-
arztwagen. Also ging es los.

Ein baumlanger Mensch mit braunem Strubbelhaar
und einem Dreitagebart stand schon unter der Tiir.
Seine Fiifle steckten in schicken italienischen Leder-
schuhen. Das sah toll aus zu seinen verwaschenen
Jeans und dem Rollkragenpulli. Das spieflige Cordja-
ckett machte den Eindruck jedoch schnell zunichte.
Hinter ihm warteten zwei Uniformierte. Er hielt mir
eine Hand hin, sagte »Hauptkommissar Nero Kel-
ler« und musterte mich von oben bis unten. Jetzt zehn
Kilo weniger auf den Hiiften zu haben, hitte mei-
nem Selbstwertgefiihl Auftrieb gegeben. Ich straffte
die Schultern.

»Kea Laverdex, stellte ich mich vor und bat ihn in
die Kiiche, wo ich die aufgebackene Pizza gerecht in
Viertel teilte und sie den Polizisten anbot. Jeder wusste,
dass Polizeibeamte viel zu wenig verdienten, sich die
Uniformklamotten von ihrem Gehalt kaufen muss-
ten und seit der Polizeireform auch noch mehr arbei-
teten als je zuvor. Sie bedankten sich artig, die bei-
den Uniformierten und Herr Keller. So eine Tiefkiihl-
pizza war ja nicht tippig. Jeder schluckte zweimal, und
das war’s. Die Uniformierten gingen, der Hauptkom-
missar blieb neben mir auf dem Barhocker sitzen und
stellte Fragen.
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»Sie kannten den Mann nicht?«

»Uberhaupt nicht.« Ich scharrte mit den Fiiffen.
Natiirlich dachte er wer weify was und lag richtig damit.
Oder zumindest nicht ganz falsch.

»Wissen Sie«, beeilte ich mich zu erkliren, »ich habe
einfach meinen Spaf§ daran, ab und zu einen Mann mit
heimzunehmen. Fiir eine Nacht.« Ich wollte hinzufi-
gen, dass ich tiber 18 sei, hielt es aber fiir tiberflissig.
Meine 38 sah man mir an. Gut, vielleicht schitzte er
mich auch auf 36. Auf weniger garantiert nicht. Aufler-
dem hatte ich den Eindruck, dass er zur anderen Seite
gehorte. Zu den Leuten mit althergebrachten Moral-
vorstellungen, die immer Spiefler bleiben wiirden, auch
wenn sie auf tolerant machten.

Er warf mir einen Blick zu, aus torfbraunen Augen.
»Schon o. k.«, sagte er. »Es ist also niemand gewesen,
der tiblicherweise im Piranha verkehrt?«

»Nein. Wissen Sie, das Piranha ist das Ziel in Ohl-
kirchen. Wer am Samstagabend nach Ohlkirchen fihrt,
will dorthin. Salsa und Merengue tanzen, kubanische
Drinks schliirfen, Leute kennenlernen.«

Kellers Blick verfing sich im Winterdunst vor mei-
nem Fenster.

»Wir werden uns im Piranha umsehenc, sagte er. »Mit
wem haben Sie dort gestern geredet?«

Der stellte Fragen! Geredet! In dieser Bar konnte
man ab 22 Uhr abends nicht reden. Man briillte oder
hielt die Klappe. Im Ubrigen gab es Carlos Privatge-
mach, wo ich schon ab und zu mit einem Mann ein paar
hiibsche Momente hatte, auf einem violetten Sofa. Aber
ich wollte Carlo nicht zu sehr ausnutzen.

1



