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lebt sie in Bamberg. Neben ihrer schriftstellerischen Tätig-
keit ist die habilitierte Germanistin als Dozentin an den 
Universitäten in Bamberg und Saarbrücken tätig. Mit Ka-
tinka Palfy, der kultigen Heldin ihrer ersten acht Romane, 
hat sie sich in der Krimiszene längst einen Namen gemacht. 
»Schweigfeinstill« bildet den Auftakt für ihre neue Krimi-
serie um die charismatische Ghostwriterin Kea Laverde.
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t o t g e s c h w i e g e n  Ärger für Ghostwriterin Kea Laverde: Erst raubt 
ein Einbrecher all ihre Unterlagen und stirbt kurz darauf bei einem Ver-
kehrsunfall; dann wird ihr Kunde, Andy Steinfelder, der nach einem 
Schlaganfall an Aphasie leidet und seitdem nicht mehr sprechen kann, 
des Mordes beschuldigt.

Doch wer die gerechtigkeitsliebende Ex-Journalistin einschüchtern 
will, sollte sich warm anziehen: Während die Polizei noch ermittelt, geht 
Kea den Dingen selbst auf den Grund. Gegen den Willen von Haupt-
kommissar Nero Keller nimmt sie im winterlichen München den Kampf 
gegen ihre unsichtbaren Feinde auf.

… Ein mysteriöser Unfall
… Ein dreister Diebstahl
… Eine kämpferische Ermittlerin
Ghostwriterin Kea Laverde in ihrem ersten Fall.
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Für Ilse



Sogar das Licht steht
Ganz unbewegt und kreisrund
Die Winterstille
Yaha
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Sonntag

1.

Ein Tag wie ein Fremdling. Der erste graue Schimmer 
des Tages quälte sich durch die Lamellen der Jalou-
sien. Irgendwo musste es so etwas wie Licht geben. Ich 
zog die Beine an und fühlte dem Hämmern in meinem 
Kopf nach. Ich hatte einiges getrunken. Das Piranha 
ist kein Ort für Mineralwasser. Wie viele von Carlos 
durchtriebenen Drinks ich intus hatte, wusste ich aller-
dings nicht mehr. Das war Teil des Samstagabendspiels. 
Hier draußen gab es nicht viele Vergnügungen, aber das 
Piranha gehörte ohne jeden Zweifel dazu. Die Leute 
kamen aus Fürstenfeldbruck, Starnberg, sogar aus Mün-
chen. Wegen der Cocktails, die im Piranha einen legen-
dären Ruf hatten. Und natürlich wegen der Musik und 
der Leute, die man kennenlernte, ganz locker und ohne 
Verpflichtungen.

Ich rollte mich aus dem Bett und blieb ein paar Minu-
ten auf dem Bettvorleger hocken, bis sich das Schwin-
delgefühl legte. Schließlich rappelte ich mich auf und 
wankte aus dem Schlafzimmer auf der Suche nach ein 
paar Aspirintabletten.

Aus der Erinnerung heraus fällt es mir schwer zu 
sagen, ob ich überrascht war, als ich den Mann hinter 
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meinem Herd stehen sah. Ich musste überrascht gewe-
sen sein, denn ich kannte den Kerl nicht und er war 
auch hundertprozentig nicht mein Typ. Fönfrisur und 
Slippers, so was kam mir nicht ins Haus. Ich war mir 
sicher, auch in seinem Gesicht Verblüffung gesehen zu 
haben, als ich stehen blieb, die Hand noch an der Klinke 
zur Küchentür. Er hielt die Espressokanne in der Faust, 
als brauche er ein Wurfgeschoss. Sah mich von oben bis 
unten an. Ich wurde mir schmerzlich meiner 80 Kilo 
bewusst und der Tatsache, dass ich nur einen String und 
ein T-Shirt trug.

Ich nahm ja ganz gerne mal einen Mann mit nach 
Hause. Nur für eine Nacht. Etwas Festes war nichts 
mehr für mich, besser, eine Frau kam allein im Leben 
zurecht, dann gab es keine Enttäuschungen. Aber für 
die Erotik tat ein Mann schon gut, und deswegen hatte 
ich mir angewöhnt, samstags im Piranha nach geeigne-
ten Exemplaren Ausschau zu halten. Ein wenig Intel-
ligenz konnte nicht schaden, und selbstverständlich 
mussten es Männer sein, die Spaß an runden weibli-
chen Formen hatten. Wer mit einem Telegrafenmast 
ins Bett wollte, bitte, sollte er, aber dafür war ich nicht 
die richtige Kandidatin. Ich war auch nicht traurig, 
wenn ich einige Wochen lang keinen Kerl fand, der 
meinen Ansprüchen genügte. Aber den Fuzzi, der nun 
die Espressokanne abstellte, sie aufschraubte und mit 
wichtiger Miene den Kaffeesatz in die Spüle klopfte, 
hatte ich garantiert nicht mit nach Hause genom-
men. 

»Morgen«, deklamierte er und grapschte sich die 
Dose mit dem Kaffeepulver. »Espresso?« Er grinste 
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mich an. Hatte sich in diesem Moment schon wieder 
gefasst, hatte wohl die Absicht, sich davonzumachen, 
bevor ich aus den Federn kroch, aber nicht ohne ein 
anständiges Dope. Routiniert schraubte er die Kanne 
zusammen und stellte sie auf den Herd. Ich rückte sie 
weg, bis mir einfiel, dass ich eine gute Dosis Koffein ver-
tragen würde. Also schob ich sie wieder zurecht.

»Hau ab.«
»Na, komm schon.« Er grinste. Kurze Stummelzähne 

schwebten für einen Augenblick über seiner Unter-
lippe. Nein, danke. Mit diesem Knallkopf hatte ich nicht 
geschlafen, nicht einmal im Traum. »War es nicht schön 
mit mir?«

Ich war noch zu weggetreten, zu ausgelaugt von der 
Nacht in der Bar, den Drinks und der Musik. Sonst 
hätte ich etwas gemerkt. Aber in meinem derangier-
ten Zustand war ich zu k. o., um ihn hochkant raus-
zuschmeißen. Ich hockte mich auf einen meiner Bar-
hocker und lauschte der Espressomaschine, die leise 
zu summen begann, bis der Kaffee sich brausend wie 
die Brandung des Mittelmeeres in die obere Hälfte der 
Kanne ergoss.

Er steckte den Kopf in meinen Kühlschrank und 
beäugte die ausgeweideten Fächer. »Keine Eier?«

»Fehlen dir welche?«
Er warf die Kühlschranktür zu und fühlte sich wie 

der Held in einem amerikanischen Film. Sorry, Darling. 
Für Eier mit Schinken reicht es nicht mehr.

»Verpiss dich!«, sagte ich, während ich mir eine Tasse 
angelte. »Und fang bitte keine Diskussion an.«

Er mimte den Enttäuschten. Ich griff in die Dose 
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mit den Zuckertütchen, die ich in Cafés immer mitge-
hen lasse, und schleuderte ein paar in seine Richtung. 
»Zisch ab!«

Er schien einen Moment zu überlegen, zuckte die 
Achseln, griff nach einer Aktentasche und machte sich 
auf den Weg. Die Haustür schlug zu. Draußen schnat-
terten die Gänse los. Sie mochten keinen unbekann-
ten Besuch. Ich rührte Zucker in den Espresso und 
kippte die erste Tasse. Goss den zweiten ein, während 
ich auf den Motor lauschte, der röchelnd ansprang. 
Mein Besucher gab Gas. Ich sollte mir die Autonum-
mer merken, nur für den Fall, dachte ich, aber ich war 
zu müde und brauchte ein Aspirin. Oder zwei. Rasch 
rutschte ich vom Barhocker und ging ins Bad, wo ich 
meinen übel zugerichteten Erste-Hilfe-Schrank abtas-
tete. Glücklich schüttelte ich zwei Brausetabletten in 
mein Zahnputzglas und gab Wasser dazu. Ich liebte das 
Sprudeln von Brausetabletten in Zahnputzgläsern. Es 
inspirierte mich. Doch seit diesem Tag würde das sanfte 
Schäumen für immer überwuchert sein vom Kreischen 
und Knallen eines Autounfalls.

Ich riss das Badezimmerfenster auf und beugte mich 
hinaus, konnte aber nichts erkennen als die schlammige 
Auffahrt zu meinem Haus und den maroden Schuppen 
am oberen Ende, an dem der Nebel leckte. Ich war im 
Sommer eingezogen und hatte nach und nach das Haus 
renoviert und Stall und Auslauf für die Gänse herge-
richtet. Da war noch keine Zeit geblieben, den Schup-
pen zur Garage umzufunktionieren oder eine hübsche 
Zufahrt zu pflastern. Ich rannte in die Küche, schnappte 
mir auf dem Weg dahin Jeans und Pulli, quälte meine 
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nackten Füße in die eiskalten Gummistiefel, die vor der 
Haustür auf mich warteten, und hopste die vier Stufen 
runter in den Schlamm.

Ein Haufen qualmendes Blech klebte wie eine Bie-
nenwabe an dem Betonpfeiler unten an der Straße. Noch 
heute mache ich mir Vorwürfe, dieses hässliche Teil, eine 
Altlast der Vorbesitzer, nicht weggerissen zu haben. Der 
klobige Betonklotz, an dem einst ein automatisches Tor 
befestigt war, sah scheußlich aus und war völlig nutzlos. 
Aber ich brauchte meine finanziellen Reserven, um den 
Kredit für den Hauskauf abzubezahlen und eine ver-
nünftige Heizung, neue Fenster und allerhand ande-
ren Kram einbauen zu lassen. Der Pfeiler stand ziem-
lich weit unten auf der Prioritätenliste.

Ich schlitterte die Auffahrt hinunter. Feiner Regen 
nieselte aus den Nebelschwaden. Langsam ging ich um 
den demolierten Wagen herum. Als ich direkt neben 
dem Pfeiler stand, sah ich Stummelzahn in die Augen. Er 
hatte Pupillen wie eine Katze und Blut auf der Stirn. Sein 
Kopf sah seltsam verdreht aus. Kein Wunder, denn er 
schlummerte irgendwo zwischen Steuerrad und Motor-
haube. Eine Windschutzscheibe gab es nicht mehr, ihre 
Überreste knackten unter meinen Stiefeln. Ohne nach-
zudenken tastete ich nach seinem Hals, um den Puls 
zu fühlen.

Null.
Ich wich zurück. Mein Bewusstsein hatte ein paar 

Minuten lang die Geräusche ausgesperrt, aber nun 
forderten sie Einlass in das Vakuum zwischen meinen 
Ohren. Gänseschnattern. Ein Auto weit hinten, an der 
Kreuzung nach Ohlkirchen. Das Heulen des Dezem-
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berwindes oben im Wald. Ich taumelte ein paar Schritte 
und übergab mich in Sichtweite meines Schlafzimmer-
fensters. Wischte mir den Mund ab und schleppte mich 
ins Haus.

2.

Juliane sagte immer, mit einem Klecks Fond de Teint 
im Gesicht und einer schicken Klamotte kommst du 
durch. Egal wie und wo und was, aber zieh dir die Lip-
pen nach, Herzchen!

Genau das tat ich, nachdem ich den Notruf gewählt 
und die Situation erklärt hatte. Ich stellte mich vor den 
Spiegel im Bad, band mir das wirre Haar zu einem Pfer-
deschwanz zusammen und trug einen Hauch von Grun-
dierung auf mein Gesicht, das die blassgrüne Farbe eines 
Krankenhausnachthemdes angenommen hatte. Ein 
Kater allein war schon schlimm genug, aber in Kom-
bination mit Weltschmerz und Schock vernichtend. 
Ich wählte einen rostroten Lippenstift, der zu meinem 
dunklen Haar passte, tuschte die Wimpern und suchte 
mir einen sauberen schwarzen Pullover vom Wäsche-
ständer. Schwarz gab Klarheit und stand mir. Die Jeans 
behielt ich an, stülpte ein paar dicke, schwarze Wollso-
cken über meine halb erfrorenen Zehen und zog Turn-
schuhe an.

Ich würde durchkommen.
In der Küche heizte ich den Herd vor und kramte 
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meine letzte Tiefkühlpizza aus der Truhe. Jeder weiß, 
dass Polizisten nie zum essen kommen, und ich hatte 
selber noch nicht den Hauch eines Frühstücks genossen. 
Ich goss den kalten Espresso weg und setzte neuen auf. 
Da kamen sie schon. Hielten draußen auf der Straße. 
Ein Zivilwagen, ein Van, zwei Streifenwagen, ein Not-
arztwagen. Also ging es los.

Ein baumlanger Mensch mit braunem Strubbelhaar 
und einem Dreitagebart stand schon unter der Tür. 
Seine Füße steckten in schicken italienischen Leder-
schuhen. Das sah toll aus zu seinen verwaschenen 
Jeans und dem Rollkragenpulli. Das spießige Cordja-
ckett machte den Eindruck jedoch schnell zunichte. 
Hinter ihm warteten zwei Uniformierte. Er hielt mir 
eine Hand hin, sagte »Hauptkommissar Nero Kel-
ler« und musterte mich von oben bis unten. Jetzt zehn 
Kilo weniger auf den Hüften zu haben, hätte mei-
nem Selbstwertgefühl Auftrieb gegeben. Ich straffte 
die Schultern.

»Kea Laverde«, stellte ich mich vor und bat ihn in 
die Küche, wo ich die aufgebackene Pizza gerecht in 
Viertel teilte und sie den Polizisten anbot. Jeder wusste, 
dass Polizeibeamte viel zu wenig verdienten, sich die 
Uniformklamotten von ihrem Gehalt kaufen muss-
ten und seit der Polizeireform auch noch mehr arbei-
teten als je zuvor. Sie bedankten sich artig, die bei-
den Uniformierten und Herr Keller. So eine Tiefkühl-
pizza war ja nicht üppig. Jeder schluckte zweimal, und 
das war’s. Die Uniformierten gingen, der Hauptkom-
missar blieb neben mir auf dem Barhocker sitzen und 
stellte Fragen.
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»Sie kannten den Mann nicht?«
»Überhaupt nicht.« Ich scharrte mit den Füßen. 

Natürlich dachte er wer weiß was und lag richtig damit. 
Oder zumindest nicht ganz falsch.

»Wissen Sie«, beeilte ich mich zu erklären, »ich habe 
einfach meinen Spaß daran, ab und zu einen Mann mit 
heimzunehmen. Für eine Nacht.« Ich wollte hinzufü-
gen, dass ich über 18 sei, hielt es aber für überflüssig. 
Meine 38 sah man mir an. Gut, vielleicht schätzte er 
mich auch auf 36. Auf weniger garantiert nicht. Außer-
dem hatte ich den Eindruck, dass er zur anderen Seite 
gehörte. Zu den Leuten mit althergebrachten Moral-
vorstellungen, die immer Spießer bleiben würden, auch 
wenn sie auf tolerant machten.

Er warf mir einen Blick zu, aus torfbraunen Augen. 
»Schon o. k.«, sagte er. »Es ist also niemand gewesen, 
der üblicherweise im Piranha verkehrt?«

»Nein. Wissen Sie, das Piranha ist das Ziel in Ohl-
kirchen. Wer am Samstagabend nach Ohlkirchen fährt, 
will dorthin. Salsa und Merengue tanzen, kubanische 
Drinks schlürfen, Leute kennenlernen.«

Kellers Blick verfing sich im Winterdunst vor mei-
nem Fenster.

»Wir werden uns im Piranha umsehen«, sagte er. »Mit 
wem haben Sie dort gestern geredet?«

Der stellte Fragen! Geredet! In dieser Bar konnte 
man ab 22 Uhr abends nicht reden. Man brüllte oder 
hielt die Klappe. Im Übrigen gab es Carlos Privatge-
mach, wo ich schon ab und zu mit einem Mann ein paar 
hübsche Momente hatte, auf einem violetten Sofa. Aber 
ich wollte Carlo nicht zu sehr ausnutzen.


