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Bärbel Böcker ist Sinologin, Germanistin und Publizistin.  
Sie arbeitete über mehrere Jahre in Berlin, Köln und Bonn 
als Journalistin und PR-Spezialistin. Seit Mitte der 90er-
Jahre ist sie Mitinhaberin einer Film-, Fernseh- und Video-
produktionsfirma in Köln. „Henkersmahl“ ist ihr erster 
Kriminalroman.

Q U O T e N k N Ü l l e r  Florian Halstaff, Redakteur einer semi-aktuellen 
TV-Talkshow, bereitet eine Sendung über unerklärliche Krankheits- und 
Todesfälle vor, die ganz Köln in Atem halten. Noch ist unklar, ob die 
Ursache Virusinfektionen oder Nahrungsmittelvergiftungen sind.

Dann überschlagen sich die Ereignisse: Auf dem Weg zur Arbeit 
erhält Florian einen dubiosen Drohanruf, kurz darauf wird die Show 
abgesagt – vom Unterhaltungschef des Senders höchstpersönlich. Als 
schließlich auch noch Florians bester Freund und Vorgesetzter Max 
Kilian plötzlich und unerwartet stirbt, klingeln bei Florian sämtliche 
Alarmglocken. Offenbar hat er in ein Wespennest gestochen, in dem sich 
mächtige Lebensmittelkonzerne, geldgierige Winzer und gewissenlose 
Staatsdiener tummeln …
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Für Renate



»Was der Mensch sät, das wird er ernten«

Galater 6: 7-8
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Dicker Zigarettenqualm schlug Peter Mallmann ent-
gegen, als er die Wohnung in Köln Ehrenfeld betrat, 
die ihm selbst im Halbdunkel und fast leer geräumt 
noch völlig vertraut erschien. Seine Augen durchfors-
teten suchend den Raum, aber er konnte sie nirgends 
entdecken. Jemand, den er nicht kannte, hatte ihm die 
Tür geöffnet, war aber gleich wieder Richtung Musik 
entschwunden, die laut aus einem der hinteren Zim-
mer dröhnte.

Plötzlich sah er Vera, eine Studienkollegin, und war 
froh, als sie ihm eine Flasche Bier anbot. Wenigstens ein 
vertrautes Gesicht. Peter Mallmann verstand seltsamer-
weise kaum, was sie sagte, aber den Bewegungen ihres 
Mundes entnahm er, dass es etwas Lustiges sein musste. 
Beide lehnten nebeneinander an der Wand und Peter 
beobachtete, wie die Gäste der Party sich amüsierten. 
Vera sprach ununterbrochen.

Auf einmal spürte Peter Mallmann, wie ihm kalter 
Schweiß auf die Stirn trat. Ihre Worte wurden zu Bla-
sen. Sie schienen ihren Mund zäh und wabernd zu ver-
lassen, sich schillernd im Raum auszudehnen und zu 
zerplatzen, bevor sie ihn erreichten. Er zog seine Leder-
jacke aus und drückte sie ihr in die Hand. Vera sah ihn 
prüfend an. Fürsorglich klopfte sie ihm gegen die Schul-
ter, aber für ihn fühlte es sich wie ein Hammerschlag 
an. Er musste hier weg, sofort, er brauchte dringend fri-
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sche Luft. Als er sich in Bewegung setzte, schwankte er 
leicht und stützte sich an einer Stuhllehne ab.

Auf dem Weg ins Schlafzimmer, das einen Balkon 
zur Straße hinaus hatte, auf dem er und Yvonne so oft 
abends gemeinsam in den Nachthimmel gesehen hat-
ten, kam er am Buffet vorbei. Er griff sich ein Stück-
chen Käse und hoffte, dass es ihm besser gehen würde, 
wenn er es aß, vielleicht würde es die Übelkeit vertrei-
ben. Peter Mallmann kämpfte sich weiter voran durch 
die dichte Menge der Partygäste, und plötzlich sah er 
sie. Yvonne. Ihre rot gelockten Haare schwangen wild 
im Rhythmus der Musik, sie tanzte und schien nichts um 
sich herum wahrzunehmen. Ihre Bewegungen nahmen 
ihn gefangen, wie immer. Der Zauber wirkte noch. Er 
beobachtete, wie sie, einer Schlafwandlerin gleich, mit 
aufreizenden Bewegungen auf den Typen zutanzte, der 
ihm die Tür geöffnet hatte.

Peter Mallmann konnte den Blick nicht abwenden. 
Eine ungeheuere Welle der Wut kroch in ihm hoch und 
drohte ihn zu überrollen. Ein Ton verließ seine Kehle, 
der nicht ihm zu gehören schien. Sekunden später sah 
er, dass der Fremde wie eine Marionette zu Boden ging. 
Seine Schläfe war blutverschmiert.

Irgendjemand brüllte Peter an: »Sag mal, spinnst 
du?«

Eine andere Stimme drang an sein Ohr: »Der ist ja 
stockbesoffen.«

Peter sah, dass die Flasche, die er eben in der Hand 
gehalten hatte, zerschmettert in einer Pfütze aus Bier 
und Blut am Boden lag. Hatte er sie geworfen? Der 
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Fremde rappelte sich auf, kam hoch und ging mit bei-
den Fäusten auf ihn los. Peter war unfähig, sich vom 
Fleck zu rühren. Er hörte ein Knacken, dann spürte er, 
wie etwas Warmes aus seiner Nase rann. Das Gesicht 
des anderen, das er zuvor nur verschwommen wahr-
genommen hatte, nahm nun Konturen an, großflächig 
und eckig verzerrte es vor seinen Augen zu einer Fratze. 
Peter schlug zurück. Er traf den Fremden mit voller 
Wucht am Unterkiefer. Der andere taumelte, griff sich 
den abgebrochenen Flaschenhals vom Boden und ver-
suchte, ihn Peter gegen die Schläfe zu rammen, aber 
Peter konnte sich gerade noch rechtzeitig abwenden, 
und die Scherbe streifte ihn nur.

Eine Frauenstimme schrie: »Hört auf. Hört sofort 
auf damit!«

Die Stimme gehörte Yvonne. Unter Tausenden von 
Stimmen hätte er sie erkannt. Peter hielt in seiner Bewe-
gung inne und drehte sich langsam zu ihr um. In Zeit-
lupe sah er, wie sie auf ihn zu kam. Täuschte er sich, 
oder war da ein warmer Schimmer in ihrem Blick? Er 
wollte ihr sagen, dass er sie immer noch liebte, aber seine 
Stimme gehorchte ihm nicht. Seine Knie knickten ein 
und er spürte, wie er langsam zu Boden sackte. Dann 
wurde es dunkel um ihn herum. Ein seltsamer Gedanke 
ging ihm durch den Kopf: Woher weiß ich eigentlich, 
dass ich jetzt sterben werde? 
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Florian Halstaff hasste Kaschmirmäntel, den rheini-
schen Sauerbraten seiner Mutter und Kontrolle in jeder 
Form. Das war immer schon so gewesen, solange er 
denken konnte. Bereits als kleiner Junge hatte er es 
nicht ausstehen können, wenn Anna, die nach wie vor 
in der am Rheinufer gelegenen Rodenkirchener Villa 
seiner Mutter als Haushälterin beschäftigt war, mit fes-
tem Schritt die Stufen der Holztreppe nahm, um dann 
die Tür zu seinem Zimmer aufzureißen und sich streng 
nach dem Stand der Hausaufgaben zu erkundigen. Sie 
hielt es nie für nötig anzuklopfen, und kaum war sie im 
Raum, hatte sie auch schon sein Heft in ihrer kleinen, 
fordernden Hand. Ärger gab es vor allem, wenn die 
Seiten noch blütenweiß waren. Anstatt seine Arbeit zu 
erledigen, hatte Florian sich mit Comics, später mit dem 
Playboy vergnügt. Umso mehr fühlte er sich gestört, 
wenn Anna ihn in solchen Momenten gnadenlos in die 
Wirklichkeit zurückholte. Bis heute, und Florian war 
mittlerweile 36 Jahre alt, stieg in ihm ein Gefühl des 
Grolls auf, wenn ihn jemand unvermittelt aus seinen 
Gedanken riss oder gar kontrollieren wollte.

»Die Fahrkarten, bitte.«
Die Stimme des Mannes, der sich schwerfällig durch 

den mit Menschen verstopften Gang der Bahnlinie 15 
bewegte, ließ Florian innerlich fluchen. Kontrolleure 
waren eine Spezies von Mensch, die ihm Gänsehaut ver-
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ursachten. Erst recht an einem Montagmorgen. Außer-
dem hatte er sich bereits darauf eingestellt, einen unge-
störten Blick in die Zeitung werfen zu können, bevor er 
an der Haltestelle Christophstraße in der Kölner Innen-
stadt aussteigen musste. Daraus würde nun nichts wer-
den, denn der Kontrolleur würde jeden Moment vor 
ihm stehen und seinen Fahrschein verlangen. Trotz-
dem schlug Florian rasch die Zeitung auf, die Schlag-
zeile Mysteriöse Erkrankung – bereits 30 Fälle in Köln, 
hatte ihn neugierig gemacht. In dem dazugehörigen 
Artikel hieß es, dass es immer noch keine Erklärung für 
die Serie von Krankheitsfällen gäbe, die Köln seit zwei 
Wochen in Atem hielten – und ihn selbst auch.

Florian blickte auf. Er dachte an die Recherchen in 
seiner Talkshow-Redaktion, die auf Hochtouren lie-
fen. Er und seine Kollegen wussten bislang nicht viel, 
planten aber morgen eine Sendung zum Thema und er 
konnte sich nach wie vor nicht vorstellen, wie sie über-
haupt aussehen sollte.

Mit halbem Auge registrierte er, wie der Kontrol-
leur näher kam und dachte daran, dass er unbedingt 
zwei von der Krankheit betroffene Talkgäste finden 
musste, die bereit waren, ins Studio zu kommen. Alle 
Opfer hatten heftigen Schwindel verspürt, fünf von 
ihnen waren sogar ins Koma gefallen. Die Behörden 
tappten im Dunkeln. Niemand wusste, wodurch die 
Symptome ausgelöst wurden, aber langsam machte sich 
Panik in der Bevölkerung breit.

Florian Halstaff richtete seine Beine schräg Richtung 
Gang aus, um es ein wenig komfortabler zu haben. Mit 
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einer Größe von knapp zwei Metern war er für jede 
Möglichkeit, einen Zentimeter mehr Raum zu ergat-
tern, dankbar. Außerdem saß der Bund seiner schwar-
zen Jeans auf diese Weise etwas lockerer und schnitt 
nicht mehr so tief ins Fleisch.

Die metallisch klingenden Fahrgeräusche, die beim 
Drosseln der Geschwindigkeit entstehen, wurden über-
tönt von der Stimme des Kontrolleurs, der immer wei-
ter in Florians Nähe rückte. Gerade herrschte er einen 
verlebt aussehenden Mittvierziger an, der letzte Nacht 
offensichtlich zu wenig Schlaf bekommen hatte, denn 
dunkle Ringe zeichneten sich unter seinen Augen ab.

»Nun mal her mit dem Fahrschein.« Der Kontrol-
leur, ein untersetzter Mann mit Halbglatze, stellte sich 
dem Fahrgast breitbeinig in den Weg.

Florian hob unwillkürlich den Kopf. Er sah, wie 
sich die Gesichtszüge des Mittvierzigers anspann-
ten und wie seine Augen die des Kontrolleurs such-
ten. Zwei Sekunden hielt er ihrem Blick stand, dann 
schlug er seine Augen nieder und reichte dem Kont-
rolleur wortlos das Ticket, das er bereits in der Hand 
gehalten hatte.

Merkwürdig, dachte Florian und lehnte sich wieder 
in den Sitz zurück, dass sich so viele Menschen jeder 
Form von Autorität, ganz gleich, wie gering sie auch 
sein mag, unterordnen und bereit sind, selbst Schikanen 
widerspruchslos hinzunehmen. Ihm ging das Bild eines 
auf dem Boden liegenden Hundes durch den Kopf, der 
seinem überlegenen Feind die Kehle hinhielt. Florian 
schüttelte sich unwillkürlich. Die Bahn ruckte und ver-
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langsamte die Geschwindigkeit. Eine freundliche Frau-
enstimme aus dem Lautsprecher tönte melodisch durch 
das Abteil. »Nächster Halt – Barbarossaplatz.«

Florian schloss den obersten Knopf seines hellen 
Trenchcoats und schlug den Kragen hoch. Eine wei-
tere Station konnte er sitzen bleiben, aber schon gleich 
würde er im Strom unzähliger Menschen treiben, die 
wie er auf ihrem Weg zur Arbeit durch Bahnstationen 
hasteten, um den nächsten Zug nicht zu verpassen und 
pünktlich zur Arbeit zu kommen.

Das Klingeln seines Handys riss ihn aus seinen 
Gedanken.

Er sah auf das Display, aber es zeigte ihm keine 
Nummer an, sodass er nicht wusste, wer zu so früher 
Stunde schon etwas von ihm wollte. Florian drückte auf 
den grünen Knopf und meldete sich, unwirsch leicht 
die Stimme hebend.

Jemand, den er kaum verstand, fragte nach: »Flo-
rian Halstaff?«

»Ja. Florian Halstaff.« Seiner Stimme war anzumer-
ken, dass er genervt war.

»Ich möchte ihnen einen guten Rat geben.«
Florian war nahe dran, das Gespräch direkt zu been-

den, denn auf Spinner jeglicher Art konnte er am frü-
hen Morgen gut verzichten. Verärgert fragte er nach: 
»Mit wem spreche ich?«

»Das spielt keine Rolle. Ich sage Ihnen nur eins, 
suchen Sie sich für die nächste Sendung ein anderes 
Thema.«

»Wie bitte? Was wollen Sie?« Florian richtete sich 
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abrupt auf. Er fluchte innerlich und presste das Handy 
dicht an sein Ohr, aber der Lärm um ihn herum ließ 
nicht nach, und er konnte den Mann nur schlecht ver-
stehen.

»Keine Talkshow über die Erkrankungen, habe ich 
gesagt. Verstanden?«

»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«
»Weil Sie sich sonst anstecken könnten, und das läuft 

nicht immer so glimpflich ab wie bei den anderen.«
Florian war verblüfft, doch bevor er etwas erwidern 

konnte, machte es klack. Der Anrufer hatte aufgelegt. 
Er runzelte die Stirn. Die Stimme hatte ziemlich jung 
geklungen. Er überlegte, ob er sie irgendwann schon 
einmal gehört hatte, aber seine grauen Zellen gaben ihm 
keinerlei Rückmeldung. Florian atmete tief durch und 
ignorierte das alarmierende Gefühl in seinem Bauch, 
das sich langsam zum Magen hin ausbreitete, und beru-
higte sich mit dem Gedanken, dass der Anrufer wahr-
scheinlich irgendein Verrückter oder ein besonders wit-
ziger Kollege aus dem Showumfeld gewesen war. Flo-
rian seufzte. Es gab einfach zu viele Idioten auf der 
Welt. Er wischte den Gedanken an den Anrufer bei-
seite und sah wieder aus dem Fenster.

Eigentlich war es heute viel zu früh für ihn. Die 
Flasche Rotwein, die er gestern Abend genüsslich 
geleert hatte, trug vermutlich auch dazu bei, dass er 
nur schwer wach wurde. Florian lehnte sich zurück 
und schloss die Augen. Normalerweise fuhr er eine 
Stunde später ins Büro, die Redaktion begann in der 
Regel nicht vor halb zehn mit der Arbeit. Er hoffte, 


