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QUOTENKNULLER Florian Halstaff, Redakteur einer semi-aktuellen
TV-Talkshow, bereitet eine Sendung tiber unerklirliche Krankheits- und
Todesfille vor, die ganz Koln in Atem halten. Noch ist unklar, ob die
Ursache Virusinfektionen oder Nahrungsmittelvergiftungen sind.

Dann iiberschlagen sich die Ereignisse: Auf dem Weg zur Arbeit
erhilt Florian einen dubiosen Drohanruf, kurz darauf wird die Show
abgesagt — vom Unterhaltungschef des Senders hochstpersonlich. Als
schliefflich auch noch Florians bester Freund und Vorgesetzter Max
Kilian pl6tzlich und unerwartet stirbt, klingeln bei Florian samtliche
Alarmglocken. Offenbar hat er in ein Wespennest gestochen, in dem sich
michtige Lebensmittelkonzerne, geldgierige Winzer und gewissenlose
Staatsdiener tummeln ...

Birbel Bicker ist Sinologin, Germanistin und Publizistin.
Sie arbeitete iiber mebrere Jabre in Berlin, Koln und Bonn
als Journalistin und PR-Spezialistin. Seit Mitte der 90er-
Jabre ist sie Mitinhaberin einer Film-, Fernseh- und Video-
produktionsfirma in Koln. »Henkersmahl« ist thr erster
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Fiir Renate



»Was der Mensch sit, das wird er ernten«

Galater 6: 7-8



Dicker Zigarettenqualm schlug Peter Mallmann ent-
gegen, als er die Wobnung in Koln Ebrenfeld betrat,
die ibm selbst im Halbdunkel und fast leer gerdumt
noch vollig vertraut erschien. Seine Augen durchfors-
teten suchend den Raum, aber er konnte sie nirgends
entdecken. Jemand, den er nicht kannte, hatte ihm die
Tiir gedffnet, war aber gleich wieder Richtung Musik
entschwunden, die laut aus einem der hinteren Zim-
mer drobnte.

Plotzlich sah er Vera, eine Studienkollegin, und war
froh, als sie ibm eine Flasche Bier anbot. Wenigstens ein
vertrautes Gesicht. Peter Mallmann verstand seltsamer-
weise kauwm, was sie sagte, aber den Bewegungen ihres
Mundes entnahm er, dass es etwas Lustiges sein musste.
Beide lehnten nebeneinander an der Wand und Peter
beobachtete, wie die Giste der Party sich amiisierten.
Vera sprach ununterbrochen.

Auf einmal spiirte Peter Mallmann, wie ithm kalter
Schweif$ auf die Stirn trat. Ihre Worte wurden zu Bla-
sen. Sie schienen thren Mund zih und wabernd zu ver-
lassen, sich schillernd im Raum auszudebnen und zu
zerplatzen, bevor sie ibn erreichten. Er zog seine Leder-
jacke aus und driickte sie ibr in die Hand. Vera sah ihn
priifend an. Fiirsorglich klopfte sie ihm gegen die Schul-
ter, aber fiir ihn fiiblte es sich wie ein Hammerschlag
an. Er musste bier weg, sofort, er brauchte dringend fri-



sche Luft. Als er sich in Bewegung setzte, schwankte er
leicht und stiitzte sich an einer Stubllehne ab.

Auf dem Weg ins Schlafzimmer, das einen Balkon
zur StrafSe hinaus hatte, auf dem er und Yvonne so oft
abends gemeinsam in den Nachthimmel gesehen hat-
ten, kam er am Buffet vorbei. Er griff sich ein Stiick-
chen Kise und hoffte, dass es ibm besser geben wiirde,
wenn er es afS, vielleicht wiirde es die Ubelkeit vertrei-
ben. Peter Mallmann kimpfte sich weiter voran durch
die dichte Menge der Partygdste, und plotzlich sah er
sie. Yvonne. Ihre rot gelockten Haare schwangen wild
im Rbythmus der Musik, sie tanzte und schien nichts um
sich herum wahrzunebmen. Ihre Bewegungen nahmen
ihn gefangen, wie immer. Der Zauber wirkte noch. Er
beobachtete, wie sie, einer Schlafwandlerin gleich, mit
aufreizenden Bewegungen auf den Typen zutanzte, der
ihm die Tiir gedffnet hatte.

Peter Mallmann konnte den Blick nicht abwenden.
Eine ungehenere Welle der Wut kroch in ibm hoch und
drohte ihn zu iiberrollen. Ein Ton verliefS seine Kehle,
der nicht thm zu gehoren schien. Sekunden spéter sah
er, dass der Fremde wie eine Marionette zu Boden ging.
Seine Schlife war blutverschmiert.

Irgendjemand briillte Peter an: »Sag mal, spinnst
dui«

Eine andere Stimme drang an sein Obr: »Der ist ja
stockbesoffen. «

Peter sab, dass die Flasche, die er eben in der Hand
gehalten hatte, zerschmettert in einer Pfiitze aus Bier
und Blut am Boden lag. Hatte er sie geworfen? Der



Fremde rappelte sich auf, kam hoch und ging mit bei-
den Fiusten auf ihn los. Peter war unfihbig, sich vom
Fleck zu riihren. Er horte ein Knacken, dann spiirte e,
wie etwas Warmes aus seiner Nase rann. Das Gesicht
des anderen, das er zuvor nur verschwommen wahr-
genommen hatte, nabm nun Konturen an, grofSflichig
und eckig verzerrte es vor seinen Augen zu einer Fratze.
Peter schlug zuriick. Er traf den Fremden mit voller
Wucht am Unterkiefer. Der andere taumelte, griff sich
den abgebrochenen Flaschenhals vom Boden und ver-
suchte, ibn Peter gegen die Schlife zu rammen, aber
Peter konnte sich gerade noch rechtzeitig abwenden,
und die Scherbe streifte ihn nur.

Eine Franenstimme schrie: »Hort auf. Hort sofort
auf damit!«

Die Stimme gehérte Yvonne. Unter Tausenden von
Stimmen hitte er sie erkannt. Peter bielt in seiner Bewe-
gung inne und drehte sich langsam zu thr um. In Zeit-
lupe sah er, wie sie auf ihn zu kam. Tauschte er sich,
oder war da ein warmer Schimmer in ihrem Blick? Er
wollte ibr sagen, dass er sie immer noch liebte, aber seine
Stimme gehorchte thm nicht. Seine Knie knickten ein
und er spiirte, wie er langsam zu Boden sackte. Dann
wurde es dunkel um ihn herum. Ein seltsamer Gedanke
ging ihm durch den Kopf: Woher weif8 ich eigentlich,
dass ich jetzt sterben werde?



Florian Halstaff hasste Kaschmirmintel, den rheini-
schen Sauerbraten seiner Mutter und Kontrolle in jeder
Form. Das war immer schon so gewesen, solange er
denken konnte. Bereits als kleiner Junge hatte er es
nicht ausstehen konnen, wenn Anna, die nach wie vor
in der am Rheinufer gelegenen Rodenkirchener Villa
seiner Mutter als Haushilterin beschiftigt war, mit fes-
tem Schritt die Stufen der Holztreppe nahm, um dann
die Tiir zu seinem Zimmer aufzureiflen und sich streng
nach dem Stand der Hausaufgaben zu erkundigen. Sie
hielt es nie fiir nétig anzuklopfen, und kaum war sie im
Raum, hatte sie auch schon sein Heft in ihrer kleinen,
fordernden Hand. Arger gab es vor allem, wenn die
Seiten noch bliitenweify waren. Anstatt seine Arbeit zu
erledigen, hatte Florian sich mit Comics, spater mit dem
Playboy vergniigt. Umso mehr fiihlte er sich gestort,
wenn Anna ihn in solchen Momenten gnadenlos in die
Wirklichkeit zuriickholte. Bis heute, und Florian war
mittlerweile 36 Jahre alt, stieg in ihm ein Gefiihl des
Grolls auf, wenn ihn jemand unvermittelt aus seinen
Gedanken riss oder gar kontrollieren wollte.

»Die Fahrkarten, bitte.«

Die Stimme des Mannes, der sich schwerfillig durch
den mit Menschen verstopften Gang der Bahnlinie 1§
bewegte, lief} Florian innerlich fluchen. Kontrolleure
waren eine Spezies von Mensch, die ihm Génsehaut ver-



ursachten. Erst recht an einem Montagmorgen. Aufler-
dem hatte er sich bereits darauf eingestellt, einen unge-
storten Blick in die Zeitung werfen zu konnen, bevor er
an der Haltestelle Christophstrafie in der Kélner Innen-
stadt aussteigen musste. Daraus wiirde nun nichts wer-
den, denn der Kontrolleur wiirde jeden Moment vor
ihm stehen und seinen Fahrschein verlangen. Trotz-
dem schlug Florian rasch die Zeitung auf, die Schlag-
zeile Mysteriose Erkrankung — bereits 30 Fille in Koln,
hatte ihn neugierig gemacht. In dem dazugehérigen
Artikel hief§ es, dass es immer noch keine Erklarung fiir
die Serie von Krankheitsfillen gibe, die Koln seit zwei
Wochen in Atem hielten — und ihn selbst auch.

Florian blickte auf. Er dachte an die Recherchen in
seiner Talkshow-Redaktion, die auf Hochtouren lie-
fen. Er und seine Kollegen wussten bislang nicht viel,
planten aber morgen eine Sendung zum Thema und er
konnte sich nach wie vor nicht vorstellen, wie sie iiber-
haupt aussehen sollte.

Mit halbem Auge registrierte er, wie der Kontrol-
leur niher kam und dachte daran, dass er unbedingt
zwei von der Krankheit betroffene Talkgiste finden
musste, die bereit waren, ins Studio zu kommen. Alle
Opfer hatten heftigen Schwindel verspiirt, fiinf von
ihnen waren sogar ins Koma gefallen. Die Behorden
tappten im Dunkeln. Niemand wusste, wodurch die
Symptome ausgeldst wurden, aber langsam machte sich
Panik in der Bevolkerung breit.

Florian Halstaff richtete seine Beine schrig Richtung
Gang aus, um es ein wenig komfortabler zu haben. Mit



einer Grofle von knapp zwei Metern war er fir jede
Moglichkeit, einen Zentimeter mehr Raum zu ergat-
tern, dankbar. Auflerdem saf§ der Bund seiner schwar-
zen Jeans auf diese Weise etwas lockerer und schnitt
nicht mehr so tief ins Fleisch.

Die metallisch klingenden Fahrgeriusche, die beim
Drosseln der Geschwindigkeit entstehen, wurden tiber-
tont von der Stimme des Kontrolleurs, der immer wei-
ter in Florians Nihe riickte. Gerade herrschte er einen
verlebt aussehenden Mittvierziger an, der letzte Nacht
offensichtlich zu wenig Schlaf bekommen hatte, denn
dunkle Ringe zeichneten sich unter seinen Augen ab.

»Nun mal her mit dem Fahrschein.« Der Kontrol-
leur, ein untersetzter Mann mit Halbglatze, stellte sich
dem Fahrgast breitbeinig in den Weg.

Florian hob unwillkiirlich den Kopf. Er sah, wie
sich die Gesichtsziige des Mittvierzigers anspann-
ten und wie seine Augen die des Kontrolleurs such-
ten. Zwei Sekunden hielt er ithrem Blick stand, dann
schlug er seine Augen nieder und reichte dem Kont-
rolleur wortlos das Ticket, das er bereits in der Hand
gehalten hatte.

Merkwiirdig, dachte Florian und lehnte sich wieder
in den Sitz zuriick, dass sich so viele Menschen jeder
Form von Autoritit, ganz gleich, wie gering sie auch
sein mag, unterordnen und bereit sind, selbst Schikanen
widerspruchslos hinzunehmen. Thm ging das Bild eines
auf dem Boden liegenden Hundes durch den Kopf, der
seinem tberlegenen Feind die Kehle hinhielt. Florian
schiittelte sich unwillkiirlich. Die Bahn ruckte und ver-
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langsamte die Geschwindigkeit. Eine freundliche Frau-
enstimme aus dem Lautsprecher tonte melodisch durch
das Abteil. »Nichster Halt — Barbarossaplatz.«

Florian schloss den obersten Knopf seines hellen
Trenchcoats und schlug den Kragen hoch. Eine wei-
tere Station konnte er sitzen bleiben, aber schon gleich
wiirde er im Strom unzihliger Menschen treiben, die
wie er auf ihrem Weg zur Arbeit durch Bahnstationen
hasteten, um den nichsten Zug nicht zu verpassen und
puinktlich zur Arbeit zu kommen.

Das Klingeln seines Handys riss ihn aus seinen
Gedanken.

Er sah auf das Display, aber es zeigte ihm keine
Nummer an, sodass er nicht wusste, wer zu so frither
Stunde schon etwas von ihm wollte. Florian driickte auf
den griinen Knopf und meldete sich, unwirsch leicht
die Stimme hebend.

Jemand, den er kaum verstand, fragte nach: »Flo-
rian Halstaff?«

»]a. Florian Halstaff.« Seiner Stimme war anzumer-
ken, dass er genervt war.

»Ich mochte ithnen einen guten Rat geben.«

Florian war nahe dran, das Gesprich direkt zu been-
den, denn auf Spinner jeglicher Art konnte er am frii-
hen Morgen gut verzichten. Verirgert fragte er nach:
»Mit wem spreche ich?«

»Das spielt keine Rolle. Ich sage Thnen nur eins,
suchen Sie sich fiir die nichste Sendung ein anderes
Thema.«

»Wie bitte? Was wollen Sie?« Florian richtete sich
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abrupt auf. Er fluchte innerlich und presste das Handy
dicht an sein Ohr, aber der Lirm um ihn herum lief§
nicht nach, und er konnte den Mann nur schlecht ver-
stehen.

»Keine Talkshow tiber die Erkrankungen, habe ich
gesagt. Verstanden?«

»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«

»Weil Sie sich sonst anstecken konnten, und das lauft
nicht immer so glimpflich ab wie bei den anderen.«

Florian war verbliifft, doch bevor er etwas erwidern
konnte, machte es klack. Der Anrufer hatte aufgelegt.
Er runzelte die Stirn. Die Stimme hatte ziemlich jung
geklungen. Er tiberlegte, ob er sie irgendwann schon
einmal gehort hatte, aber seine grauen Zellen gaben ithm
keinerlei Riickmeldung. Florian atmete tief durch und
ignorierte das alarmierende Gefiihl in seinem Bauch,
das sich langsam zum Magen hin ausbreitete, und beru-
higte sich mit dem Gedanken, dass der Anrufer wahr-
scheinlich irgendein Verriickter oder ein besonders wit-
ziger Kollege aus dem Showumfeld gewesen war. Flo-
rian seufzte. Es gab einfach zu viele Idioten auf der
Welt. Er wischte den Gedanken an den Anrufer bei-
seite und sah wieder aus dem Fenster.

Eigentlich war es heute viel zu friih fiir ihn. Die
Flasche Rotwein, die er gestern Abend geniisslich
geleert hatte, trug vermutlich auch dazu bei, dass er
nur schwer wach wurde. Florian lehnte sich zuriick
und schloss die Augen. Normalerweise fuhr er eine
Stunde spiter ins Biiro, die Redaktion begann in der
Regel nicht vor halb zehn mit der Arbeit. Er hoffte,
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