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Vorwort

Die hier wiederabgedruckten vierzehn Texte des Kunst
historikers Rudolf Berliner (14.4.1886 – 6.8.1967) aus den 
Jahren 1928–67 haben trotz der Vielfalt der behandelten 
Gegenstände ein gemeinsames Thema: die Rolle und Eigen-
art des Bildes im Christentum. Den inneren Zusammenhang 
dieser Studien hat ihr Autor immer wieder betont.1 Sein wis-
senschaftliches Bemühen kreiste um zwei Schwerpunkte, die 
Krippenkunst und die Bilder der Passion Christi, insbeson-
dere die Arma Christi; deshalb wird dieser Aufsatz (Nr. IX) 
trotz seiner Länge und leichten Zugänglichkeit hier erneut 
abgedruckt. Hingegen wurden Arbeiten zu anderen Themen 
nicht aufgenommen, auch wenn sie noch so bedeutend sind.2 
Denn dies hätte die inhaltliche Geschlossenheit gesprengt.

Rudolf Berliner wird von den einschlägigen Speziali-
sten, etwa den Erforschern der barocken Elfenbeinskulptur 
oder der Krippenkunst, hochgeschätzt.3 Die »Ornamentalen 
Vorlage-Blätter des 15.–18. Jahrhunderts« sind heute noch 
das Handbuch auf diesem Gebiet. Auch wurden und werden 
immer wieder einzelne seiner Studien zitiert. Doch hat dieser 
Gelehrte nie das Ansehen erlangt, das seinem wissenschaft-
lichen Rang entspräche. Sein Œuvre schien disparat zu sein 
und wenig zeitgeistgemäß. Vor allem sein neuer Ansatz zum 
Verständnis des christlichen Bildes wurde kaum wahrgenom-
men, obwohl er u.a. alle älteren Definitionen ›des‹ Andachts-
bildes hinfällig gemacht hat. Sein persönliches Manifest für 

den Neubeginn 1945, »The Freedom of Medieval Art«, fand 
keinen Widerhall. Denn anders als die Erfolgsautoren seiner 
Generation wie Hans Jantzen (1881–1967) wollte er gerade 
nicht ›das‹ Mittelalter ›auf den Begriff‹ bringen.4 Er rühmte 
an ihm nicht ›Einheit‹ und ›Geschlossenheit‹, sondern Vielfalt 
und Fülle, ja Individualität und Freiheit. Er ließ sich nie zu 
ideologischen Konstruktionen wie z.B. Jantzens ›Stilentele-
chie‹ hinreißen. Auch bot er weder ein griffiges dreistufiges 
Interpretationsmodell wie Erwin Panofsky (1892–1968) noch 
dessen ontologisierende Verallgemeinerungen wie z.B. die Be
griffsreihe ›Repräsentationsbild – Andachtsbild – Historien-
bild‹.5

Vor gut einem Vierteljahrhundert war ich auf Berliners 
Arbeiten zum christlichen Bild aufmerksam geworden und 
hatte aus ihrem Studium viel gelernt.6 Seitdem war es mein 
Wunsch, diese verstreuten Texte zusammenzufassen, vor 
allem um sie den Studierenden nahezubringen. Ich begann 
Material über ihn zu sammeln und fand dabei viel Unter-
stützung, so durch seinen Sohn Christopher Bever und durch 
Theodor Müller. Doch schien es mir unangemessen, mich als 
Herausgeber aufzuspielen. Verschiedenen Anläufen, anderen 
das Projekt ›schmackhaft‹ zu machen, war jedoch kein Erfolg 
beschieden. Mit der Zeit wurde mir klar, daß der Sammelband 
nur entstehen würde, wenn ich ihn selbst besorgte. Diese späte 
Einsicht erschwert bedauerlicherweise die Realisierung. Nun 

1	 Die Aufsätze Berliners sind in chronologischer Folge mit römischen 
Zahlen durchnumeriert und werden so zitiert; in Klammern, also: 
»(hier S. XX)« der Hinweis auf den Fundort eines Zitats in diesem 
Band. Berliners Aussagen auf die Zusammengehörigkeit der Stu-
dien finden sich in: V, S. 288 (hier S. 75) und IX, S. 116 (hier S. 
191); X, S. 116f. (hier S. 192f.); XI, S. 177 (hier S. 213ff.) u.a. Das 
Buch über die Weihnachtskrippe (Nr. 70 der Bibliographie) wird 
zitiert als: WK, das über die Ornamentalen Vorlage-Blätter (Nr. 
30) als: OV. Die Textzitate Berliners sind kursiv hervorgehoben. 
Die alte Orthographie wurde beibehalten.

2	 Dies gilt etwa für die Nr. 39 zur Museumslehre, die eigentlich den 
Platz des immer wieder zitierten Buches von Julius v. Schlosser über 
die Kunst- und Wunderkammern einnehmen müßte, aber kaum je 
beachtet wird.

3	 Lenz Kriss-Rettenbeck: Anmerkungen zur neueren Krippenlitera-
tur, in: Bayerisches Jahrbuch für Volkskunde 1966/1967, S. 7–36. 
Ich danke Christian Theuerkauff für die Mitteilung seiner Ein-
schätzung von Berliners Studien zur barocken Elfenbeinschnitzerei.

4	 Hans Jantzen: Ottonische Kunst, München 1947, Hamburg 21959, 
Reprint, hg. von Wolfgang Schenkluhn, Berlin 1990. Das Buch 
ist in seinen Grundanschauungen nationalsozialistisch, wie man 
leicht an der frühesten Fassung: Ottonische Kunst, in: Festschrift 
Heinrich Wölfflin zum siebzigsten Geburtstage, Dresden 1935, 
S. 96–110 feststellen kann. Jantzen verrät sich vollends in seinem 
Propaganda-Pamphlet »Geist und Schicksal deutscher Kunst«, 
Köln 1935, insbesondere S. 54f.: »Die Zeitwende, in der wir stehen, 
läßt das Schicksal der deutschen Kunst […] des 19. […] und zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts als eine geschichtlich bedingte letzte 
Folge der individualistischen Epoche erkennen. Durch die mit der 
Gründung des Dritten Reiches ermöglichte straffe Formung des 
gesamten Volkes im Geiste eines neuen schöpferischen Ganzheits-
gedankens ist auch für die deutsche Kunst wieder ein tragender 

Grund geschaffen […] im Geiste des Hitlerwortes: ›Die Kunst ist 
eine erhabene und zum Fanatismus verpflichtende Mission.‹« Jant-
zen war zwar kein PG, doch war er einer derjenigen Konservativen, 
die dem NS-Regime den Anschein bürgerlicher Wohlanständigkeit 
verliehen. Es war für ihn ein Glück, daß die 1. Auflage der ›Otto-
nischen Kunst‹ im Verlagshaus Bruckmann in München 1943 zer-
bombt wurde. Um so bestürzender ist das die ideologischen Impli-
kationen seiner ›ganzheitlichen‹, vergewaltigenden Begrifflichkeit 
nicht erkennende, sie fatalerweise noch rühmende Nachwort von 
Ulrich Kuder: »Jantzens kunstgeschichtliche Begriffe«, in: Hans 
Jantzen: Über den gotischen Kirchenraum und andere Aufsätze, 
Berlin 2000, S. 173–187.

5	 Hans Jantzen: Die Gotik des Abendlandes. Idee und Wandel. Mit 
einem Nachwort von Willibald Sauerländer, Köln 1997. – Erwin 
Panofsky: Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung 
von Werken der bildenden Kunst, in: Logos 21, 1932, S. 103–119, 
wieder abgedruckt in: Hariolf Oberer und Egon Verheyen (Hg.): 
Erwin Panofsky: Aufsätze zu Grundfragen der Kunstwissenschaft, 
Berlin 1964, S. 85–97; die englische Fassung zuerst in: Studies in 
Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, New 
York 1939 (= Mary Flexner Lectures on the Humanities 1937) und 
mehrfach anderenorts (s. die Bibliographie bei Oberer/Verheyen, 
S. 16ff.). – Zur Begriffsreihe der Bild-Funktionstypen s. Erwin 
Panofsky: »Imago pietatis«. Ein Beitrag zur Typengeschichte des 
›Schmerzensmannes‹ und der ›Maria Mediatrix‹, in: Festschrift für 
Max J. Friedländer zum 60. Geburtstage, Leipzig 1927, S. 261–
308. Es hat den Autor offensichtlich nicht gestört, daß funktionale 
und inhaltliche Begriffe vermengt sind; s. die Kritik in meinem 
Aufsatz (wie Anm. 6), S. 197f.

6	 Arma Christi. Überlegungen zur Zeichenhaftigkeit mittelalterli-
cher Andachtsbilder, in: Städel-Jahrbuch 6, 1977, S. 177–208, hier 
bes. S. 198ff.



8 Vorwort

ist es nicht mehr möglich, Theodor Müller zu fragen, wo der 
Koffer mit den Papieren Berliners verblieben sein könnte, den 
er 1967 dessen Söhnen Michael und Christopher Bever im Bay-
erischen Nationalmuseum gezeigt haben soll. Im Museum und 
andernorts war er nicht aufzuspüren.7 Deshalb ist die von Ber-
liner erwähnte deutsche Fassung des Aufsatzes »The Freedom 
of Medieval Art« aus dem Jahr 1937 ebensowenig greifbar wie 
die ursprüngliche, längere Version der Arbeit über die »Arma 
Christi«. Da man im Dritten Reich die Personalakten der ent-
lassenen jüdischen Gelehrten vernichtet und systematisch ihre 
›memoria‹ ausgelöscht hat, ist es schwer, Archivmaterial über 
ihn zu finden. Fast alle seine Freunde und Bekannten sind in-
zwischen verstorben oder nicht mehr ansprechbar.

Um so wertvoller waren für mich die Gespräche mit dem 
ehemaligen Direktor des Bayerischen Nationalmuseums, Lenz 
Kriss-Rettenbeck in Berchtesgaden, der eigentlichen Heimat 
Berliners und letzten Ruhestätte für sich und seine Frau. Als 
Vertrauter Berliners nach 1945 half er mir, die Bedeutung des 
dortigen Freundeskreises um Marie Andree-Eysn, die Begrün-
derin der religiösen Volkskunde, für die Genese der Ideen Ber-
liners zu verstehen und seine Leistungen als Museumsmann 
zu erahnen. Dafür seien ihm und seiner Frau der herzlichste 
Dank ausgesprochen.

Danken möchte ich ebenso dem Ernst-von-Siemens-
Kulturfonds, München, und seinem Leiter, Herrn Dr. Heri-
bald Närger, für die Bezuschussung der Drucklegung; Wil-
libald Sauerländer für seine Unterstützung des Vorhabens; 
Frank Böttcher vom Lukas Verlag für die Bereitschaft, die 
Publikation in sein Verlagsprogramm aufzunehmen; den Her
ausgebern des »Art Bulletin«, der »Gazette des Beaux-Arts«, 

des »Münchner Jahrbuchs der bildenden Kunst« und des 
»Münsters« für die Abdruckerlaubnis und Bernhard Schem-
mel von der Staatsbibliothek Bamberg für seine Hilfe bei der 
Beschaffung der Druckvorlagen. Mein Dank gilt außerdem 
meiner Frau, Gerhard Schmidt, Jeffrey Hamburger, Lorenz 
Seelig und anderen Helferinnen und Helfern, sowie dem Sie-
mens-Firmenarchiv, dem Bundesarchiv und den anderen In-
stitutionen, die mir bei meinen Forschungen geholfen haben.

Nach reiflicher Überlegung wurde beschlossen, die Auf-
sätze nicht nur zu scannen, sondern neu zu setzen. Dadurch 
wurde ihre Erscheinung vereinheitlicht und der Flickerltep-
pich der alten Seiten-Layouts vermieden. Vor allem konnten 
nun die Endnoten in Fußnoten umgewandelt und den Benut-
zern besser erschlossen werden; dem dient auch das Register. 
Doch wurde vermieden, die Texte zu ergänzen, abgesehen 
von einigen Hinweisen in den Anmerkungen der Einleitung. 
Nur Druckfehler, vertauschte Bildlegenden und dergleichen 
wurden – soweit als möglich – korrigiert sowie einige wenige, 
allzu schwer verständliche Abkürzungen aufgelöst. Denn das 
Hauptziel dieser Publikation ist nicht die erneute Darbietung 
der Fakten; dann wäre auch die Darstellung der späteren For-
schungsergebnisse zu fordern gewesen. Hauptziel ist vielmehr, 
das Anregende und Fruchtbare von Berliners Denkansatz 
heutigen Lesern näherzubringen. Das mag jetzt so wenig dem 
Zeitgeist entsprechen wie zum Zeitpunkt der ersten Veröffent-
lichung. Doch gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß sich die 
Erkenntnis seiner Vorbildlichkeit allmählich durchsetzen und 
im Bewußtsein verankern wird.

Berlin, im Dezember 2002	 Robert Suckale

7	 Durch die Hilfe Jeffrey Hamburgers gelang es, zwei Enkel Rudolf 
Berliners, Christopher Bever jr. und Edward Bever, aufzufinden, 
die mich bei meinen Recherchen freundlicherweise unterstützt 
haben.
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Rudolf Berliner und sein Beitrag zum Verständnis des christlichen Bildes

Die Lebensgeschichte von Gelehrten wie Rudolf Berliner 
wirkt in der eintönigen Mühsal ihrer Forschungen und Ar-
beiten meist langweilig. Deshalb wird in den folgenden Seiten 
das Biographische nur skizziert, das Hauptgewicht vielmehr 
auf die Einführung in sein Denken gelegt. Doch galt es zu-
mindest die Prägung seiner Persönlichkeit zu beachten, soweit 
wir etwas darüber wissen, erst recht die seine Existenz erschüt-
ternden, lebensgefährdenden Ereignisse seit 1933, d.h. von der 
Gefangennahme 1933 bis zur Emigration 1939.

Herkunft und Ausbildung1

Rudolf Berliner stammt aus einer jüdischen Familie, deren 
Geschichte sich kaum über seinen Urgroßvater Aron (1795–
1859) zurückverfolgen läßt, der sich – vielleicht angezogen 
durch die frühe Judenemanzipation in Preußen – in Schle-
sien ansiedelte; er wird in den Familienakten als Gutsbesitzer 
verzeichnet. Der Großvater Wilhelm (1822–81) besaß bereits 
eine eigene Bank und begründete mehrere Fabriken im nie-
derschlesischen Ohlau (Olava), verlor jedoch die Bank und 
zwei der Fabriken im großen Krach 1878. Er hatte mit seiner 
Gemahlin Rosalie Leipziger zehn Kinder. Der älteste Sohn 
Theodor (1851–1915), Rudolf Berliners Vater, übernahm zu-
nächst die verbliebene Fabrik in Ohlau, ging dann nach Berlin 
und gründete dort u.a. 1898 die Deutsche Grammophon AG, 
eine Tochtergesellschaft der British Grammophone Co. Ltd. 
Sein weiterer Lebensweg wurde durch die steile Karriere seines 
jüngeren Bruders Alfred (1861–1943) in der Firma Siemens 
mitbestimmt: 1888 war Alfred als junger Physiker in den 
Dienst von Siemens & Halske eingetreten, hatte für sie in den 
USA gearbeitet und 1896 wegen seiner Tatkraft und organisa-
torischen Begabung die Leitung der Abteilung »Beleuchtung 
und Kraft« übernommen. Er war der engste Berater von Wer-
ner v. Siemens bei den Fusionsverhandlungen mit der Firma 
Schuckert. Ab 1901 saß er im Vorstand der Siemens-Schuc-
kertwerke, von 1903 bis 1912 amtierte er dort als Vorsitzender, 
wurde dann jedoch in den Aufsichtsrat von Siemens & Halske 
abgeschoben.2 Theodor wurde in den Siemens-Schuckertwer-
ken zuerst 1904 Prokurist, 1908 bei Siemens & Halske ordent-
licher Geschäftsführer, wechselte aber im Jahre 1912, offenbar 
im Zusammenhang der Auseinandersetzungen seines jünge-

ren Bruders mit der Firmenleitung, zur Firma Bergmann, die 
damals von Siemens übernommen worden war. Später wurde 
er Direktor der Akkumulatorenfabrik, einer gemeinsamen 
Gründung von Siemens und der AEG, leitete den Betrieb je-
doch teilweise von Berlin aus.3

Theodor wandte sich wie die meisten Familienmitglieder 
seiner Generation vom Glauben seiner Väter ab und wurde 
Protestant.4 Das war letztlich die Voraussetzung für die Zu-
lassung zu den ›höheren Kreisen‹ des Kaiserreiches.5 Er hatte 
mit seiner Gemahlin Philippine Wollner, der Tochter eines in 
Breslau und dann in Karlsbad praktizierenden Arztes, zwei 
Söhne: Wilhelm (geb. 1882, gefallen 1914 bei Metz) und Paul 
Rudolf (geb. am 14.4.1886 in Ohlau). Deren Erziehung lag 
teils in den Händen eines Hauslehrers, teils in denen einer 
französischen ›Mademoiselle‹, so daß die Kinder früh Franzö-
sisch lernten. 1899 zog die Familie nach Berlin, wo Rudolf das 
Joachimsthalsche Gymnasium besuchte und dort 1904 das 
Abitur ablegte, sechs Jahre vor Erwin Panofsky.

Rudolf Berliner ist also großbürgerlicher Herkunft, einer-
seits geprägt durch das Unternehmertum seiner Familie, an-
dererseits durch die preußischen Ideale, wie man sie in diesen 
Kreisen hochhielt: unbedingte Pflichterfüllung, Dienst am 
Staat und der Gemeinschaft, soldatische Disziplin. Alle Män-
ner der Großfamilie Berliner waren sogenannte ›Einjährige‹, 
d.h. sie dienten freiwillig länger beim Militär und wurden so 
Reserveoffiziere: Theodor Berliner wird in den Siemens-Akten 
als Oberleutnant a.D. geführt. Rudolf machte als Leutnant 
des Garde-Grenadier-Regiments Nr. 3 ›Königin Elisabeth‹ 
den Ersten Weltkrieg vom ersten bis zum letzten Tage mit, 
im ersten Kriegsjahr hauptsächlich als Leiter einer Einheit, 
welche die verwundeten und versprengten Soldaten auf dem 
Schlachtfeld sammelte.

Die Familie Berliner verbrachte ihre Sommerferien regel-
mäßig im Berchtesgadener Land. Dort lernte Rudolf durch 
seinen Jugendfreund Wolf Bever seine 1881 in Stettin ge-
borene Frau Maria Karoline Charlotte Bever aus einer alten 
preußischen Unternehmer- und Offiziersfamilie kennen († 14. 
April 1981, also im Alter von 100 Jahren), die das Schnee-
winkellehen unterhalb des Watzmann in Schönau-Königssee 
besaß.6 Und dort fand er Anschluß an den Freundeskreis um 

1	 Die meisten Informationen entnehme ich Papieren, die mir Rudolf 
Berliners jüngerer Sohn Christopher Bever überlassen hat und die 
ich an das Archiv für Kunst im Germanischen Nationalmuseum 
Nürnberg weiterzugeben gedenke. Aufschlußreich war auch das 
Promotionsprotokoll einschließlich eines handgeschriebenen Le-
benslaufes, dessen Kenntnis ich dem Universitätsarchiv Wien, ver
mittelt durch Gerhard Schmidt, verdanke.

2	 Herr Dr. Närger verschaffte mir freundlicherweise den Zugang 
zum Siemens-Firmenarchiv. Zur Tätigkeit der beiden Brüder Berli-
ner s. Georg Siemens: Der Weg der Elektrotechnik. Geschichte des 
Hauses Siemens, 2 Bde., Freiburg/Br. u. München 1961, bes. Bd. 
2, S. 7ff. u. 126. – Wilfried Feldenkirchen: Siemens 1918–1945, 
München u. Zürich 1995, bes. S. 348 und S. 533, Anm. 42.

3	 Bei Georg Siemens (wie Anm. 2), Bd. 2, S. 9f. werden die beiden 
Brüder z.T. verwechselt.

4	 Die von Angelo Stefanucci in seinem Nachruf auf Rudolf Berliner 
(Il Presepio. Rivista dell’Associazione Italiana Amici del Presepio 
15, 1967, S. 28–29, bes. S. 28) mitgeteilte Information, die Familie 
Berliner sei rabbinischen Ursprungs, scheint nicht zuzutreffen.

5	 Theodors Bruder Alfred war Mitglied des Kaiserlichen Yachtklubs 
Kiel und beteiligte sich mit seinen Yachten an den Regatten. Einige 
Mitglieder der Familie gehörten sogar dem Alldeutschen Verband 
an, den man als ultra-konservativ einstufen kann.

6	 Laut Christopher Bever (wie Anm. 1) war dieses Anwesen ein Erbe 
seiner Großmutter mütterlicherseits, stammt also aus der Familie 
Bever.
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Marie Andree-Eysn und Rudolf Kriss, die sich der Erfor-
schung der religiösen Volkskunde widmeten.7

Rudolf Berliner war der erste Geisteswissenschaftler seiner 
Familie. Er studierte 1905–09 hauptsächlich Neuere Kunst-
geschichte und Klassische Archäologie in Berlin, Heidelberg 
und Wien. Offenbar wollte er zunächst Orientalist werden. 
1913 unternahm er mit seinem bereits genannten Schwager 
Wolf Bever eine Expedition nach Ostanatolien, über die sie 
gemeinsam eine Publikation verfaßten. Arbeiten über arme-
nische Kirchen und die Moschee von Diyarbakr (Nr. 22–24) 
bezeugen sein Interesse für den Orient, ebenso die Publikatio-
nen und Rezensionen (Nr. 11, 92, 93, 102, 104). Zeit seines 
Lebens widmete er sich immer wieder diesem Kulturkreis, seit 
dem Umzug 1958 nach Washington als Berater des »Textile 
Museum« besonders den koptischen Stoffen.

Es bleibt Spekulation, inwiefern ihn der Konflikt mit 
seinem Doktorvater Josef Strzygowski von der Orientalistik 
abschreckte. Strzygowski hatte als einer der ersten auf der 
Bedeutung der armenischen Baukunst und überhaupt der ori-
entalischen Kulturen für das Abendland insistiert. Doch be-
kamen seine Ideen schon damals einen Zug ins Sektiererische 
und politisch Abwegige; später wurde er einer der wirrsten 
Nazi-Ideologen. Berliner nennt seinen Namen in seiner Dis-
sertation nur einmal, und zwar kritisch, wogegen er zustim-
mend, ja rühmend immer wieder Alois Riegl hervorhebt, der 
ihn tief beeindruckte, der von Strzygowski aber gehaßt wurde. 
Über dessen 1901 in Wien erschienene »Spätrömische Kunst-
industrie« schreibt er: »Ich bin diesem Werk als einem Lehrer 
verpflichtet.«8 Kurzum ließen ihn Josef Strzygowski und Max 
Dvořák laut Rigorosumsprotokoll vom 27.2.1910 durch die 
mündliche Doktorprüfung fallen; bei der Wiederholung am 
16.7.1910 reichte es auch nur für die Note ›genügend‹.9 Kom-

promißlose Aufrichtigkeit und das Verweigern jeglicher Liebe-
dienerei kennzeichnen diesen Gelehrten von Anfang an.

Berliner versuchte in seiner Dissertation, einer Mono
graphie des berühmtesten byzantinischen Psalters der ›ari-
stokratischen Redaktion‹, des Codex par. gr. 139 der Bi-
bliothèque Nationale in Paris10, nachzuweisen, warum der 
Psalter jünger sei, als man – und d.h. auch sein Doktorvater 
– bis dahin dachte. Genaue Beobachtungen zur Maltechnik, 
präzise ikonographische Beweisführung, Überlegungen zum 
Verhältnis der Illustration von Rolle und Codex, vor allem 
aber eine methodisch vorbildliche und feinsinnige künstleri-
sche Analyse zeichnen die Arbeit aus. Aus diesem Erstlings-
werk seien die Ausführungen zu den Personifikationen zitiert 
(S. 30): »Wo sie erscheinen, bringen sie das Wehen des Göttlichen 
mit sich […], Vertreterinnen des ewigen Prinzips, und so ent-
steht der Eindruck des Kultbildes, der Apotheose […]. Aber aus 
dem schwärmerischen, fast nüchternen Ernst, der in den Bildern 
waltet, der Einfachheit und Redlichkeit der Erzählung, wird 
deutlich: das Ziel war unmittelbare Klarheit, Verständlichkeit 
des Inhalts. Die Kunst beginnt ihre höchste Aufgabe in der Illu-
stration eines bestimmten geistigen Gehaltes zu sehen. Es verliert 
sich das artistische Interesse an der Figur, die nur Bedeutung be-
kommt als Träger der Handlung und als Gefäß des seelischen Ge-
halts […].« Schon zu diesem frühen Zeitpunkt deutet sich also 
eine Grundeinsicht Berliners an: daß die christliche Kunst 
nur als eine darstellende verstanden werden kann, bis in ihre 
Form hinein. Dies unterscheidet ihn von der herkömmlichen 
Ikonographie, die meist die Inhalte aus den Texten deutet, 
die Prägung der Kunst bis in den kleinsten Zug durch die 
Aufgabe des Darstellens aber ausspart: ihm dagegen ging es 
schon damals um die Erfassung des – im Vergleich zur Antike 
– prinzipiell Andersartigen am christlichen Bild.

7	 Marie Andree-Eysn war verheiratet mit dem berühmten Geogra-
phen und Kulturanthropologen Richard Andree (1835–1912) und 
übertrug dessen Methodik auf das Gebiet der religiösen Volks-
kunde; Herbert Nikitsch: Marie Andree-Eysn. Quellenfunde zur 
Biographie, in: Jahrbuch für Volkskunde 24, 2001, S. 7–26 und 
ders.: Eine Volkskundlerin aus Salzburg. Marie Andree-Eysn 
(1847–1929), in: Salzburger Volkskultur 25, 2001, S. 42–50. 
Wenn man ihre Schriften studiert, so etwa: Volkskundliches aus 
dem bayrisch-österreichischen Alpengebiet, Braunschweig 1910, 
ahnt man, warum ihr Ernstnehmen des Volksglaubens und seiner 
wirkungsmächtigen Bilder Berliner so beeindruckte. – Zu Rudolf 
Kriss s. Nina Gockerell: Rudolf Kriss (1903–1973), Volkskundler, 
Religionswissenschaftler, Sammler, politisch Verfolgter, in: Ober-
bayerisches Archiv 124, 2000, S. 195–218.

8	 Eva Frodl-Kraft: Eine Aporie und der Versuch ihrer Deutung. 
Josef Strzygowski und Julius v. Schlosser, in: Wiener Jahrbuch 
für Kunstgeschichte 42, 1989, S. 7–52. – Berliners harsche Kri-
tik an Strzygowskis »Orient oder Rom« in der Dissertation (1), 
S. 31f.; das Riegl-Zitat S. 21, Anm. 2. Riegls Einfluß wird u.a. 
am folgenden Satz deutlich (S. 26): »[…] eine Unruhe auch des 
Stilgefühls, das Elemente des zeichnerischen mit dem des malerischen 
Stiles vermischt hat […]. Die Begrenzungen sprechen also flächen-
haft, konstruktive Klarheit anstrebend« oder S. 27: »Übergangsstufe 
vom malerisch-konstruktiven zum zeichnerisch-farbigen Stil«; s.a. 
S. 29. Später äußerte er sich kritisch auch zu anderen Vertretern 
der Wiener Schule, so zu Dvořák, z.B. V, S. 281 und XIII, S. 
86 (hier S. 71); ebenso zu Julius von Schlosser: Die Kunst- und 

Wunderkammern der Spätrenaissance, Leipzig 1908 (Nr. 39, S. 
328, Anm. 9): »Die Ehrlichkeit verlangt das offene Bekenntnis, 
daß ich die Grundauffassung und damit auch die Einzelheiten […] 
– aller Verehrung unbeschadet – für verfehlt halte; schon der Titel ist 
falsch. Dies Urteil gilt auch für die in seinem Schatten Wandelnden.« 
Seine brillant recherchierte Widerlegung wurde jedoch kaum zur 
Kenntnis genommen. (Siehe auch hier S. 235.)

9	 Genau aufgeführt sind die Studienzeiten in seinem »curriculum 
vitae«: ab Ostern 1905 zwei Semester in Berlin; im Sommer 1906 in 
Heidelberg; die nächsten beiden wieder in Berlin; im Winter 1907/
08 in Wien; dann wieder ein Jahr in Berlin; dort hatte während 
dieser Zeit Heinrich Wölfflin den kunsthistorischen Lehrstuhl 
inne. Im Sommer 1908 machte Berliner seine Studienreisen nach 
Paris (s.u.). Siehe auch Ulrike Wendland: Biographisches Hand-
buch deutschsprachiger Kunsthistoriker im Exil. Leben und Werk 
der unter dem Nationalsozialismus verfolgten und vertriebenen 
Wissenschaftler, T. I, A–K, München 1999, S. 42–45.

10	 Der Einleitung bzw. den im Text verstreuten Angaben ist zu 
entnehmen, daß es sich um ein Fragment einer größeren Studie 
handelt, an der er in der Pariser Bibliothèque Nationale 1908 und 
in der 1. Hälfte des Jahres 1909 gearbeitet hat; dann wurde ihm 
durch Henri Omont die weitere Benutzung der Handschrift ver-
weigert. Als Privatadresse gibt er die Kronprinzenallee 2 in Berlin-
Grunewald an, eine der feinsten Wohngegenden der Stadt, später 
den Kurfürstendamm 213. Zur Handschrift neuerdings Anthony 
Cutler: The Aristocratic Psalters in Byzantium, Paris 1984 (Biblio-
thèque des Cahiers Archéologiques 13).
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Wir können nicht mehr sagen, wie er an das Bayerische 
Nationalmuseum berufen wurde, damals die bedeutendste 
kunsthistorische Forschungseinrichtung Münchens. Er ist 
dort vom 1.5.1912 bis zum 31.12.1919 als Wissenschaftlicher 
Hilfsarbeiter aktenkundig. Kurze Zeit – vom 1.1. bis zum 
30.10.1920 – arbeitete er als Wissenschaftlicher Assistent an 
der Graphischen Sammlung, wurde danach Konservator und 
schließlich Hauptkonservator am Nationalmuseum, ein mit 
dem Professorentitel verbundenes Amt. In seinen Händen lag 
die Redaktion des Münchner Jahrbuchs der bildenden Kunst. 
Seinen Kollegen Georg Lill, Philipp Maria Halm, Hans Buch-
heit und – später – Theodor Müller war er freundschaftlich 
verbunden, ebenso dem Leiter des Theatermuseums, Franz 
Rapp.11

Entsprechend seinem Dienst- und Pflichtverständnis hat 
Berliner nie für sich selbst, sondern nur für das Museum ge-
sammelt, mit großem Einsatz und feinem Gespür.12 Es war 
ihm ein Greuel, Kennerschaft kommerziell auszunutzen und 
sich im fragwürdigen Expertisenwesen der Zeit zu bereichern 
– im Gegenteil, er bekämpfte es erbittert. Vorbildlich ist seine 
Erschließung der Sammlungsbestände, vor allem der Katalog 
der Elfenbeinskulpturen (Nr. 33). Er setzte mit ihm neue 
Maßstäbe, über Vöge und Goldschmidt hinaus. Zugleich 
stellte er die barocken Elfenbeine und andere Teile der Samm-
lung neu auf und hat darüber auch berichtet (Nr. 29, 30). 
Viel Aufmerksamkeit widmete er der Kleinplastik, die er u.a. 
durch den Erwerb von Peter Vischers Herkules- und Antäus-
Gruppe bereicherte. Deren Publikation (Nr. 34, 46) nahm er 
zum Anlaß, die Probleme der Beurteilung und Händeschei-
dung dieser vielköpfigen Nürnberger Rotgießer-Werkstatt zu 
erforschen. Man möchte der allgemeinen Abneigung gegen 
stilkritisch begründete Zuschreibungen – eine Methode, die 
vor allem bei Fehlen von Schriftquellen weiter der Königsweg 
zur Erkenntnis der jeweiligen Werkstattpraxis und künstleri-
schen Eigenart bleibt – seine Bemerkungen zur Kontroverse 
um das Sebaldusgrabmal entgegenhalten: »Ich bin davon über-
zeugt, daß Meller im wesentlichen richtig gesehen und die Hände 
richtig geschieden hat. Daß aber eine mathematische Sicherheit 
nicht zu verlangen ist, daß es sich immer um Hypothesen handeln 
muß, ist klar. Immer wieder ist möglich, daß an einem […] Werk 

sechs oder mehr Hände gearbeitet und seinen Grundcharakter 
vor allem auch durch die ›Ausbereitung‹ verfälscht haben. Dazu 
dann die Wiederverwendung vorhandener Modelle. Da wir vor 
dem ganzen undurchdringlichen Dunkel eines Werkstattbetriebes 
stehen, kann man mehr als höchste Wahrscheinlichkeit in eini-
gen Grundzügen nicht verlangen. Meller ist es aber gelungen, 
an einigen Werken das Auftreten bestimmter Charakteristika 
zu erkennen, diese innerhalb bestimmter Zeitspannen zu fixieren 
und damit wahrscheinlich zu machen, daß sie durch Lebensda-
ten bedingt die Weise einzelner Familienmitglieder offenbaren. 
Ich glaube nicht, daß gegen ein derartiges Verfahren, wenn es 
sich seines hypothetischen Charakters bewußt bleibt, irgend 
etwas eingewendet würde, wenn etwa ein Paläograph die Hände 
einer Schreibschule zu scheiden unternähme. Die Aufgabe der 
Scheidung ist nun einmal gestellt, endgültig zu lösen wäre sie 
nur, wenn bis ins einzelne geführte Arbeitsbücher der Werkstatt 
vorlägen. Also entweder man resigniert grundsätzlich oder man 
sucht durch Aufspüren stilistischer Merkmale unter Beachtung 
äußerer Zeugnisse ein ›mögliches‹ Bild zu entwerfen. Wenn es in 
sich geschlossen keine Widersprüche enthält, ist es gültig, hypothe-
tisch gültig, bis ein anderer ein überzeugenderes, aber wieder nur 
hypothetisch gültiges, entgegensetzt. Vorsicht ist jeglicher geistes-
wissenschaftlichen Leistung gegenüber geboten, Vorsicht in dem 
Sinne der Verneinung des Vorliegens einer bis in alle Ewigkeit 
und für alle Standpunkte gültigen Leistung. Gewißheit ist nicht 
möglich. Aber doch unterscheidet sich die überzeugende Hypo-
these von dem Mythus, der mit den objektiven Zeugnissen will-
kürlich schaltend die Geschehnisse so darstellt wie er gern möchte, 
daß sie sich zugetragen haben.«13

Nebenbei vollendete Berliner das Handbuch »Ornamen-
tale Vorlage-Blätter des 15.–18. Jahrhunderts« (Nr. 30), das 
sich durch Klarheit und Knappheit der Beschreibung und 
Analyse, desgleichen durch eine in diesen nationalistisch 
aufgehetzten Jahren bemerkenswert souveräne Internationa-
lität auszeichnet. Lapidar stellt er fest: »Es gehört […] zu dem 
Wesen der Graphik, daß ihre Geschichte von allen Künsten die 
internationalste ist.« Ihm wird insbesondere die Erkenntnis 
der Vorbildwirkung der Schloßausstatter von Fontainebleau 
für die europäische Ornamentgeschichte verdankt, ebenso 
die von Künstlern wie Ducerceau und Bérain.14 Dieses Hand-

11	 Mit Philipp Maria Halm schrieb er das Buch über das Hallesche 
Heiltum, das sie Marc Rosenberg widmeten; Halms Andenken 
widmete er Nr. IV, dem seines Sohnes Peter die Nr. XIII, Marie 
Andree-Eysn den Beitrag Nr. I, ihrem Andenken außerdem die Nr. 
III; Hans Buchheit dedizierte er die ›Ornamentalen Vorlage-Blätter‹ 
(Nr. 30), seiner Frau das Krippenbuch, Theodor Müller die Aufsätze 
Nr. X und 85, Martin Weinberger die Nr. XII. – Zu Rapp s. Wend-
land (wie Anm. 9), II, S. 535–537, zu Weinberger dies., S. 724–727, 
zu dem von Berliner bewunderten Hans Tietze S. 689–699. – A. 
Rapp stand ihm schon durch das Thema seiner Dissertation nahe: 
Studien über den Zusammenhang des geistlichen Theaters mit der 
bildenden Kunst im ausgehenden Mittelalter, Kallmünz 1936.

12	 Nach Kriss-Rettenbeck ist die Zahl seiner Erwerbungen für das 
Museum sehr groß, besonders in der Abteilung für Volkskunde. Sie 
spiegeln deutlich seine Forschungsinteressen. Vgl. ders.: Bilder und 
Zeichen religiösen Volksglaubens, München 1963: so gut wie alle 
Objekte, die nicht aus der Slg. Rudolf Kriss stammen.

13	 Nr. 46, S. 139; Berliner bezieht sich auf: Simon Meller: Peter Vi-
scher der Ältere und seine Werkstatt, Leipzig 1925; S. 135 heißt es: 
»Wer unter Geschichtsschreibung den Versuch versteht, das Vergangene 
an Hand der von ihm hinterlassenen Lebensäußerungen in der Vorstel-
lung zu rekonstruieren und in einen Sinnzusammenhang einzureihen 
[…]«. Andererseits forderte er, »[…] daß […] es verschwinden muß, 
daß der glaubt, um mit Tristram Shandy zu reden, dem Publikum 
geruhsam sein Steckenpferd vorreiten zu können mit der freundlichen 
Einladung hinten aufzusteigen!« (Nr. 95, Vorwort).

14	 OV, S. 119; zu Rosso und Fontainebleau S. 148ff., zu Ducerceau 
S. 159ff., zu Bérain S. 166ff. – Die von Gerhard Egger eigenwillig 
veränderte und um das ganz anders geartete 19. Jahrhundert er-
weiterte Neuedition des Werkes wurde rezensiert von Carsten P. 
Warncke, in: Pantheon 41, 1983, S. 86; Peter Vergo, in: Burling-
ton Magazine 125, 1983, S. 431/432; Günther Irmscher, in: Zeit-
schrift für Kunstgeschichte 47, 1984, S. 137–141; Yvonne Hac-
kenbroch, in: Kunstchronik 38, 1985, S. 108–112. Sie schreibt 
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buch ist eine letzte Auseinandersetzung mit Alois Riegl, keine 
devote Fortsetzung seines Denkansatzes, wie bereits an den 
eingestreuten kritischen Anmerkungen, mehr noch an der 
Anlage des Werkes selbst zu spüren ist. Berliner, seit seiner 
Dissertation nüchterner geworden, mußte gegen die diffu-
sen, verallgemeinernden Theorien Riegls, etwa den Begriff 
des ›Kunstwollens‹ oder den Versuch, die Kunstgeschichte 
als einen Wechsel optischer und haptischer Stil-Perioden 
zu deuten, zunehmend skeptisch werden. Damit steht er im 
Widerspruch zur damaligen modisch-ideologischen Bevorzu-
gung gerade dieser Seite des Rieglschen Denkens.15 Berliners 
Einstellung zur Wiener Schule wird u.a. daran deutlich, daß 
er mit Hans Tietze und Kurt Rathe befreundet war, sich hin-
gegen mit Ernst Gombrich heftig stritt, Dvořák, Schlosser 
und Riegl häufig, wenn auch kritisch, erwähnt, Strzygowski 
und Sedlmayr jedoch nie.16

Das ernsthafte Studium der Ornamentik war in den 
programmatisch puristischen, ornamentfeindlichen 1920er 
Jahren unzeitgemäß, ebenso die entsagungsvolle, langwie-
rige Kleinarbeit der Erstellung eines Handbuchs. Doch hat 
man sich zu hüten, in Berliner einen Außenseiter oder einen 
rückwärtsgewandten Geist zu sehen. Daß er kein Feind der 
Moderne war, zeigt sich u.a. daran, daß von ihm wesentliche 
Anregungen zur Gründung der sogenannten Neuen Samm-
lung des Bayerischen Nationalmuseums ausgingen. Zu seinen 
Ornamentstudien bewegte ihn die Einsicht, daß man in der 
Moderne die Kunst und Kultur vor der Großen Revolution 
von 1789 insgesamt falsch verstand und bewertete, was sich 
neben der Abwertung des so genannten Kunstgewerbes vor 
allem an der Vernachlässigung, ja Verachtung des Ornaments 
erweist. Sein in typischer Untertreibung ›Begleitwort‹ genann-
ter, erläuternder Text beginnt so: »Eine kunstgeschichtliche Epo-
che, die – um eine positive Formulierung zu wählen – den Mut 
hat, den Primat eines durch das höhere geistige Leben zu begrün-
denden Stilwillens zu leugnen und ihn zu ersetzen durch eine im 
Individuellen, in den Materialien, in der Technik, im Ökonomi-
schen und dergleichen Ursachen niedrigerer Ordnung wurzelnde 
Anarchie der Formbildungen, eine so gestimmte Zeit, in der es 

selbst der Mode außerhalb ihres engeren Herrschaftsbereiches der 
Bekleidung nicht mehr gelingt, einen in ihr seine letzte Begrün-
dung findenden Lebensstil durchzusetzen, kann weder über einen 
Ornamentstil oder auch nur über Dekorationsmotive verfügen, 
die einen allgemeingültigen Zeitausdruck darstellen, noch kann 
sie Verständnis haben für das Wesen des Ornaments in der Ver-
gangenheit.«17 Dieser Satz gilt zweifellos bis heute.18

Berliner wandte damals unter dem Einfluß seines Berch-
tesgadener Freundeskreises der bedeutenden und durch 
Georg Hager recht gut erforschten Krippensammlung des 
Bayerischen Nationalmuseums seine Aufmerksamkeit zu. 
1926 begann er mit der Herausgabe der ›Denkmäler der Krip-
penkunst‹ im Augsburger Filser Verlag. Das Vorhaben mußte 
1930 aus ökonomischen Gründen unterbrochen werden. Nur 
mit einem Anflug von Bitterkeit notiert er später, daß man 
1933 eine Publikation des von ihm gesammelten Materials 
herausgegeben habe »zur Verschleuderung unter Fortlassung 
meines Namens.«19

1931 wurde durch den Deutschen Verein für Kunstwissen
schaft die von ihm zusammen mit dem Direktor des Bayeri-
schen Nationalmuseums, Philipp Maria Halm, erarbeitete 
Edition des illuminierten Aschaffenburger Inventars des ›Hal
leschen Heiltums‹ publiziert, welches die Magdeburger Erz-
bischöfe Ernst von Wettin und Albrecht von Brandenburg an 
der Wende zum 16. Jahrhundert zusammengetragen hatten.20

Dann kam das Jahr 1933 und mit ihm die Machtergrei-
fung der Nationalsozialisten. Als Frontkämpfer wurde Ber-
liner von der durch das ›Gesetz zur Wiederherstellung des 
deutschen Beamtentums‹ ausgelösten Entfernung sämtlicher 
Juden und mutmaßlicher Regimegegner aus dem Staatsdienst 
zunächst ausgenommen. Um so deutlicher zeigte sich das Ver-
brecherische und Willkürliche des NS-Regiments, als Berliner 
im Juli 1933 von der politischen Polizei in seinem Berchtes-
gadener Domizil unter Mißachtung aller gesetzlichen Be-
stimmungen verhaftet und abtransportiert wurde. Offenbar 
hatten Hitler und seine Paladine es auf das Schneewinkellehen 
abgesehen, in dem sich später zeitweise Martin Bormann 
und Heinrich Himmler einquartierten. Man verheimlichte 

S. 109 über Berliner: »His way of explaining fluctuations of style 
in various countries, whether of regional or international signi-
ficance, remains unsurpassed in clarity, brevity and, above all, 
in modesty. Where else can one find such pertinent descriptions 
[…].«

15	 Erwin Panofsky: Der Begriff des Kunstwollens, in: Zeitschrift für 
Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 14, 1920, S. 321–339 
(mehrfach abgedruckt, auch auf Englisch). – Hans Sedlmayr: 
Die Quintessenz der Lehren Riegls, in: Alois Riegl: Gesammelte 
Aufsätze, Augsburg 1929, S. XI–XXXIV (rez. von Hans Jantzen 
in: Kritische Berichte 1930/1931, Sp. 65–73). – Otto Pächt: Alois 
Riegl, wieder abgedruckt, in: Ders.: Methodisches zur Kunsthisto
rischen Praxis, München 1977, S. 141–152. – Willibald Sauer-
länder: Alois Riegl und die Entstehung der autonomen Kunstge-
schichte am Fin de Siècle, in: Roger Bauer u.a. (Hg.): Fin de Siècle. 
Zu Literatur und Kunst der Jahrhundertwende, Frankfurt/M. 
1977, S. 125–139. – Eine Kritik Riegls bei Norbert Huse: Denk-
malpflege. Deutsche Texte aus drei Jahrhunderten, München 1984, 
bes. S. 124–149.

16	 Er findet viele lobende Worte für die Jesuiten Josef Braun (z.B. 

Nr. 48), Hugo Rahner (Nr. XIV) und Aloys Grillmaier (Nr. XI); 
hingegen äußert er sich skeptisch über die Methode von Günther 
Bandmann, mehr noch über diejenige von Erwin Panofsky.

17	 OV, S. 113; ergänzend seine Bemerkungen zu einem Ornament-
traktat von 1775 auf S. 115: »In der pädagogischen Wendung der 
[…] Widmung kündigt sich bereits die verhängnisvolle Wandlung der 
Dinge an, die die Zeiten heraufführt, die nicht mehr eine unteilbare 
künstlerische Formenwelt als Ausdrucksnotwendigkeit kennen, sondern 
die charakterisiert sind durch die Spaltung in ein wirkliches, wildwu-
cherndes Kunstleben des Tages und in eine vorwiegend historisierend 
und konservierend eingestellte Kunsterziehung, kurz die Zeiten, in 
denen zu einer Bildungsfrage wird, was einst lebendige Kraft war. Zu 
jener beizutragen wird dann der Ehrgeiz.«

18	 Studien, die das Defizit überwinden, bleiben die Ausnahme, so 
zuletzt Wolfgang Wolters: Architektur und Ornament. Veneziani-
scher Bauschmuck der Renaissance, München 2000.

19	 WK, S. 9 (Anm.).
20	 Jörg Rasmussen: Untersuchungen zum Halleschen Heiltum des 

Kardinals Albrecht von Brandenburg, in: Münchner Jahrbuch der 
bildenden Kunst 27, 1976, S. 59–118, und 28, 1977, S. 91–132.
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den Ort seiner Internierung, das KZ Dachau. Die Familie 
setzte alles in Bewegung, um ihn zu finden; unter anderem 
wandte man sich an den damaligen Münchner Ordinarius für 
Kunstgeschichte Wilhelm Pinder, der bei der Aufspürung des 
Verschleppten half. 21 Wie wenig damals Gesetze und Vor-
schriften galten, mag man daran erkennen, daß schließlich der 
Kunsthändler Eugen Brüschwiler, der zu den ersten tausend 
Mitgliedern der NSDAP gehörte, weshalb er ein mit vielen 
Privilegien verbundenes Goldenes Parteiabzeichen besaß, in 
SS-Uniform und begleitet von Museumsdirektor Buchheit 
nach Dachau fuhr, dort die Herausgabe des Gefangenen ver-
langte und durchsetzen konnte.

Aber Berliner war gebrandmarkt. Mit dem 31.12.1935 
wurde er aus dem Museumsdienst entlassen. Er gab seine 
Münchner Wohnung in der Möhlstraße, einem der schönsten 
Straßenzüge Bogenhausens, auf – u.a. weil sie zu nahe am 
SA-Hauptquartier lag –, und zog sich in sein Berchtesgadener 
Anwesen zurück, um dort seine Studien zu den Arma Chri-
sti und zur Weihnachtskrippe voranzubringen. Seine beiden 
Söhne hatte er vorsorglich in die USA geschickt.22 Dort suchte 
auch er nach einer Anstellung; doch war er nur schwer zu ver-
mitteln. Nach der sog. Reichskristallnacht wurde seine Lage 
immer kritischer. Am 27.1.1939 wurde ihm zwangsweise der 
zusätzliche Vorname Israel verpaßt. Doch dann gelang sozu
sagen in letzter Stunde der Umzug, sogar mit vielen für das 
Familienleben notwendigen Dingen.23 Er konnte etwa 2000 
Bücher seiner Bibliothek mitnehmen, die er zum Teil von 
seinem Vater geerbt hatte.24 Berchtesgadener Bedienstete der 
Familie nahmen den kostbareren, vom Export ausgeschlos-
senen Teil des Besitzes in Obhut und händigten ihn 1945 
ungeschmälert den rechtmäßigen Eigentümern aus. Andere 

Mitglieder der Großfamilie Berliner hatten weniger Glück 
und verloren ihr Leben.

Rudolf Berliner diente mit Elan seinen neuen Wirkungs-
stätten, zuerst dem Cooper Union Museum in New York, 
dann dem Museum in Providence/Rhode Island und zuletzt 
dem Textile Museum in Washington. Doch zog es ihn nach 
1945 zurück nach München. Er erneuerte alte Beziehungen 
und knüpfte neue, so zu Pater Herbert Schade SJ und zu Lenz 
Kriss-Rettenbeck. Doch unternahm niemand im Bayerischen 
Nationalmuseum oder anderenorts in Deutschland etwas, den 
nunmehr Sechzigjährigen in den Museumsdienst zurückzuho-
len. Es finden sich jedoch auch keine Anzeichen, daß sich der 
Betroffene darüber beschwert habe. Seine gebesserte Vermö-
genslage, u.a. durch den Verkauf des rückerstatteten Schnee-
winkellehens, ermöglichte ihm, in den beiden Jahrzehnten 
nach 1945 als Privatgelehrter winters in Amerika, sommers in 
München, Rom und andernorts forschend umherzureisen.25 
Sein Tod am 6.8.1967 veranlaßte einige Nachrufe.26 Der 
Rang seiner Leistung wurde jedoch nicht angemessen gewür-
digt, zumindest nicht im Fach Kunstgeschichte. Dies soll im 
Folgenden versucht werden.

Die Krippenkunst
»Was hiermit in die Hände der Leser gelegt wird, ist das Ergebnis 
einer dreißigjährigen Bemühung«, so beginnt das Vorwort des 
1955 erschienenen Werkes über die Weihnachtskrippe. Das 
Ergebnis ist ein sehr dichter, faktenbefrachteter Text, der sich 
der kursorischen Lektüre verweigert. Wichtige methodische 
Erörterungen, längere Exkurse zu Spezialfragen sowie gewich-
tige Funde und Einsichten, aus denen man heute eigene Auf-
sätze zu machen pflegt, sind in den Endnoten eher versteckt.27 
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21	 Wilhelm Pinder schreibt in seinem Antrag auf Entnazifizierung, 
daß Berliner von der SS abgeholt worden sei und er ihn zusammen 
mit Brüschwiler gerettet habe.

22	 Der älteste Sohn Michael Wolfgang Berliner (später unter dem 
Namen Bever), 7.8.1911 – 14.7.1992, promovierte 1934 zum Dr. jur. 
an der Universität Heidelberg, emigrierte im selben Jahr nach den 
USA, wurde 1937 Master of Business Administration an der Har-
vard University, wandte sich dann dem Studium der Metallurgie am 
Massachusetts Institute of Technology zu, wo er 1944 promovierte, 
eine steile Karriere machte und zu einem hochangesehenen Professor 
und Erforscher der Materialqualitäten der Metalle wurde, vor allem 
ein Bahnbrecher der Recycling-Technologie. Der zweite Sohn, Chri-
stoph Friedrich Wilhelm Theodor Berliner, geb. 12.3.1919, nahm 
ebenfalls den Nachnamen seiner Mutter, Bever, an und anglisierte 
seinen Vornamen zu Christopher. Nach Studien u.a. der Kunstge-
schichte in Harvard wechselte er zur Medizin und wurde schließlich 
Psychoanalytiker; vgl. für beide Söhne die verschiedenen Ausgaben 
des »Who’s Who in America« und des »American Men & Women 
of Science«. Nach Aussage von Christopher Bever haßte sein Vater 
Freud, Jung und die gesamte Psychoanalyse. Auch machte er sich 
über den Altphilologen und Autor des bekannten Buches ›Die Götter 
Griechenlands‹, Walter F. Otto, lustig, der mit der besten Freundin 
seiner Frau verheiratet war. Berliner ging nicht in die Kirche, verstand 
sich eher als Agnostiker, stand dem Judentum kritisch gegenüber, 
während seine ganze Sympathie der frühchristlichen Kirche gehörte, 
weshalb ihn manche amerikanischen Kollegen als »Early Christian 
Berliner« neckten. Er tolerierte die Suche seiner Frau nach einem ihr 
zusagenden Glauben, ihr zeitweiliges Interesse am Buddhismus und 
ihren (und ihres Sohnes Michael) Wechsel zu den Unitariern.

23	 Dieter Wuttke (Hg.): Erwin Panofsky: Korrespondenz, Bd. I, 
1910–1936, Wiesbaden 2002, druckt S. 949/950 einen Brief 
Berliners vom 6.12.1936 an Panofsky ab, in dem er von ihm Hilfe 
erbat, um in Amerika Fuß zu fassen. Einem noch nicht publi-
zierten Brief vom 24.4.1937 ist zu entnehmen, daß er 1937 mit 
Panofsky in Princeton zusammentraf, um das weitere Vorgehen 
zu besprechen.

24	 In dem in Anm. 1 zitierten Brief von Christopher Bever werden 
viele Bücher genannt, u.a. eine umfangreiche Sammlung klassi-
scher deutscher Literatur; auffällig ist die Bevorzugung Goethes 
(statt Schillers) und die Akzentsetzung auf Herder, Nietzsche und 
Burckhardt; auch finden sich in diesem Brief Hinweise auf Berli-
ners musikalische Vorlieben und seine Betätigung als Organist.

25	 Sein Freund Martin Weinberger vermittelte ihm einen Lehrauftrag 
für Museumskunde am New York Institute of Fine Arts. In den 
Unterlagen des Bayerischen Nationalmuseums wird er als ao. Prof. 
der Münchner Universität verzeichnet. Dies trifft nach Auskunft 
des Universitätsarchivs nicht zu.

26	 Theodor Müller, in: Kunstchronik 20, 1967, S. 331f. – Das Mün-
ster 20, 1967, S. 501. – Stefanucci, (wie Anm. 3). – Doris Schmidt, 
Wahrheit im Anschaulichen, in: Süddeutsche Zeitung Nr. 209, 
1.9.1967.

27	 Im Band über die Weihnachtskrippe sind z.B. hervorzuheben: S. 
66, Anm. 460ff. über die Bevorzugung des Zuges der Hl. Drei Kö-
nige für Uhren und Automaten seit dem 14. Jahrhundert; S. 77 und 
Anm. 530 über die Exportindustrie der Berchtesgadener Schnitzer; 
S. 159, Anm. 48 über die Bedeutung des Motivs des Christkindba-
dens mit einer wichtigen Erörterung zum Charakter erzählender 
Andachtsbilder; Anm. 205 über Wachsbildnerei; Anm. 421 über 
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Wer das Buch genau studiert, wird reich belohnt. Doch ver-
stand Berliner es nicht als abschließendes Werk, sondern als 
Impuls zur Vertiefung der Kenntnis eines vernachlässigten 
Gegenstandes.

Seine Intentionen werden im Titel der seit 1926 heraus
gegebenen »Denkmäler der Krippenkunst« deutlicher als im 
Titel »Die Weihnachtskrippe«. Gewiß war er ein in außer-
gewöhnlichem Maße an Volksfrömmigkeit und Volkskunst 
interessierter Kunsthistoriker; und doch ging es ihm vor 
allem darum, die Krippe als Kunst-Gattung eigener Art zu 
begreifen, sie vom einseitigen Ruf des ›Kinderspielzeugs‹ und 
volkstümlichen Weihnachtsbrauchs zu befreien und als Son-
dergattung der »rekonstruierenden religiösen Kunst« zu begrei-
fen.28 Leider war ihm damit – das sei vorweg gesagt – kein 
Erfolg beschieden. Auf die aufklärerische Wirkung wissen-
schaftlicher Darlegungen und Argumente zu hoffen, erweist 
sich oft als Illusion: Man kann auf ähnliche Erscheinungen im 
Alten Ägypten oder in Griechenland oder wo auch immer ver-
weisen, doch wird man damit kaum gegen die vorherrschende 
Kunstauffassung ankommen, die aus Gewohnheit die Gat-
tungen trennt und für die die Nähe der Weihnachtskrippe zu 
Theater und Spiel eher Grund zum Mißtrauen ist, erst recht 
ihre große, ja wachsende Popularität.

Berliner war die romantisierende Verklärung des ›Volkes‹ 
und des Volkstümlichen zuwider; er betrachtete alles mit kri-
tisch-nüchternem Blick: »Zu den merkwürdigen Mißverständ-
nissen der Neapler Krippe gehört, daß man verkannt hat, um eine 
wie gehobene Welt es sich hier handelt. Volksmäßig ist an ihr nur, 
daß sich das Volk in ihr dargestellt findet, und daß auch das Volk 
sich von ihr angesprochen fühlt […], aber hier lag keine Selbst-
darstellung des Volkes zugrunde, sondern es war Folklore von 
oben. Dem armen, leidenden und gequälten Volk hätte sicherlich 
anderes entsprochen […]« usw., zugleich ein methodisch glän-
zender Beitrag zum Realismus-Problem.29

Für ihn waren diese halb ephemeren Ensembles, die 
im Unterschied zu Altarretabeln immer nur zeitweise auf-

gestellt wurden (in der Regel von Weihnachten bis Mariä 
Lichtmeß) und die deshalb jedes Jahr etwas anders aussahen, 
eine Sondergattung des christlichen Bildes, die wegen ihrer 
Verwischung der Grenzen zum Theater sowie zwischen den 
Künsten das Mißfallen der ästhetischen Dogmatiker auf sich 
ziehen mußte. Die Krippe war sowohl dauerhaft wie vergäng-
lich, spielerisch wie ernst. Damit widersprach sie dem Ethos 
und den Normvorstellungen der Moderne und verfiel deshalb 
ihrem Verdikt.

Berliner bemühte sich, die Krippe von der Retabelkunst, 
aber auch von den Hl.-Grab-Gruppen, den Mysterienspielen, 
den lebenden Bildern und ähnlichen theatralischen Praktiken 
abzusetzen sowie ihre Genese und Vorgeschichte aufzuzeigen.30 
Sie wird nicht, wie man bis dahin meinte, den Franziskanern 
verdankt, sondern der privaten Devotion. Ein Ausgangspunkt 
waren die vielfigurigen, tiefenräumlich entfalteten Retabel vor 
allem nordmitteleuropäischer Herkunft im 15. Jahrhundert. 
Die Weihnachtskrippe »sollte den Frommen helfen, das Gefühl 
zu haben, den Schauplatz der heiligen Geschichte zu betreten, um 
sie zur möglichst tiefen Meditation über den Heilsweg anzureizen 
[…]. [Sie] ist ein Hilfsmittel der geistlichen Pilgerfahrt […]. [Es 
ging um] die Beziehung des ›transeamus usque Bethlehem‹ der 
Hirten (Lc 2,15) auf die unmittelbare Gegenwart.«31 Die reichen 
Leute schufen sich als Hauskrippen zuweilen äußerst kostbare 
Goldschmiedewerke, einige müssen wir uns aufwendiger vor-
stellen als das Goldene Rößl in Altötting.32 Aus den Häusern 
und Konventen gelangte die Krippe schließlich in die Kir-
che.33 Popularisiert wurde der Brauch durch die Jesuiten und 
andere Orden der Gegenreformation.

Die Krippe ist ein Gesamtkunstwerk eigener Art, für das 
es zunächst keine zuständigen Spezialisten gab, das vor allem 
nie nur einem einzigen Künstler verdankt wurde, sondern 
immer Gemeinschaftsarbeit war, nur selten in einem Zuge 
entstanden, sondern immer wieder ergänzt und teilweise um-
gewandelt. In wechselndem Umfang waren Bildhauer und 
Maler, Architekten, Wachsbossierer, Staffierer und Dekora-

Rudolf Berliner und sein Beitrag zum Verständnis des christlichen Bildes

Echthaarkruzifixe; Anm. 677 über cartapesta; Anm. 741 über die 
Bedeutung der Verschickung kostümierter Puppen usw. Analog 
etwa der Aufsatz XII, S. 102, Anm. 17 (hier S. 233).

28	 WK, S. 190, Anm. 329: »Der Streit, ob eine Krippe überhaupt in den 
Bereich der ›Kunst‹ gehören kann, erscheint mir müßig, da er von den 
Definitionen abhängt, von denen ausgegangen wird. Zunächst wäre 
überhaupt eine Auseinandersetzung darüber nötig, ob Volkskunst 
denn stets gleich Un-Kunst ist, oder ob nicht vielmehr für sie genau die 
gleiche Grenzbestimmung gilt wie für die ›gebildete Kunst‹ (Weimarer 
Kunstfreunde): die Qualität. Die Krippe stellt eine künstlerische Auf-
gabe, deren Ziel der möglichst eindrucksamen Wiedergabe der Wirk-
lichkeit sich mit einem in der sogenannten Volkskunst nicht seltenen 
deckt. Sicherlich begegneten sich in den neueren Zeiten Kunst fürs Volk 
und Kunst des Volkes nicht oft so natürlich (usw.).«

29	 WK, S. 104; s.a. die allgemeinen Erörterungen zur Volkskunst-
These auf S. 42; über die ›Volkstümlichkeit‹ des neuen Brauchs als 
Anreiz zu seiner Propagierung für die Vorkämpfer der Gegenrefor-
mation S. 72; daß man es seit dem 19. Jahrhundert der Volkskunst 
überließ, den Bedarf zu decken S. 153. – Die Vertreter des Faches 
Volkskunde haben ihm dennoch mehr Anerkennung gezollt als die 
Kunsthistoriker: Ihm wurde das Bayerische Jahrbuch für Volks-
kunde 1966/67 gewidmet, eingeleitet durch einen Aufsatz von 

Lenz Kriss-Rettenbeck: Anmerkungen zur neueren Krippenlitera-
tur, S. 7–36; doch findet man dort z.B. S. 12 auch Beispiele einer 
ideologisch verblendeten Kritik an Berliners Krippenbuch gerade 
aus volkskundlichen Kreisen.

30	 Eine Definition s. WK, S. 14f.; zu Bedeutung und Gebrauch der 
Worte Krippe, praesepe usw. S. 19f.; zur Unterscheidung von 
Retabeln S. 25f. – Berliner formuliert deutlich die methodischen 
Schwierigkeiten: »In aller Krippengeschichte tut man gut daran, 
grundsätzlich an einen ständigen Fluß der Verhältnisse zu glauben« 
(WK, S. 35). »Auch hier zeigt es sich also, daß das Problem der Ge-
schichte der ›Möglichkeit‹ einer Weihnachtskrippe in engem Rahmen 
nicht zu lösen ist« (S. 28). »Aber die Wirklichkeit ist wie stets reicher 
gewesen, als sie in historischer Abstraktion erscheint« (S. 93). Typisch 
auch die kritische Einleitung des ›Forschungsstandes‹ zur Neapoli-
taner Krippenkunst S. 96, die in den Satz mündet: »Sicher ist, daß 
man früher weniger zu wissen vorgab, als später.«

31	 [Gehen wir nach Bethlehem]; WK, S. 14.
32	 WK, S. 13f., 28.
33	 WK, S. 24 über die Stiftung einer Weihnachtskrippe durch Bischof 

David von Burgund 1489 an die Utrechter Kathedrale, deren Ma-
terialwert bei ihrer Einschmelzung 1578 auf über 150 000 Gulden 
geschätzt wurde.


