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Hieraus ergibt sich, dass ohne eine einschränkende Macht der 

Zustand der Menschen ein solcher sei, wie er zuvor beschrieben 

wurde, nämlich ein Krieg aller gegen alle. […] Was auch nur 

mit dem Krieg aller gegen alle verbunden ist, das findet sich auch 

bei den Menschen, die ihre Sicherheit einzig auf ihren Verstand 

und auf ihre körperlichen Kräfte gründen müssen. Da findet 

sich aber auch kein Fleiß (Industria), weil kein Vorteil davon 

zu erwarten ist; es gibt keinen Ackerbau, keine Schifffahrt, 

keine bequemen Wohnungen, keine Werkzeuge höherer Art, 

keine Länderkenntnis, keine Zeitrechnung, keine Künste, keine 

gesellschaftlichen Verbindungen; statt alles dessen ein tausend-

faches Elend; Furcht, gemordet zu werden, stündliche Gefahr, 

ein einsames, kümmerliches, rohes und kurz währendes Leben.

 

Thomas Hobbes, Leviathan, 1651





     Teil Eins
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Siege bedeuteten Isaac Sidel wenig. Er hasste Wahlkämpfe mit 
dem ganzen Pomp und Tamtam, den erbitterten Schlachten. 
Ohne seinen Secret Service-Mann fuhr er rauf in die Bronx. Er 
stellte sich gern auf eine Anhöhe und blickte hinunter auf die von 
Brandbomben gezeichneten Straßen. All die Trostlosigkeit und 
Verwüstung schien ihn gütig zu stimmen. Big Guy brauchte eine 
ordentliche Prise Chaos. Das Weideland mit seinen entkernten 
Gebäuden besaß eine eigentümliche Schönheit, vergleichbar viel-
leicht mit einem Diorama aus Backsteinzähnen.

Er stand allein im Claremont Park, und was er sah, weckte seine 
Neugier. Landvermesser und Pioniere der Army hatten mit ihren 
Stativen und magischen Messinstrumenten einen anderen Hügel 
erklommen. Hier ging es nicht um zivile Belange. Ein Militär-
polizist bewachte die Ausrüstung.

Big Guy wanderte zu den Pionieren hinüber. Sie salutierten.
„Hallo, Mr. President.“
„Mein Gott“, erwiderte Isaac, „ich komme nicht in Frage als euer 

nächster Oberbefehlshaber. Ihr seht hier die unwichtigere Hälfte 
des Doppelpacks vor euch.“

Der leitende Offizier lächelte ihn an. Sein ganzes Auftreten hatte 
nichts Bedrohliches, seine Augen wanderten nicht wild hin und 
her.

„Für uns sind Sie trotzdem der Präsident“, sagte er.
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„Aber was macht Ihr eigentlich hier? Die Bronx ist wohl kaum 
ein Spielplatz.“

„Ist so was wie ’ne Übung, Sir. Meine Pioniere müssen sich auf 
jedes Gelände einstellen können.“

Er zückte eine Genehmigung, ausgestellt vom NYPD. Trotz-
dem beunruhigte es Isaac – die Kavallerie marschierte in den 
Claremont Park ein. Aber er wollte diese Pioniere nicht weiter 
belästigen. Sie setzten ihre Arbeit fort.

„Machen Sie’s gut, Mayor Sidel.“
Er konnte nicht einfach so verschwinden, ohne einen kleinen 

Ansturm von Autogrammjägern auszulösen. Also setzte er seinen 
„Sidel“ auf kleine Stücke Pappe und Schirme von Baseballkappen. 
Eine Frau streichelte seinen Ärmel.

„Wir wollen nicht Michael“, raunte sie ihm zu. „Wir wollen 
dich.“

Isaac stahl sich aus dem Park, während die Pioniere von ihrer 
Anhöhe aus weiter die Süd-Bronx vermaßen. Seine Fans grüß-
ten ihn von Feuerleitern auf der anderen Straßenseite. Gegen den 
ganzen Trubel im Umfeld der Präsidentschaftswahl konnte Isaac 
kaum etwas machen.

Es war bekannt als das Massaker von ’88. Die Demokraten dro-
schen auf die Republikaner ein und schlugen sie vernichtend. Der 
amtierende Präsident Calder Cottonwood schaffte es nicht mal, 
seinen eigenen Bundesstaat zu holen. Beim selben Erdrutsch ver-
lor er Arizona. Doch die Demokratische Partei war zerfressen 
von Verbitterung. Bei Meinungsumfragen rasten die Werte ihres 
Bannerträgers J. Michael Storm, Baseball-Zar und gewählter 
Präsident, rapide in den Keller. Er war ein schamloser Casanova. 
Nach der Wahl war eine seiner Mätressen aufgetaucht und ver-
langte Schweigegeld von den Demokraten. Die Partei würde sich 
dumm und dusselig zahlen müssen.
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Das war aber noch nicht das Schlimmste. Die Partei musste 
auch J. Michaels krumme Grundstücksgeschäfte sowie die Schein-
firmen vertuschen, die er zusammen mit seiner alkoholsüchtigen 
Ehefrau Clarice gegründet hatte. Er konnte von Glück reden, dass 
er einen Vize wie Sidel hatte, einen ehemaligen Commissioner, der 
stets mit einer Glock in der Hose durch die Gegend rannte und 
selbst noch auf Wahlkampftour Verbrecher dingfest machte.

Ohne Sidel hätte die Partei die Wahlen niemals gewinnen kön-
nen. Er war erheblich populärer als ein amtierender Präsident 
oder ein Baseball-Zar. Eigentlich hätte er als Bürgermeister zu-
rücktreten müssen, aber die Einwohner New Yorks wollten von 
Isaac bis zu dem Tag regiert werden, an dem er nach DC ab-
schwirrte. Michael war mit seinem Übergangsteam ins Waldorf 
gezogen. Isaac stahl J. Michael aber selbst dann noch die Schau, 
wenn er mit seinem alltäglichen Blödsinn mal wieder ordentlich 
auf die Pauke gehauen hatte. Und deshalb mussten die Demo-
kraten Isaac aus Manhattan rausholen.

Der Chefstratege der Partei und ehemalige Kampfflieger in 
’Nam, Tim Seligman, beschloss, Isaac mit irgendeiner verrück-
ten Donquichotterie auf Reisen zu schicken. Er durfte sich über 
jedes Thema unter der Sonne die Lunge aus dem Hals schreien, 
solange er nur nicht J. Michael Storm erwähnte. Als Geschenk 
des Democratic National Committee bekam er zu diesem Zweck 
auch einen eigenen Tourbus. Und Tim Seligman begleitete ihn als 
Babysitter. Sie flogen nach Dallas, wo Isaac seine Rundreise durch 
Texas beginnen sollte. Er war der Gotteskrieger der Demokra-
ten.  Jedoch durfte er nicht zusammen mit Marianna Storm reisen, 
 Michaels zwölfjähriger Tochter, die in der Öffentlichkeit als Kleine 
First Lady bekannt war. Das Stimmvolk hatte sich während des 
Wahlkampfs in sie verliebt. Aber sie ging nicht mit ihrem Vater 
auf Tour. Sie war stets an Isaacs Seite. Big Guy brauchte eine 
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 „Gefährtin“. Marianna hatte mit ihm in der Grace Mansion kam-
piert, weil sie ihre Mutter und ihren Vater nicht ertragen konnte, 
und sie hatte Walnusskekse für Isaac und seine Leute gebacken. 
Und jetzt verbannte Seligman sie aus Isaacs Bus, und Isaac ging 
auf Tim los und drohte, als Gotteskrieger der Demokraten ab-
zudanken, wenn er die Kleine First Lady nicht bekam. Tim aber 
musste sich um den scharfen Beschuss im Anschluss an den Wahl-
kampf kümmern. Die Demokraten besaßen ein Foto von Calder, 
wie er in den Rose Garden des Weißen Hauses pinkelte, und sie 
drohten mit Veröffentlichung, sollte der republikanische Partei-
apparat weiter auf Michaels Mätressen herumreiten.

„Isaac, da draußen tobt ein Krieg“, sagte Tim. „Es hagelt förm-
lich Bomben. Wollen Sie dieses kleine Mädchen vernichten?“

„Indem sie bei mir sitzt?“
„Die Republikaner brüten eine ziemlich groß aufgeblasene Ge-

schichte aus. Und wie können wir dagegen vorgehen? Falls Ma-
rianna nicht verschwindet, werden die Ihnen vorwerfen, Sie hät-
ten einen Lolitakomplex.“

„Wie jetzt, welche Lolita denn?“
„Isaac, so was nennt man Verleumdung. Die sprechen laut von 

Pädophilie.“
Der zukünftige Vizepräsident stürzte sich auf Tim und brachte 

damit den ganzen Bus ins Schwanken. Der Secret Service musste 
sie trennen. Martin Boyle, Chef der für Isaac abkommandierten 
Einheit, gebürtig aus Oklahoma und einsachtundachtzig groß, 
musste Big Guy anflehen.

„Sir, versprechen Sie mir, sich wie ein anständiger Mensch zu 
benehmen, wenn ich Sie jetzt loslasse?“

„Nein, nicht bevor ich Tim abgemurkst hab.“
„Dann werde ich Sie hier bis in alle Ewigkeit festhalten.“
„Perfekt. Dann muss ich nicht nach Texas.“
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„Und anschließend haben wir Präsident Cottonwood an der 
Backe“, sagte Tim. „Er steckt hinter der Schmutzkampagne. Wir 
haben Calders Privatleben unter die Lupe genommen. Wir haben 
uns seine Astrologin geschnappt.“

„Calder hat eine Astrologin? Er ist ja genau wie der verschissene 
Adolf Hitler.“

„Er kann keinen einzigen Schritt ohne sie machen. Jetzt ist er 
völlig außer sich.“

„Wie heißt sie?“ Isaac musste das einfach fragen.
„Markham, Mrs. Amanda Markham.“
„Und wie, bitte schön, habt ihr sie euch geschnappt, Timmy, 

häh? Der Präsident muss doch versucht haben, diese Amanda 
unter Einsatz seines Lebens zu beschützen.“

„Sie ist einfach gegangen.“
„Wie? Aus freien Stücken? Da ist doch was faul. Sie kommt in 

unser Camp und bietet uns ihre Dienste an, und Sie wittern nichts? 
Was ist los mit Ihnen? Calder ist völlig durchgeknallt, also leiht 
er uns seine Lieblingsspionin aus?“

„Isaac, wir sind ja nicht blöd. Wir haben sie natürlich überprüft. 
Wir besitzen Aufnahmen von ihr zusammen mit dem Präsiden-
ten.“

Big Guy war nicht begeistert. „Ihr habt Wanzen im Weißen 
Haus versteckt? Boyle, hast du das gehört?“

„Nein“, erwiderte Isaacs Secret Service-Mann. „Es ist mir nicht 
erlaubt, Sir, Ihren Unterhaltungen zuzuhören. Ich bin einzig und 
allein hier, um Ihr Leben zu schützen.“

„Ich glaub’s einfach nicht. Nichts ergibt einen Sinn… Und was 
habt ihr aus diesen Aufzeichnungen erfahren, Timmy Boy?“

„’Ne Menge. Zum Beispiel Calders Winkelzug von wegen Pädo-
philie. Er hat Fotos manipuliert und gefälscht. Fotos von Ihnen 
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und Marianna. Und genau das war dann der Punkt, an dem Mrs. 
Markham aufzumucken begann.“

„Wieso?“
„Es hat sie angewidert. Sie ist ein großer Fan von Ihnen. Der 

Präsident ist dahinter gekommen und hat ihr daraufhin die Nase 
gebrochen. Und da ist sie dann gegangen.“

„Wo steckt diese Mata Hari jetzt?“
„Hier im Bus. Und sie ist nicht Mata Hari.“
„Sie ist eingestiegen, und Sie haben mir nichts davon erzählt?“
„Ich wollte, dass Amanda Sie analysiert, ohne dass Sie von ihr 

wissen.
Sie ist Astrologin, und sie ist die Beste. Sie arbeitet momentan 

an Ihrem Horoskop. Sie kann uns helfen, einen Plan für unsere 
Zukunft auszuhecken… Ihre Zukunft und die der Partei.“

„Hol Sie der Teufel“, fauchte Isaac. „Sie stehlen mir Marianna 
und halsen mir eine beschissene Himmelsguckerin auf.“

„Wer ist eine Himmelsguckerin?“
Isaac musste den Hals recken, andernfalls hätte er die Quelle die-

ses schrillen Aufschreis nicht entdecken können. Eine pummelige 
Frau mit verbundener Nase hockte im hinteren Teil des Busses. 
Bis zu diesem Moment war sie nicht in sein Gesichtsfeld vorge-
drungen. Aber er hätte sie bemerken sollen. Schließlich war er 
früher der Commish gewesen.

„Sidel, haben Sie Halsweh, oder was?“
Er blinzelte die fette Hexe an. „Wie haben Sie das erraten?“
„Stiere haben viel Scherereien mit dem Hals…“
„Leidet Calder auch darunter?“
„Ich spreche nie über meine anderen Kunden“, sagte sie.
„Aber Sie haben mit Tim über Marianna gesprochen, und er hat 

sie mir weggenommen.“
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„Das ist etwas anderes. Das Kind war in Gefahr, und Sie eben-
falls, Sidel. Ich bin so was wie Ihre Überlebensausrüstung.“

„Das bezweifle ich. Sie waren Calders Hellseherin… bis er Ihnen 
die Nase gebrochen hat.“

„Aber ich konnte ihn nicht retten. Niemand kann das.“
„Warum? Stand der Mond zum Zeitpunkt seiner Geburt in der 

Jungfrau? Und das hat seine Launenhaftigkeit geprägt?“
„Sie nehmen mich auf den Arm, Sidel.“
„Ja, Ma’am. Marianna ist der einzige Mond, den ich jemals brau-

chen werde.“

*  *  *

Merlin hatte er allein wegen Marianna ins Leben gerufen. Sie 
konnte nicht arbeiten, solange sie sich in der Nähe ihrer Mom und 
ihres Dads und ihres ständigen Kleinkrieges befand. Sie schmollte 
wie eine Diva, und Isaac musste etwas unternehmen. Er brachte 
sie rauf ins Ödland der Bronx. Sie boykottierten Robert Moses’ 
Cross Bronx Expressway, der Wohngebiet um Wohngebiet zu-
grunde gerichtet hatte, indem er rücksichtslos durch die gewach-
senen Strukturen der Bronx schnitt und sie Stück für Stück zer-
störte. Isaac konnte zwar den Bezirk nicht retten, jedoch einige 
seiner Kinder. Und so gründete er Merlin, eine Schule jenseits 
der Schule, wo die aufgewecktesten Kids einer feuerzerbombten 
Bronx sich mit den besten kleinen Genies Manhattans direkt im 
Wohnsitz des Bürgermeisters treffen konnten. Und Isaac hatte 
Marianna rekrutiert – um sein eigenes Leben genauso zu berei-
chern wie das der missratenen Jungs und Mädchen der Bronx. 
Zunächst verbrachte sie lediglich mehr Zeit bei ihm in der Gracie 
Mansion. Sie bügelte die Hemden von Big Guy, übernahm in der 
Küche das Regiment und buk Walnusskekse. Ohne sie hätte er 
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niemals überlebt. Außerdem hatte er Mitleid mit Marianna, die 
solch miserable Eltern hatte.

Und jetzt war er mit dieser Hexe, Mrs. Markham, mitten im 
tiefsten Texas. Er hatte seine Glock und seinen sechsten Sinn. 
Nicht so ganz nachvollziehen konnte er jedoch, warum Timmy 
sich bei ihm in einem gelben Wahlkampfbus befand und nicht zu 
J. Michael zurückgekehrt war, der keinen Schritt machen konnte, 
ohne zu straucheln.

„Michael braucht Sie, Tim.“
„Dem ist sowieso nicht mehr zu helfen“, konterte der Stratege. 

„Mein einziger Trost ist, dass Calder schneller untergegangen 
ist als er. Das ist ein Novum in der amerikanischen Politik. Ein 
Präsidentschaftsrennen, bei dem beide Kandidaten auch nicht 
das winzigste Scheißfeuer entfachen könnten. Falls Sie sich in 
irgendeinen Skandal verstricken, verschwindet Michael einfach 
mitsamt dem Waldorf. Deshalb konnte ich nicht zulassen, dass 
Calder Ihnen einen Lolitakomplex anhängt. Ich musste mir ein-
fach  Marianna schnappen.“

Sie waren in San Antonio eingetroffen, wo Tim eine Pressekonfe-
renz in der alten Viehzüchter-Bar im Menger Hotel schräg gegen-
über vom Alamo angesetzt hatte. Die Demokraten wollten aus 
Isaac einen Davy Crockett machen, ihm seine Manhattan-Haut 
abziehen. Aber Isaac dachte nicht daran, sein Naturell zu verleug-
nen, einen verlorenen Sohn von San Antonio zu spielen. Er würde 
auch nicht wie andere Politiker Cowboystiefel tragen, zu Reit-
turnieren gehen oder in einen Spucknapf aus massivem Gold spu-
cken. Er sprach über das Elend der Schulen in den Innenstädten 
der 1980er Jahre, über die elfjährigen Pistoleros, die für Drogen-
bosse arbeiteten und rivalisierende Banden in Fetzen schossen, 
weil sie nicht öffentlich vor Gericht gestellt werden konnten.
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„Ich mag keine Koks-Könige, die sich hinter den Röcken von 
Kindern verstecken.“

„Was mögen Sie denn dann?“, fragte einer der Journalisten. 
„Wir sind hier in Crockett-Land. Würden Sie uns mit Gesetzen 
zur Reglementierung des Waffenbesitzes Knüppel zwischen die 
Beine werfen?“

„Ja, vielleicht“, antwortete Isaac, „wenn ich dadurch elfjährige 
Mörder los würde.“

„Wir sind hier nicht in Brooklyn. Unsere Kinder spielen nicht 
mit Waffen, Sir. Sie würden von uns links und rechts was auf die 
Ohren kriegen.“

Die fette Hexe rempelte Isaac an. „Machen Sie’s kurz“, raunte 
sie.

„Mein Gott, Mrs. Markham. Sind Sie jetzt mein Stabschef?“
„Der Mond steht genau zwischen zwei Häusern. Das ist gefähr-

lich. Sie befinden sich auf dem Scheitelpunkt von etwas, was mir 
ganz und gar nicht gefällt. Machen Sie sich so schnell wie möglich 
vom Acker.“

„Was? Vor dem Alamo davonlaufen? Wir sind hier in Texas, 
Liebes.“

„Behandeln Sie mich nicht so herablassend“, fauchte Mrs. 
Markham und rammte Isaac ihren Ellbogen ins Kreuz… als in 
der Menge ein Verrückter mit einer Knarre auftauchte. Der Be-
waffnete hatte Martin Boyle und seine Secret Service-Männer 
mit runtergelassenen Hosen erwischt. Sie hatten die Menger Bar 
nach möglichen Spinnern abgegrast und waren völlig überrum-
pelt worden. Der Bewaffnete war schwer zu entdecken gewesen. 
Er war gekleidet wie ein Soldat, trug einen silbernen Adler auf 
der Schulter. Aber er hatte eine dicke schwere Zunge, und seine 
Augen waren blutunterlaufen. Der Mund saß ihm schief im Ge-
sicht, fast als hätte ihn jemand dort aufgenäht.



18

„Ich bin das Auge Gottes“, brüllte der Bewaffnete, während er 
einen silbernen Colt mit dem längsten Lauf umklammerte, den 
Isaac je gesehen hatte. Big Guy konnte seine Glock nicht ziehen. 
Er hätte damit im Menger ein Pandämonium entfacht, womög-
lich ein Blutbad angerichtet. Stattdessen schob er sich schützend 
vor Mrs. Markham und ein kleines Mädchen, das wegen eines 
Autogramms zu ihm gekommen war, stieß die zwei aus der direk-
ten Schusslinie und stürzte sich auf den Bewaffneten, der seinen 
Abzug ein einziges Mal betätigte und Isaac mit einem Streifschuss 
unter dem Arm erwischte. Die Kronleuchter klingelten wie ein 
himmlisches Glockenspiel. Aber warum, warum nur dachte Isaac 
genau in dem Moment, kurz bevor er stürzte, an diese Army-
 Pioniere auf dem Hügel in der Bronx? Es musste ein unheilvolles 
Zeichen sein.

„Citizen am Boden, Citizen am Boden“, trällerten die Secret 
 Service-Männer in ihre Knopfmikros. „Citizen“ war Isaacs in-
terner Codename beim Service. Sie hatten den Schützen bereits 
ergriffen; vier von ihnen, darunter auch Boyle, lagen auf Isaac. 
Boyles Wangen waren mit Isaacs Blut bedeckt.

„Boyle“, flüsterte Isaac, „kannst du vielleicht mal gottverdammt 
von mir runter? Ich krieg keine Luft.“

Und dann fiel er in Ohnmacht.
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Thomas Wörtche 
 

Nachwort

Möchten Sie am Broadway in Manhattan wohnen? Genauer: 
2109  Broadway, New York, NY 10023? Kein Problem, Apart-
ments sind im Moment für 1,5 bis 7,5 Millionen Dollar zu kau-
fen, mieten können Sie schon ab $ 1.700 pm, aber wir raten eher 
zu einer etwas geräumigeren Wohnung, die gibt es schon so für 
um die $ 7.000. Sie würden dann im „Ansonia“ residieren, einem 
der berühmtesten Gebäude in Manhattan, einem Jugendstil-
palast, eröffnet 1904, damals ein Luxushotel mit dem größten 
Pool der Welt und darin neben vielen anderen Attraktionen bei 
Bedarf sogar eigene Robben. Igor Strawinsky hauste dort, Yehudi 
 Menuhin Cornell Woolrich, Jack Dempsey, Angelina Jolie und 
viele andere Celebrities mehr. 

Der wichtigste historische Bewohner aber war Arnold  Rothstein. 
Rothstein (1882–1928) war ein frühes Genie des Organisierten 
Verbrechens, ein Vordenker für Leute wie Lucky Luciano und 
Meyer Lansky, die beide bei ihm in der Lehre waren, und all-
mählich das Organisierte Verbrechen zu einem reputierlichen 
Gewerbe umwandelten, dessen Methoden der Profitmaximie-
rung sich immer schwerer vom ganz normalen Turbokapitalis-
mus unterscheiden ließen (und lassen). Rothstein also wohnte 
im 17. Stock des „Ansonia“ und brachte, obwohl er als Muster-
 Rationalist schwer unter Triskaidekaphobie litt, seine Geliebte 
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Inez im 13. Stock unter. Triskaidekaphobie, ach ja – das ist die 
abergläubische Angst vor der Zahl 13, die sich auch in „aufge-
klärten“ Gesellschaften hartnäckig hält: Bei unseren ICEs gibt es 
keinen Wagen N° 13 und in vielen Hochhäusern folgt auf den 12. 
der 14. Stock. Nach dieser Logik sind Geliebte, die im 13. Stock 
untergebracht werden, Anlass zu Tragödien. 

Nicht historisch hingegen ist David Pearl, der in „Unter dem 
Auge Gottes“ im 17. Stock des „Ansonia“ eher höhlt als haust, 
in Hausschuhen herumschlurft und das „Ansonia“ zu einer Art 
Museum für Arnold Rothstein umgewandelt hat. Pearl ist Schüler 
von Rothstein, jetzt einer der reichsten Männer überhaupt. Ein 
Banker des Verbrechens, der mit allem und jedem dealt, alle wich-
tigen Leute der USA im Sack hat, den Chef des FBI so gut wie 
den nächsten Präsidenten, und der hauptsächlich Grund stücke 
hortet. Im 13. Stock des „Ansonia“ hält Pearl seine Geliebte, die 
er Inez nennt: Benannt nach Rothsteins’ Inez, die nach dessen 
Ermordung 1928 an Gram gestorben war. Aber ob es Rothsteins 
Inez wirklich gegeben hat? In die neue Inez, die eigentlich Trudy 
Winckleman heißt und einst Buchhalterin einer Bordellkette in 
New Orleans war, verliebt sich der Held unseres Romans, Isaac 
Sidel, unsterblich.

Willkommen also an den Nahtstellen zwischen Fiktion und Rea-
lität, zwischen Wirklichkeit und Halluzination, willkommen also 
deutlich in einem Roman von Jerome Charyn. 

Und zwar im elften Buch seiner Saga um Isaac Sidel, die 1974 
mit „Blue Eyes“ zeitgleich angefangen hatte, aber jetzt fiktions-
chronologisch in den 1980ern, genauer 1986 angekommen ist. Das 
macht aber den Roman noch lange nicht zum historischen Roman, 
denn in Charyns Universum sind die Bezüge zur realen Realität 
grundsätzlich ambigue, opak und vielfältig fragmentiert. Auch 
wenn „Unter dem Auge Gottes“ in den Reagan-Jahren spielt, ist 
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das nicht allzu wichtig. Nur ein paar atmosphärische Eckwerte 
werden aufgerufen: Das Militär hat einen hohen Prestige wert, 
Charyns geliebte Bronx ist noch so heruntergekommen, wie man 
in einschlägigen Filmen der Zeit sehen kann (in „Fort Apache“, 
zum Beispiel, oder in „Wolfen“ – die beide deutliche Charyn-
 Färbungen haben), die Immobilienblase fängt an, sich aufzublä-
hen. Andere Züge des Romans zielen eher auf spätere Zeiten – 
die Erpressbarkeit des amtierenden Präsidenten durch Fotos, die 
unschickliches Gebaren belegen, verweist natürlich maliziös auf 
Bill Clinton. Der losgelassene Finanzmarkt, die vielfältig outge-
sourcten hoheitlichen Aufgaben, der militärisch-kapitalistische 
Komplex mit seinen HighTech-Killertruppen und den religiösen 
Werten haben eher heutige Verhältnisse im Visier. Satirisch ge-
brochen, bis zur Kenntlichkeit verbogen, als dystopische Visionen 
sehr realitätstüchtig und immer wieder an den Mythos New York 
City rückgekoppelt. 

Auch wenn Isaac Sidel hier nach Texas ausweichen muss, um die 
Bronx zu retten – also ausgerechnet dorthin, wo man New York 
City traditionell hasst und als die große Hure Babylon versteht 
–, sein Mittelpunkt, sein Nabel der Welt (und der von Charyn, 
der sich in Amerikas Countryside zu Tode fürchtet, wie er immer 
wieder betont) ist und bleibt Metropolis und ganz besonders die 
Bronx. „Sidel“, ermahnt ihn ein radikaler, militanter schwarzer 
Krieger-Priester, als er ein Gemetzel unter Landgrabbern anrich-
tet, „Sie sind das Gesetz“. – „Nicht, solange ich in der Bronx bin“, 
sagte Isaac. „Dann bin ich das übelste Arschloch weit und breit.“

Tobias Gohlis hat in einem schönen Aufsatz über die ersten vier 
Sidel-Romane richtig festgestellt, dass die Figur sich nur „kar-
rieristisch“ verändert – der allmähliche Aufstieg vom Deputy 
Chief Inspector im New York Police Department 1974 bis zum 



282

 Präsidenten der Vereinigten Staaten 1988 (in der Werkchronolo-
gie von 1974 bis 2012) glücklicherweise kein bildungsromanarti-
ges, psychologisches Pendant hat. Das, was mittlere Autoren im 
Auftrag schlechter Lektoren heutzutage immer noch als gefor-
derte „Figurenzeichnung“ und „psychologische Tiefe“ an Trivial-
literatur abliefern, als ob wir noch 1850 schrieben, spielt bei Cha-
ryn keine Rolle. Sidel schleppt wie Sisyphus seine Tragödien von 
Anfang an mit sich – das Verhältnis zu seiner Tochter  Marylin, 
diverse Geliebte, seine Untaten –, denn Sidels Aufstieg ist flan-
kiert von Opfern, die er – in seinen verschiedenen Rollen als guter 
Mensch, als Mafioso, als Machiavellist und als Retter von Wit-
wen und Waisen – als eine Art sehr ironischer und tragischer 
Kollateralschäden produziert. 

Und in jedem Sidel-Roman fügt Charyn noch eine neue  Nuance, 
noch einen Bezug, noch eine historische Dimension hinzu. Hier 
eben die Geschichten um das „Ansonia“, um den genialen Mr. 
Rothstein und damit einen weiteren Baustein zur Geschichte des 
Zusammenhangs von Organisiertem Verbrechen und der ame-
rikanischen Kultur in general. Auch, nebenbei, die von  Martin 
 Scorsese inspirierte HBO-Serie „Boardwalk Empire“ hat eine 
Menge Bezüge zu Charyns Archäologie des Verbrechens – dort 
treten Arnold Rothstein, Meyer Lansky, Lucky Luciano, Bugsy 
Siegel und andere einschlägige Figuren aus der Schnittmenge 
von Cosa und Kosher Nostra auf, die die Wirtschafts-, Sozial- 
und  Kulturgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts entschieden 
 prägen sollten.

All das sind Themen von Jerome Charyn. Nicht notwendiger-
weise nur in der Fiktion, aber fiction und non-fiction sind bei Charyn 
sowieso nur graduelle Modifikationen seiner giganto- und mytho-
manen New-York-(Groß-)Erzählung. In einer ganzen  Anzahl von 
autobiographischen wie semi-autobiographischen Büchern und 
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völlig unterschiedlichen Textsorten, vor allem aber in den beiden 
kapitalen Bänden „Metropolis New York“ und „Gangsters & Gold 
Diggers“ hat er diese Aufbruchszeit immer wieder ventiliert. Eine 
Zeit, die zugleich auch die Zeit des Kinos, der Comics, des Jazz 
und der crime fiction werden sollte. Eine Zeit, die Jerome Charyns 
Arbeitsfelder vorgibt, die allesamt genauso innerlich zusammen-
hängen wie diese Zusammenhänge nicht unbedingt säuberlich 
rubrizierbar sind. Charyn hat eine persönliche Liebeserklärung 
an das Hollywood-Kino („Movieland“) geschrieben und in Paris 
und Brüssel analytisch über Filme doziert – ein Highlight-Bei-
spiel durfte vor Jahren ein staunendes Berliner  Publikum erleben, 
als Charyn live den noir-Klassiker „A Touch of Evil“ von Orson 
Welles auseinandernahm. 

Das zweit Feld – der Comic als „Film des kleinen Mannes“ – ist 
eine weitere typische Charyn’sche Synthese: Charyn ist ein „gro-
ßer“ Autor in Frankreich wie in den USA, und die französische 
Comic-Kultur, gerade mit ihrer starken Verbindung zum roman 
noir, ist für den bildsüchtigen, filmaffinen Erzähler ein Medium 
par excellence, zumal sich Kooperationen mit den feinsten Namen 
der Zunft ergeben – mit Jacquel de Loustal, mit François Boucq, 
mit dem Argentinier José Muñoz und dem Schweizer Andreas 
Gefe etwa. Isaac Sidel selbst allerdings ist erst jüngst in einem 
Szenario von Charyn in einem Comic von Frederic Rebena um-
gesetzt worden („Marylin the Wild“), mit dem wir ein erstes Bild 
von Sidel, Marylin und den ihren haben und nun für immer wissen, 
dass viele Menschen in diesem Universum furchtbare, schwarze 
Augenringe haben. 

Der noir bildet also sozusagen die große Klammer aller  Cha - 
ryn’schen Aktivitäten, aber auch da muss man genau hinschauen: 
Noir sind in Theorie und Praxis für Charyn die Werke seiner Haus-
götter Isaac Babel und Herman Melville, aber mit  irgendeinem 
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landläufigen Begriff von Krimi, hardboiled novel oder anderen 
Subgenres lässt sich kein einziger Text, kein Szenario von Jerome 
Charyn deckungsgleich verrechnen. Das eröffnet ihm sehr breite 
Rezeptionsmöglichkeiten, Autoren wie Michael Chabon oder Don 
DeLillo nennen ihn nicht umsonst, wenn es um die wirklich wich-
tigen US-amerikanischen Schriftsteller unserer Tage geht (dass 
Charyn 1937 geboren ist, mindert seinen aktuellen Rang kein 
bisschen) und Paul Auster müsste es eigentlich erst recht tun. 
Charyn ist zwar auch in USA ein writer’s writer, aber einer, dessen 
Modulationen populärer Formen ihn nicht ins Ghetto der formula 
fiction verbannt haben. Von der stürmischen französischen Auf-
nahme seiner Werke, von den Auszeichnungen, Preisen, Ehrun-
gen und anderen Materialisationen von Ruhm und Ehre ganz zu 
schweigen…

Nur die fatale deutsche, engstirnige Rezeption, die einerseits 
unter „Kriminalliteratur“ oder „Krimi“ nur das versteht, was den 
 Lesespaß-Klischees von Mord & Aufklärung entspricht, und an-
dererseits hochkulturell alles verachtet, was mit Genre assoziier-
bar ist, hat Charyn im deutschsprachigen Raum bis jetzt zu einem 
Autor für die happy few gemacht.

Dabei hat der Roman einen hohen „Spaßfaktor“ und der liegt 
 wesentlich an seiner Machart: An dem rasenden Tempo, in dem 
Charyn erzählt. Seine Bücher sind pfeilschnelle, bewegliche Texte, 
die von Schauplatz zu Schauplatz springen, von Figur zu Figur 
(und Charyns Ensembles sind manchmal gewaltig und mäandern 
durch sein Gesamtwerk). Typisch New York auch die Dialoge – 
keine langen Reden, sondern dialogisches Ping-Pong. (Haben wir 
schon erwähnt, dass Charyn ein begnadeter Tischtennisspieler 
ist? Bedauerlicherweise ist gerade einer seiner Lieblingspartner, 
der Chansonnier Georges Moustaki gestorben, für den Charyn 
auch Songs geschrieben hat.)
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Diese verbalen Schusswechsel haben ihren  unverwechsel baren, 
singenden NYC-Sound, nicht umsonst heißt es oft im Text „…  Isaac 
sang“. Witzig, abgebrüht und ausgekocht sind nicht nur die 
 Dialoge, aus der berühmten New York City =  Camelot-Metapher 
leitet sich zudem auch eine ganz eigene Sprache, eigentlich schon 
eine Kunstsprache ab, die irgendwie zwischen street slang und 
 mittelalterlichen Termini höchste vergnüglich und oft sehr ko-
misch hin und her oszilliert. Und dass Charyn für erwachsene 
Leser mit einem gewissen Bildungshintergrund schreibt, ist an-
gesichts der vielen Kontexte nicht verwunderlich, trägt aber sehr 
zum Vergnügen an seinen Texten bei.

Penser Pulp wird sich peu à peu dem Gesamtwerk von Jerome 
Charyn annehmen; „Unter dem Auge Gottes“ ist der aktuelle 
 Einstieg.
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London, 1892. Henry St. Liver und Olive Salter haben mit jeder Menge 

 mysteriöser Ereignisse und beunruhigender Vorfälle zu tun: Exhibitionisti-

sche Adlige, diebische Nonnen, verschwundene Ritualgegenstände, marodie-

rende Wesen unklarer Spezies und reichlich seltsame Gourmets bevölkern 

eine rätselhafte Welt, gegen die sich die simplen Verbrecherjagden der Kol-

legen Sherlock Holmes und Dr. Watson durchsichtig und eindimensional 

 ausnehmen …

St. Liver und Salter treiben sich in den unwahrscheinlichsten Gegenden der 

Psychopathia sexualis herum. Oscar Wilde hat ebenso seinen Gastauftritt 

wie Edgar Rampoe, der Erfinder der japanischen Kriminalliteratur. Very 

sophisticated, sehr witzig, manchmal schön geschmacklos und sprachlich 

ausgefuchst. Penser Pulp für skeptische Freudianer, Conan Doylisten und 

Iwan-Bloch-Fans.


