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Alpine Schafgeschichten
E

Schafe haben weltweit eine riesengrosse Fangemeinde. In unseren Breitengraden 

jedoch verlieren sie immer mehr an Bedeutung. In diesem Buch wird den Geheim

nissen nachgespürt, die sich unter dem dichten Fell und hinter dem stillen Blick ver-

bergen. 

Katharina Favre ist meistens mit ihrer Kamera unterwegs auf den Schafweiden. So fängt 

sie Situationen ein, die man üblicherweise nicht zu sehen bekommt. Ihre eindrück-

lichen Bilder haben eine ganz eigene Sprache und berühren unmittelbar. Der Leser 

wird in wollig-träumerische Impressionen entführt und mit harten Tatsachen aus dem 

alpinen Alltag der Schafe und ihrer Menschen konfrontiert. 

Ein Buch über Herausforderung, Liebe und Bedrohung, voll von Sehnsuchtsland

schaften, leiser Melancholie und ansteckender Lebensfreude.
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Rundum Schaf
E



Hoch oben in den Alpen
E

Meine Schafe sind echte Bergschafe, egal, ob sie aus Schweden, Schottland oder aus 

dem Prättigau stammen. Sie haben unten im Tal nichts zu suchen. Die fetten, saftigen 

Wiesen in der Ebene gehören den Kühen. Unsere Weiden hingegen liegen hoch oben, 

da, wo kein Bauer seine Kühe mehr hinschicken würde, da, wo es so steil ist, dass kein 

anderer als ein Schafbauer mehr Zäune stecken würde. Die Schafe sind genügsam, sie 

beklagen sich nicht, sondern fressen das, was es gibt. Wir Schafhalter sind ihnen da 

ganz ähnlich. Wir schielen nicht nach den pflegeleichten Weiden, sondern steigen täg-

lich ohne Klage all die steilen Berghänge hinauf und hinunter, oft am Ende der Kräfte, 

manchmal unter Lebensgefahr, immer in Sorge um die Schafe und deren Wohlergehen. 

Doch Abend für Abend werden wir reichlich belohnt. Dann stehen oder sitzen wir bei 

der Herde, vergessen alles rund um uns herum, Zeit und Welt verblassen, während 

wir eintauchen in den Frieden, von dem eine gut geführte Herde immer umhüllt ist. 

Ruhe, in der das Leben fein pulsiert, breitet sich aus. Sanfte Wellen von Zuneigung 

und Hingabe gehen hin und her, zarte neugierige Wachheit leuchtet auf, wir geraten 

in eine träumerische Stimmung. Es ist ein zeitloses Sein, an dem uns die Schafe teil- 

haben lassen. Alles ist vollkommen richtig so, wie es ist. Das Denken macht Pause, und 

wir erholen uns von all den Mühen, die das Leben eines alpinen Schafhalters mit sich 

bringt. In diesen Augenblicken werden wir wundersam entschädigt für unseren totalen 

Einsatz. Und nach einer kleinen Ewigkeit tauchen wir erfrischt und entspannt wieder 

auf. Wir sind wieder bereit, es kann weitergehen.

Vielleicht sind wir wegen dieser Momente so selten ernsthaft krank, wir Schaf- 

menschen. Ich jedenfalls erlebe es so, dass ich in diesen fast magischen Auszeiten 

mit einer Lebenskraft in Berührung komme, die mir erlaubt, das strenge Leben hier 

oben zu bewältigen. Ich liebe meine Schafe, ja, ich könnte stundenlang bei ihnen sein, 

einfach nur schauen, mich an ihnen erfreuen und an der Schönheit ihrer Wolle froh 

sehen. Liebe versetzt Berge, sagt man. Da müssten unsere stotzigen Berghänge eigent-

lich gelegentlich zu paradiesisch angenehm flachen Weiden werden ... Doch wenn ich 

mich nachts hinlege oder morgens aufstehe, erinnert mich mein Körper daran, dass 

wir da leben, wo die Hänge steil sind, und mein Körper und ich einfach unmenschlich 

viel leisten müssen.
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Ein Brief an den Wolf
Lieber Wolf, mit diesem Brief wende ich mich direkt an dich, denn die Nachrichten aus den 
Bergen beschäftigen mich, obwohl ich in meinem Alltag nicht direkt betroffen bin von dem, was 
zwischen dir, den Schafen und den Menschen passiert. 
Du lässt die Nächte meiner Freunde, die eine mittelgrosse Schafherde halten, schlaflos werden, 
denn seit du in die besiedelten Täler gekommen bist, wird Wirklichkeit, was sie so lange schon 
fürchteten: Du brichst in die Herden ein und reisst, was immer dir zwischen die Zähne kommt. 
Die jungen, die alten, die Lieblingsschafe. Vor dem Anblick nach deinem Einbruch auf der Weide 
graut dem Schäfer, denn er hat zu seinen Tieren eine Beziehung. Diese idealistisch gesinnten 
Schafbauern haben keine seelenlose Massenhaltung. Manchmal sind gar echte Freundschaften 
zwischen Schaf und Mensch entstanden. Das Traurigste ist, dass diese mittelgrossen Schaf-
bauern in den Alpen wohl früher oder später die Schafhaltung aufgeben oder auf Hobbygrösse 
reduzieren müssen, denn aus geographischen, touristischen und weiteren Gründen können sie 
ihre Schafe nicht genügend vor dir schützen. Sie haben keine Lobby. Bleiben werden also die 
gut kontrollierbaren, anonymen Grossbetriebe, die der Staat gerne subventionieren wird, und 
diejenigen, die sich als Hobby fünf Schafe halten. 
Bevor es so weit kommt, wende ich mich direkt an dich. Der einzige Ausweg scheint mir, mit dir 
ins Gespräch zu kommen und dir einen Kooperationsvorschlag zu machen. Wolf, wisse, ich liebe 
und achte dich in deiner wilden Form und ich liebe und achte dich in den Hunden, die zum  
Beispiel meinen Freunden bei der Arbeit mit den Schafen unermessliche Dienste tun. 
Was meinst du dazu: Lässt du mit dir reden? Können Mensch und Wolf zu einer einvernehm-
lichen Lösung kommen, auch wenn dies zuerst einmal absurd erscheint? Oder bist du deiner 
Biologie, deinem Instinkt so absolut ausgeliefert, dass du einfach reissen musst, was schwächer 
ist als du und was deinem vermeintlichen Rudel das Überleben sichern würde? Du bist ja heut-
zutage meistens allein unterwegs, und ein einzelnes Tier würde dir längst genügen für ein paar 
Tage Ruhe im Magen. 
Wie wäre es, wenn du das, was du zum Leben brauchst, in den besiedelten Gegenden geschenkt 
bekämst von uns? Wenn wir Bauern mit der Unterstützung aller und zusammen mit den Behör-
den dir dieses Versprechen geben, es organisieren und einhalten, mit der Botschaft: Du, Wolf, 
bist ein Wunder der Schöpfung. Genauso wie alle anderen Geschöpfe auch. Jedes auf seine 
einzigartige Weise. Aber die Zeiten des Stärkeren sind vorbei. Heute geht es darum, dass alle 
Wesen in Frieden miteinander leben lernen. Das ist neu – für uns alle! Das ist vollkommen neu. 
Wir Menschen müssen es lernen, ihr Wölfe müsst es lernen. Die Schafe können es bereits. Sie 
verkörpern etwas, was dir und uns fremd ist: Sie wehren sich nicht, sondern willigen ein in das, 
was mit ihnen geschieht. 
Bist du dabei? Es würde heissen, dass die Natur die Kultur nicht so bedroht, dass diese ver-
schwinden muss. Und umgekehrt.
Wie wäre es, wenn wir alle mit dem alten Krieg endlich aufhören würden, wenn wir einen Frieden 
schliessen würden, in dem jedes Wesen seinen Platz hat? 
Lässt du mit dir verhandeln? Unsere Hand ist ausgestreckt.

Eva-Maria Wilhelm

Autorinnen
E

Wie ich aufs Schaf kam
Meine erste Begegnung mit den Schafen hatte ich, als ich etwa drei oder vier Jahre alt war. Ich 
bekam ein Spielzeuglamm geschenkt, das einem echten Lamm verblüffend ähnlich sah. Wer 
nicht wusste, dass es aus Webpelz war, hätte es für echt halten können. Es war mein Lieblings-
tier und hatte keinen speziellen Namen, es hiess einfach «Lämmchen». Um den Hals legte ich 
ihm ein Lederband, dafür musste ein Fotoalbum geopfert werden. Ich wollte mein Lämmchen an 
einem Halsband spazieren führen. 
Das Spielzeuglamm ist irgendwann verschwunden. Heute würde ich das Lämmchen von damals 
gerne wiedersehen. Aber es bleibt verschwunden. 
Als Mädchen hatte ich eine besondere Liebe zu Wolle, die färbte ich und spann sie, in immer  
wieder neuen Varianten. Gegen Ende der Schulzeit kaufte ich mir dann auch ein eigenes Spinn-
rad. Was versponnen war, musste auch verstrickt werden. Die Freude an der Wolle und am  
Stricken begleitet mich seither. 
Anstelle des gesuchten Spielzeuglämmchens fand ich eines schönen Abends ein Inserat, in dem 
ein Schafhalter in den Schweizer Bergen eine Betreuerin für seine Schafe suchte. Ich weiss nicht 
warum, aber mir war schlagartig klar, dass ich genau das tun wollte. Ich gab meinen grafischen 
Beruf auf und stürzte mich in ein Abenteuer, das mein Leben verändern sollte. Die Liebe zu den 
Schafen und zur Bergwelt mit ihren immer von Neuem überwältigenden Stimmungen hat mich 
den Platz auf der Erde finden lassen, an dem ich das leben kann, wonach ich mich, ohne es 
zu wissen, immer gesehnt habe. Und es geht mir dabei wie den Schafen: Ruhe ist ein labiler 
Zustand. Ein Stündchen am Abend auf der Weide oder im Schafstall, wenn alle zufrieden wirken, 
erfüllt mich mit tiefer Freude, die ich nicht vergesse, wenn im nächsten Augenblick irgendwo Not 
ist, die es zu lindern gilt.

Katharina Favre

Der rote Faden
Ganz am Anfang meiner unerklärlich tiefen Liebe zu den Schafen steht wohl ein Schlaflied: 
«Nina, Chindli schlof, uf de Matte weide d Schof, dund im Stall sind d Lämmeli, schlof mis lieb 
chli Ängeli.» Es ruft eine geborgene Kindheitsstimmung in Erinnerung, die Zeit vor dem Ein
schlafen. 
Ich war in einer Zeit Teenager, in der das Stricken hoch im Kurs stand. Am Gymnasium strick-
ten selbst die jungen Männer ihre Schals, Mützen und Gilets. Das nannte sich Emanzipation, 
nachdem das Frauenstimmrecht erst wenige Jahre zuvor Realität geworden war. Die ganz Ver-
rückten schlossen sich zusammen, um gemeinsam naturbelassene Wolle aus Griechenland zu 
importieren. Wir streiften durch die Wälder und sammelten Farn, um die Wolle mit jenem Grün 
zu färben, das uns in der Landschaft unsichtbar werden liess. Es war die Zeit des Kalten Kriegs. 
Wir brauchten dicke, warme Pullover.
Mit zwanzig nahm ich eine Auszeit, um das wirkliche Leben kennen zu lernen. Mit meinem ersten 
Verdienst kaufte ich zusammen mit einem Freund fünf Schafe – eines davon ein Bock –, die wir 
einem Tessiner Bergbauern zur Existenzgründung schenkten. Dafür verbrachte ich dann die 
Ferien bei den Schafen, denn Geld hatte ich ja keines mehr. 
In Form von Schaffellen, Wollleibchen und Windelhöschen aus unentfetteter Wolle für meine 
Kinder zog sich die Liebe zu den Schafen weiter wie ein roter Faden durch mein Leben. Auch 
sie bekamen das Lied von den Lämmchen gesungen, und auch meine kleine Enkelin schläft 
dabei manchmal selig ein. Das Schönste aber ist, dass ich durch dieses Buch nach einem  
Vierteljahrhundert wieder Lust aufs Stricken bekommen habe. Und ich staune, wie beruhigend 
das ist – und dass die Wolle von heute so gar nicht mehr kratzt!

Eva-Maria Wilhelm
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