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Einleitung: Uber das Angstkreuz
der Moderne

Normalerweise ist alles anders. Wenn ich als Wissen-
schaftler und Forscher eingeladen werde, einen Vortrag zu
halten oder einen Beitrag zu schreiben, dann schaue ich mir
hoflicherweise das Thema an, woriiber ich sprechen soll,
skizziere ein Thesenpapier, formuliere es aus, und zum
Schluss iiberlege ich mir noch einen guten Titel. Von die-
sen Standards akademischer Rechtschaffenheit bin ich in
diesem Fall abgewichen. Denn bei dem Ziel, einen Essay
iber das Verhiltnis von Religion und Politik zu schreiben,
stand mir in Sekundenschnelle der Titel bereits vor Au-
gen —noch bevor ich tiberhaupt eine Zeile auf das Papier ge-
bracht hatte: Wer hat Angst vor Gott?

Fir mich ist diese Angst vor Gott ein fundamentales
Merkmal der Moderne, ihnlich wie die kantische Kritik
der Vernunft und das postmoderne Anything goes. Vor gar
nicht langer Zeit hat sie sogar die neutralen Barrieren des
Rechtsstaats tibersprungen und in Gestalt der Verhiltnis-
mifligkeit die Religionsfreiheit beschnitten. So urteilte das
Kolner Landgericht 2012, dass die Zirkumzision, also die
Entfernung der minnlichen Vorhaut aus religios-kulturel-
len Griinden, den Tatbestand der Koérperverletzung erfiille
und dem Wohle des Kindes zuwiderlaufe. Von Rechts we-
gen wurde also sanktioniert, was sich spitestens seit der
Aufklirung als immer lauter werdendes Gerticht seine ei-
gene Bestitigung gesucht hat: Religion ist zwingend ge-
walttitig und gehort im modernen freiheitlichen Rechts-
staat geziigelt. Zu diesem Bild passt, dass sich die Kélner
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Richter in ihrer Begriindung auf die Argumente von Holm
Putzke bezogen haben, einem Rechtswissenschaftler, der
als Beiratsmitglied der atheistischen Giordano-Bruno-Stif-
tung naturgemaf? mit religiosen Angsttraumen zu tun hat.

Doch in meinem Essay beschiftige ich mich nicht nur
mit der sidkularen Angst vor Gott; das wiirde als Epochen-
kennzeichnung sicherlich zu kurz greifen. Vielmehr geht es
mir in meiner Darstellung auch um die in den Stitten des
Heiligen produzierte Gottesfurcht selbst, also gewisserma-
fen um deren religiose Entwicklung. Denn auch das gebie-
tet die Fairness: Die weltweite Wiederkehr der Religion ist,
was zumindest ihre fundamentalistischen Ableger betrifft,
eine brandgefahrliche Quelle der Einschiichterung, bei der
die Enttauschung im Angesicht der Sinnlosigkeit der libera-
len Freiheitskultur mit der rechten Angst vor Gott zusam-
mentfillt, der allein nur unsere Seelen zu erlgsen vermag.

Erst beide Seiten zusammen ergeben das unheilvolle
Bild einer sich im Taumel befindlichen Moderne, die ihre
Liberalitit aus Griinden der Sicherheit immer weiter hin-
terfragt. Die Angst entspringt dabei aus dem Herzen der
Moderne selbst. Aber sie ist deshalb nicht auch ihr unabin-
derliches Schicksal.

Doch warum? Dazu missen wir tief in ihre Geschichte
eintauchen, ihre konstitutiven Mythen und Legenden zu
fassen und zu erzihlen versuchen, um verstehen zu kon-
nen, wie sich Liberale und Glaubige auf der Grundlage ihres
narrativen Selbstverstindnisses jeweils sikular und religics
gemacht haben." Damit verbinde ich die Moglichkeit einer
Neu-Erzdhlung, die dramaturgisch nicht mehr dem alten
Frontverlauf folgt, sondern vielmehr neue Wege zwischen
Vernunft und Religion zu erproben versucht. Zumindest
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ist das meine Hoffnung, auf die hier auch der Titel an-
spielt. Er nimmt Bezug auf Albees Who is afraid of Virginia
Woolf? (Wer hat Angst vor Virginia Woolf?, 1962), einem
Stiick, das mit den verlogenen Idealen des American Way
of Life schonungslos abrechnet. Wihrend Albee aber die
verdringte Gewalt in der individualistischen Beziehungs-
rhetorik auf die Bithne bringt, geht es in meinem Essay um
die erzihlerische Neudeutung jener seltsamen »Angstlustt,
die das Nachdenken tiber Religion von jeher in ihrem (ver-
borgenen) Schraubstock hilt. Gott ist ndmlich nicht der gro-
e bose Wolf (the big bad wolf), von dem die alten Kinder-
lieder schaurig-wohl zu berichten wissen. Und wenn Grund
fiir diese Annahme besteht: Wer wollte sich dann noch vor
der Gegenwart fiirchten?
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|. Der Unbehauste
§1 DreiKrankungen

Die Entwicklung der Moderne hat ihre eigene Leidensge-
schichte. Zeitgenossischem Denken geht es demgegentiber
oft vor allem darum, an der Vorwirts- und Zielgerichtet-
heit ihrer Arbeit keinen Zweifel zu lassen und selbst noch
in allem Unvollendeten irgendwie Fortschrittlichkeit auf-
scheinen zu lassen. Es zdhlt nun zu den wichtigeren Ein-
sichten Sigmund Freuds, dass man diese Emanzipationsge-
schichte auch riickwirts erzahlen kann — und zwar nicht als
Fortschritt zu immer groferer Freiheit und Kompetenz,
sondern als eine Abfolge narzisstischer Krainkungen des
Menschen.

In seinem Aufsatz von 1917 tiber »Eine Schwierigkeit der
Psychoanalyse« beschreibt Sigmund Freud die Logik der
Weltbildrevolutionierung als dreifachen Prozess der Ver-
dringung des Menschen aus seiner angestammten meta-
physischen Mitte: vertrieben aus den Himmelskathedralen
des Universums (die Erde steht nicht mehr im Zentrum
des Universums), der Schopfung (der Mensch ist nicht
mehr die Krone derselben, sondern nur ein Tier unter Tie-
ren) und der Souverinitit (bewusstes Denken bildet nur
den kleinsten Teil des menschlichen Denkens, ist nur die
Spitze des Eisbergs). So wird die Existenz des Menschen
immer mehr zu einer randstindigen Erscheinung. Dieser
Prozess der Marginalisierung lduft nicht ohne innere Ver-
werfungen ab; vielmehr krinken« die historischen Institu-
tionen der Wissenschaft den Menschen in den Tiefen sei-
nes Daseins: Kosmologisch, biologisch und psychologisch
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findet ein umfassender Exodus statt, der ihn zu einem me-
taphysischen Unbehausten,” zu einem Paria bzw. Klassen-
losen macht.

Gegentiber dem vorwirtsgerichteten Triumphalismus
der reinen Vernunft erinnert Freuds Reihung der Krinkun-
gen also vor allem an die vielen Schriinde und Narben, die
der Prozess der Wissensemanzipation im kollektiven Ge-
dichtnis der Menschheit hinterlassen hat: das Gefiihl der
Verlorenheit, das sich einstellt, wenn man sich urplétzlich
aus der Mitte des Universums herausgeworfen sieht (vkos-
mologische Krinkung); das Gefiihl der Demiitigung, wenn
man erkennen muss, dass wir uns zum Affen machen, wenn
wir weiter auf unsere gottliche Abstammungslinie bestehen
(»biologische Krinkung«); und schliefSlich das Gefiihl der
Entfremdung, das uns befillt, wenn wir uns eingestehen
miissen, dass wir nicht so sehr rational Agierende, sondern
vielmehr Getriebene unseres Unbewussten sind (»psycho-
logische Krinkung«). Wire die yMenschheit« eine Person,
so miisste man ihr dringend eine drztliche Behandlung an-
raten, doch in der nachtriglichen Bearbeitung des Befun-
des durch die verweltlichte Vernunft wird daraus das Lang-
zeitportrit einer selbstbewussten Aufklirungsgeschichte
geschmiedet, die von all diesen existenziellen Krisen des
In-der-Welt-Seins nur noch wenig oder gar nichts mehr
weif, weil sie sich immer nur weiter und weiter nach vorne
wirft.

Dieser grof3e Vorgang der Gottes-Emanzipation hinter-
lisst jedoch seine Spuren, denn letztlich steht auch dieser
paradigmatische Wechsel im Erkliarungsansatz nicht auf3er-
halb von Raum und Zeit. »"We never really advance a step
beyond ourselves« (David Hume) — und das bedeutet, dass
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es eben keinen unverriickbaren festen Punkt der Selbst-
erkenntnis gibt, an dem die Vernunft ansetzen kénnte, um
objektiv zu bestimmen, was sein soll und vor allem: was
nicht sein soll. Letztlich geht es nur um eins: nimlich um
die bestmogliche Interpretation der besten aller méglichen
Welten. Und ob diese Welt mit Gott oder ohne Gott ge-
dacht werden kann, muss oder soll, 1isst sich eben von vor-
neherein nicht entscheiden.

Aber vielleicht ist ja die Wahrheit gerade dort zu suchen,
wo der emotionale Widerstand am grofSten ist? Insofern
méchte ich meine Uberlegungen mit einer kurzen Erzih-
lung beginnen, die den Durchschnittsbewohner der mo-
dernen Welt, den Underdog oder genauer gesagt: den me-
taphysisch Unbehausten, in den Mittelpunkt stellt. Denn
sein intellektueller Werdegang steht geradezu idealtypisch
fir die Karriereoptionen des Atheismus. Aber wohlge-
merkt: Meine Geschichte erzihlt nicht die wahre Biogra-
phie des Unbehausten (die es als solche auch gar nicht
geben kann), sondern sie handelt nur von der Poesie sei-
ner Uberlebenskunst in einer metaphysischen Mondland-

schaft.

§2 Der Mensch, der Unbehauste

Am Anfang des Lebensweges des Unbehausten steht die
Ur-Erfahrung des Verlassenseins; herausgeschleudert aus
der Mitte des Universums muss er seine Zelte an den Rin-
dern seiner Vorstellungskraft aufschlagen. Er wird zu ei-
nem Grenzginger zwischen den Welten, verzweifelt auf
der Suche nach der verlorenen Ordnung der Dinge, nach
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der verschwundenen gottlichen Stadt. Da er die Mitte nicht
mehr beheimatet, gehen ihm Orientierungspunkte ver-
loren, auf die hin er seine Identitit hitte verlisslich aus-
richten kénnen. Der Unbehauste muss also lernen, umzu-
denken, muss damit klarkommen, dass er nicht mehr im
Zentrum von Gottes liebender Aufmerksamkeit steht. Die
»Entdeckung des Himmels« (Harry Mulisch) durch den
Menschen kiindigt den Bund Gottes (also den Bund mit
und durch Gott) auf. Und das bringt mit der Zeit eine We-
sensveranderung mit sich: Die metaphysische Ungebun-
denheit gegeniiber der althergebrachten Ordnung lisst den
Heimatlosen kritisch werden. Seine Existenz wird rand-
stindig, er bewirtschaftet Erkenntnis nur noch von den Be-
dingungen ihrer Méglichkeit her.

Und schon bald macht der Unbehauste die revolutionire
Entdeckung, dass die Grenzen der Erkenntnis des Uni-
versums »da drauflen mit den Grenzen der Vernunft hier
drinnen« identisch sind. Alles unterliegt damit dem Bewe-
gungsprofil seiner metaphysischen Mobilitit, d.h.: Um
etwas iiber die Ordnung der Dinge auszusagen, darf man
seinen Standpunkt nicht mehr anhand der vorgegebenen
Himmelsrichtungen der gottlichen Wirklichkeit ausrich-
ten; vielmehr wandert dieser Ort mit den Bedingungen der
Erkenntnismoglichkeiten des Subjekts stets mit. Es gibt
also kein aussagbares Sein an sich mehr, es sei denn, man
konstituiert es in einem transzendentalen, im wortwort-
lich fiir sich seienden Sinne, und so wird aus dem ehemals
stolzen Wirken der Metaphysik als rerste Philosophie( ein
Ausscheidungsprodukt der reinen Vernunftkritik. Oder in
Ubernahme von Kants Worten: Nur der »kritische Weg«
steht dem Unbehausten »allein noch offenc.
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Mit dem Auszug aus dem Zentrum des Universums ver-
schieben sich alsbald auch die erzdhlerischen Koordinaten
im Raum-Zeit-Verstindnis des Unbehausten; naturalis-
tische Parallelerzahlungen entstehen, denn wenn wir uns
raumlich von Gott entfernen miissen, dann besteht auch
in der Zeit keine Abhingigkeit mehr von ihm — und tber-
haupt herrscht dann nur noch blofSer Zufall in einer Welt,
in der alles, was ist, nunmehr ohne Zielgerichtetheit bzw.
ohne Teleologie, also rein durch chemisch-physikalische
Prozesse der Auslese, erklarbar sein soll. Der Heimatlose
vollzieht mit der raumlichen Trennung von Gott also auch
eine Verzeitlichung bzw. Temporalisierung der menschli-
chen Abstammungsbedingungen: Seine Herkunft ist strikt
von dieser Welt. Mit diesem Bekenntnis zu sich selbst hebt
die moderne weltliche Kultur an. Religiose Absichten und
Zwecke spielen in der Evolution kaum noch eine Rolle
mebhr.

Das Deutungsprivileg der Religion tiber die ersten und
letzten Geheimnisse der menschlichen Natur geht damit
vollstindig auf die Natur iiber. Thre Sprache ist Festgelegt-
heit und Determination, die entsprechend ihrer naturalis-
tischen Heilslogik sogar Gott zu iibertrumpfen in der Lage
ist: Denn anders als Gott vermag sie uns reinen Gewissens
zu erlosen, weil das Bose in der Tradition nur eine seman-
tische Fehlstellung ist und etwas bezeichnet, was nur)so
genannt« wird, eigentlich aber etwas ganz anderes meint:
nimlich eine Form von Art erhaltender Aggression, deren
Naturgeschichte in den Augen des Unbehausten aus jedem
Glauben erst einen Stindenfall macht.?

Und das Gleiche gilt fiir den altehrwiirdigen, einstmals
ganze Bedeutungswelten umspannenden Begriff der Frei-
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heit: Auch seine Verwendung, so der Vorwurf, beleuchte
nur eine Scheinwelt menschlichen Beisammenseins, die die
harte Faktenlage ignoriere, dass alle unsere Handlungen
von einem emotionalen Erfahrungsgedichtnis aus gesteuert
werden. Auf der absolut festgelegten, deterministischen Co-
dierung von uns als etwas soll nun fortan der Segen der Be-
rechenbarkeit liegen — denn sie allein vermag uns noch in
einer entgotterten Welt Absolution zu versprechen.

Ein Beispiel fiir die Verfiihrbarkeit der Freiheit durch
Natur findet sich in Peter Hoegs Roman Der Susan-Effekt;
seine Protagonistin, eine Experimentalphysikerin, fiithrt
dem Leser die ruhige Erhabenheit des menschlichen Le-
bens vor:

»In zehn Jahren werden wir jegliches Bewusstsein zu
Psychologie reduziert haben. Alle Psychologie zu Biolo-
gie, alle Biologie zu Chemie, alle Chemie zu Physik, alle
Physik zu Mathematik, die wir in ein logisches Kalkiil
entleert haben. Bis dahin haben wir eine Algebra, die er-
schopfend und konsistent die Gesetzmifligkeiten hinter
jedem Bewusstsein beschreibt.«

In der unaufgeregten Schonheit dieser naturalistischen
Vision liegt also ein stilles Moment der Trostung: Aus
der hochfahrenden Verantwortung fiir eine Freiheit, deren
Wahrheit schlicht motwendig: ist, wie der deutsche Idea-
lismus in seiner Bliitezeit noch formulieren konnte, wird
ein schlichtes Naturgesetz der Lossprechung, nach dem
alles, was ist, nur notwendig ist. Freiheit ist die Illusion,
deren Unschuld als Gedanken der Determinismus als Ers-
tes wegnimmt.

§ 2 Der Mensch, der Unbehauste 15



Aber der Unbehauste, wie ich ihn mir vor Augen fiihre,
ist ein charismatischer Kopf, der sich auch vom Unbewuss-
ten nicht dauerhaft an der Nase herumfithren lassen will.
Er springt nicht von Gottes Klinge, um sich der anima-
lischen Herrscherin der Natur in ihm selbst zu beugen.
Uberzeugt davon, dass die Triebkrifte der menschlichen
Natur nur durch die Vernunft selbst in Schach gehalten
werden kénnen, ersinnt er daher auf seiner Wanderung zu
sich selbst zwei Herrschaftsreiche, einen physischen und
einen moralischen. Ausreichend universalisiert sollen sich
dabei die Maxime der reigentlichen« Welt iiber jeden noch
so triben Versuch der Tréstung und des Ersatzes in der ers-
ten Welt erheben. Mitanderen Worten: Gegen den natiirli-
chen Wahn der menschlichen Gottesprojektionen hilft auf
Dauer nur das bessere Wissen derjenigen, die tiber ihre
Wiinsche und Instinkte aufgeklirt sind. Die infantilen
yUber-Angste« miissen stillgelegt, ihre neurotischen Wur-
zeln abgeschnitten werden, damit wir klar und deutlich er-
kennen konnen, dass die religiésen Illusionen keine Hei-
mat mehr haben und allenfalls unter Einhaltung von strik-
ten Beobachtungskriterien der reinen praktischen Vernunft
ihre Legenden erzihlen diirfen (entsprechend dem kanti-
schen Modell einer Religion innerhalb der Grenzen der blo-
fSen Vernunft).

Gegen die unbewusste Vater-Sehnsucht, so folgert der
Unbehauste, hilft also nur die absolute Selbst-Durchsich-
tigkeit der Vernunft. In ihr geht es dann selbstverstindlich
nicht mehr um irgendwelche Inhalte, denn diese kénnten
ja mit unbewussten Wiinschen und Neigungen durchsetzt
sein, die sich verzerrend auf die angestrebte Objektivitit
unseres moralischen Urteils auswirken. An der Stelle des
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Inhalts wird jetzt die Form vergottet, in der wir uns selbst
anrufen; denn allein mit dieser Anrufung der Form voll-
zieht der Heimatlose seinen feierlichen Eintritt bzw. seine
Initiation in ein moralisches Reich der Zwecke, das sich in
seiner universalen Erhabenheit iiber die sinnlose Materie
aufspannt.

Doch um dorthin zu gelangen, muss vor allem die Form
gewahrt bleiben; Inhalte sind dem Unbehausten nicht son-
derlich wichtig, wenn sie nicht auf die richtige Art und
Weise zustande gekommen sind. Inhaltlich erschafft er
nimlich nur das, was auch »Gott geschaffen hitte, wiirde er
existieren« (Michael Walzer). Die auf das Ganze abzielende
Differenz kommt dagegen in der Autonomie des Denkstils
zum Vorschein: Das moralische Gesetz wird nicht mehr)von
oben( empfangen, sondern von der Vernunft nach strikten
universalisierungsfihigen Regeln selbst gegeben. Die Ver-
nunft lisst also niemanden zuriick, denn alles, was sein soll
(und nicht ist), soll jetzt objektiv, und d. h.: fiir jeden ver-
antwortlich erkennbar und erreichbar sein.

Diese Personalunion von Schopfer und Empfanger, Ge-
setzgeber und Biirger, Prophet und Reprisentant sowie von
Libertin und Schuldner bindet Freiheit kategorisch an das
denkende Subjekt und macht dadurch jeglichen metaphy-
sischen Schopfungsdualismus zunichte; sein guter Wille
allein verschlief3t alle gottlichen Einfallstore: Prometheus,
der eigentlich fiir die Menschen das Feuer von den Gottern
stahl und von diesen zur Strafe an einen Felsen gekettet
wurde, entlasst sich selbst in die Welt.

§ 2 Der Mensch, der Unbehauste 17



§3 Die groRe Enttduschung

Die prometheischen Fertigkeiten, Niederlagen wegzuste-
cken oder mit Resilienz zu ertragen, haben sich unter den
unbehausten Bedingungen der Moderne gewiss noch wei-
terentwickelt. Und so ist in den liberalen Gesellschaften
des Westens der aufgeklirte Parvenii zur bestimmenden
intellektuellen Figur geworden. Seine charismatische Herr-
schaft verdankt sich dabei vor allem dem Bewusstsein, die
Entwicklung der sikularen Moderne auf den Weg gebracht
und dabei natiirlich immer auf der richtigen Seite gestan-
den zu haben: Sowohl in der Perspektive der Vernunft als
auch in der Perspektive der Natur erhebt der Unbehauste
den Anspruch, die Menschheit von der elenden Besat-
zungsmacht der Religion befreit zu haben. Ausgesetzt am
Rande des Universums kultiviert er einen »Blick von nir-
gendwo« (Thomas Nagel), der vor allem die Unabhingig-
keit seines Weltzugangs betont.

Und genau diese Botschaft der Neutralitit flof3t den An-
hingern des Unbehausten Vertrauen ein. Seine Erzihlun-
gen iber die Moderne krinken niemanden, deshalb hort
man ihnen auch gerne zu, denn anders als in den alten nar-
zisstischen Glaubenskdmpfen geht es hier nicht mehr um
die erbitterte Verteidigung der alten Ordnung, sondern
um die Auferstehung des Menschen aus den Ruinen sei-
ner zerstorten metaphysischen Heimstatt. Der Heimatlose
webt daraus eine grandiose Lehre, warum es das Bose auf
der Welt gibt, er entwickelt eine Theodizee des Sikularen,
die ihm als nattirlicher Sammel- und Zielpunkt aller For-
schungsrichtungen erscheint.

Wie von einer invisible hand gefithrt lassen sich dabei
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die Ergebnisse der Einzelwissenschaften in eine nattirliche
Ordnung bringen. Das, was als Mehrwert herauskommt,
stellt so etwas wie eine wahre Gesamtschau der Wirklich-
keit dar, wie sie sich (unverzerrt durch kindliche Sehnstich-
te) dem Unbehausten und seinen Anhdngern offenbart.
Sein und Sollen fallen also im Atheismus zusammen. Im
Unterschied zur unendlichen Wahrheit Gottes hat diese
sikulare Wahrheit den Vorteil, fiir ihre Gliubigerschar tat-
sachlich erreichbar zu sein, denn schlieflich driickt sie
ja auch angeblich die wahre« individualistische Natur des
Menschen aus. Dieser Umstand erklirt wohl auch die blei-
bende Faszinationskraft des Unbehausten: Denn er ver-
kiindet nicht als ein sozial freischwebender Gipfel-Prophet
die Gesetze Gottes, sondern schliipft eher in die Rolle des
Underdog, der sich unter das Volk mischt und die fréhliche
Parole vom Tode Gottes als »natiirliches Licht« (lumen na-
turale) der Wissenschaft spektralfarbig in die Welt pro-
jiziert. Das urspriinglich nur vertikal zugangliche Wissen
von Gott wird hier durch die horizontale Macht der Erklar-
barkeit prinzipiell jedem zuginglich gemacht.

Die ihm eigene demokratische Bescheidenheit des Un-
behausten paart sich allerdings, falls sie herausgefordert
wird, mit grofdem Sendungsbewusstsein: Denn letztlich
ist ihm seine Unabhingigkeit nicht nur einfach in den
Schof3 gefallen, sondern er hat sie sich gegen duf3ere Wid-
rigkeiten erkimpfen missen. Insofern will er sich durch
den Gang der Dinge in seiner sikularen Identitit auch aner-
kannt wissen; und so stellt die Entwicklung der Moderne
eine tiefe spirituelle Quelle seiner Rechtfertigung dar.
Doch diese »Theodizee des Gliicks« (Max Weber) ist auf ei-
ne Faktenlage angewiesen, die sich realpolitisch eigentlich
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gar nicht finden lisst. Die Dreieicksbeziehung zwischen
Vernunft, Natur und Religion verdndert namlich im Laufe
der Zeit immer wieder ihre kommunikativen Anstellwin-
kel, so dass ein festes, fortlaufendes Koordinatensystem der
Moderne, ein erkennbares, immer wiederkehrendes Sche-
ma, eine schon immer angelegte Ausrichtung auf ein be-
stimmtes Ziel hin, eine immanente Teleologie einfach
nicht entstehen will. Alles flief3t — und in diesem maan-
dernden Strom voller Optionen bildet auch die Sikularitit
keine feste, verlissliche Insel mehr.

Und so beginnt der Unbehauste erneut, an der Welt zu
leiden. Mit besonderem Argwohn begegnet er dabei jenen
restaurativen Bemtihungen, die aus seiner Sicht den ver-
waisten Platz der Metaphysik im Namen des einen Gottes
wieder einnehmen wollen. Um dieser Gefahr fiir sein Le-
benswerk vorzubeugen, wirft sich der Heimatlose wech-
selnde Charaktermasken tiber, um vorzugsweise in der agi-
tierenden Rolle des Philosophen, des Evolutionsbiologen
oder des Psychologen auf einer breiten Front Stimmung ge-
gen die von ihm als Schreckensszenario an die Wand gemal-
te »Riickkehr der Religion« (Martin Riesebrodt) zu machen.
Ein klares Ziel fur die Auseinandersetzung hat er dabei
nicht vor Augen, braucht es wohl auch nicht, denn er weif? ja
Vernunft und Natur immer auf seiner Seite. Und er will vor
allem eins, nimlich: um seine Reputation kimpfen. Da ist
der 6ffentliche Feind schnell ausgemacht: Es sind eben jene
Storenfriede,* die mit Macht wieder in die entleerte Mitte
des Universums zuriickstromen wollen, um die Verzweif-
lung vor dem horror vacui mit géttlichem Sinn zu befiillen.

Diese Konterrevolution im Reich der Vernunft und
der Natur trifft den Unbehausten sichtlich unvorbereitet,
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wihnte er sich doch spitestens nach dem Zusammenbruch
des Kommunismus auf der sicheren Seite des Posthistoire.
Und nun sieht er sich mit der schmutzigen Wahrheit kon-
frontiert, dass sich das »Ende der Geschichte« (Francis
Fukuyama) anscheinend doch noch weiter verzogert. Was
dem Heimatlosen also schmerzt, ist die Erkenntnis, dass er
das feierliche, endgiiltige Eintreffen bzw. die Parusie seines
grof3en Geschichtsfinales zu Lebzeiten wohl nicht mehr er-
leben wird. Diese Enttauschung iiber das Ausbleiben der
sikularen Naherwartung nihrt den Zorn und die Wut auf
die Aufwiegler und Bremser. Und deshalb startet der Un-
behauste sogleich eine argumentative Siuberungsaktion,
die in ihrem Grundgestus ihr alttestamentarisches Vorbild
nicht verleugnen kann. Gewiss: Mit dem Tode wird nicht
mehr bestraft, wer von Gottes Bund abfillt (vgl. Ex 32,25—
28); doch zumindest liest er den modernen Gottesbildnern
gehorig die Leviten ob ihres erkenntnistheoretischen Ver-
rats an den Gesetzen von Vernunft und Natur.

Dabei verhilt sich der Unbehauste in dieser Geschichte
ironischerweise genau spiegelbildlich zu dem von ihm ver-
gritzten Gott — nur die Beschworungsformeln werden im
Namen des Fortschritts ausgetauscht. Aus dem monothe-
istischen Exklusivititsanspruch (»Du sollst neben mir kei-
ne anderen Gotter haben«; Ex 20,2) wird ein elitirer Mo-
no-Atheismus, der genauso bestimmend auftritt und seine
ganzen »Uberzeugungen von der Hoffnung auf die Nicht-
existenz Gottes beeinflussen lifSt«. Vor allem die itheri-
schen Quellen der Philosophie des Geistes verstromen in
ihrer Lichtgestalt die heilige Aura trotziger Willensbehaup-
tung: »Es ist nicht nur so, daf? ich nicht an Gott glaube und
natiirlich hoffe, mit meiner Ansicht recht zu behalten; son-

§ 3 Die grof3e Enttduschung 21



dern eigentlich geht es um meine Hoffnung, es moge keinen
Gott geben! Ich will, daf8 es keinen Gott gibt; ich will nicht,
dafd das Universum so beschaffen ist.« (Thomas Nagel)

Mit diesen unverséhnlichen Worten soll die Geschichte
iiber den Unbehausten in die Gegenwart tberfithrt wer-
den. Wer sich ein besseres »Standing« fiir diesen erhofft,
der mag die Geschichte anders erzdhlen. Und ja — meine
Darstellung ist gewiss einseitig und ungerecht und viel-
leicht auch missmutig, zweifelsfrei ironisch und hoffent-
lich nicht zu apologetisch. Und sicherlich gibt es auch »den
Unbehausten nicht, sondern nur einzelne Philosophen, Na-
turalisten und pseudo-kritische Wissenschaftsjournalisten
mit ihren Alltagsbestsellern. Insofern liefert dieser Begriff
mehr eine Signatur als einen Namen; er kennzeichnet nim-
lich ein Denken, das nicht nur religionskritisch, sondern
ausgesprochen religionsfeindlich aufgestellt ist. Diese ne-
gative Fixierung auf die Religion stellt geradezu den mo-
dus operandi seines Willens dar. Denn so gut wie alles, was
der Unbehauste denkt und tut, denkt und tut er in Abgren-
zung zur Religion. Er ist ein Meister, aber letztlich nur einer
der Verneinung: So ist Autonomie fiir ihn nichts anderes
als negierte Heteronomie, Immanenz nichts anderes als
negierte Transzendenz und Vernunft nichts anderes als
negierte Auferstehung.

Spétestens seit Hegel wissen wir aber, dass eine Nega-
tion, die ihre begriffliche Abhingigkeit vom Negierten selbst
nicht mitreflektiert, das Wissen auf der Stelle treten lasst.
Sie bleibt immer destruktiv, ohne Verschnungsperspek-
tive — dhnlich wie die Entscheidung des Unbehausten, die
irrationale Hoffnung auf die Nicht-Existenz Gottes ratio-
naler zu finden als die irrationale Hoffnung auf seine Exis-
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tenz, letztlich unvermittelbar bleibt. Auf diese Logik hat
bereits Blaise Pascal im 17. Jahrhundert keine irdischen Wet-
ten mehr abschliefen wollen. So fehlt dem Unbehausten
der Moderne offensichtlich Hegels Mut zur dialektischen
Selbstreflexion. Und das hingt nicht nur mit seinem nattir-
lichen Widerwillen gegen eine spekulative Onto-Theolo-
gie zusammen, die Gottin alles hineinlegt, was der Mensch
auslegen kann, sondern vor allem mit einer tief empfun-
denen Angst vor der Religion selbst. Sie wird zu einem be-
sessenen Moment seines Denkens, wie der amerikanische
Philosoph Thomas Nagel aus eigener Anschauung, aller-
dings mit lustvollem Tremolo in der Stimme, belegt:

»Wenn ich von der Furcht vor der Religion spreche, mei-
ne ich nicht die vollig verniinftige Abneigung gegen be-
stimmte etablierte Religionen und religiose Einrichtun-
gen, die sich auf deren fragwiirdige moralische Lehren,
gesellschaftspolitische Mafdnahmen und politische Ein-
flufSnahme richtet. Ebensowenig beziehe ich mich auf die
Verbindung vieler religiéser Uberzeugungen mit aber-
gldubischen Einstellungen und der Bejahung offensicht-
lich falscher empirischer Behauptungen. Ich spreche hier
von etwas viel Tieferem, nimlich von der Angst vor der
Religion selbst. Dabei rede ich aus Erfahrung, denn ich
selbst bin dieser Angst in hohem Maf3e ausgesetzt: Ich
will, daf3 der Atheismus wahr ist, und es bereitet mir Un-
behagen, daf3 einige der intelligentesten und am besten
unterrichteten Menschen, die ich kenne, im religiésen
Sinne glidubig sind.«
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§4 Angsttreiberei

Nagels Angst vor der Religion ist nicht untypisch fiir den
modernen Bewohner der Welt. Denn aller Souveranitits-
inszenierung zum Trotz steht der Unbehauste in der Frage
nach dem Absoluten nur ungeschiitzt, quasi mit herunter-
gelassenen Hosen da. Tief in sich verspiirt er offensichtlich
ein Ungeniigen, das eigentiimlich quer zu seiner positi-
vistischen Aufdendarstellung steht. Denn sein Wille allein
vermag keine Berge mehr zu versetzen. Das Gerechte, das
Gute und das Gliick driften in seiner Welt auseinander, und
hiufig kann er, wenn tberhaupt, nur situativ kitten, was
die nichste Vernunftbewegung wieder unendlich trennt.
Doch anstatt innezuhalten, macht der Unbehauste seiner
Natur entsprechend weiter: Er kann nicht aus seiner Haut.
Um der Angst des Scheiterns Herr zu werden, intensiviert
er seine verzweifelten Bemithungen der Selbstrechtferti-
gung — nur um am Ende die Erfahrung machen zu mis-
sen, dass er sich nicht weiter ausdehnt, sondern atomis-
tisch schrumpft.

Allerdings wird das von dem Unbehausten nicht einge-
standen; vielmehr tritt er nur noch schneller in die Pedale
der Vernunft, um am hochsten Punkt seiner Wegstrecke zu
sich selbst die Fiuste gen Himmel recken zu kénnen. Was
von der ungliicklichen Freiheit dieses unbedingten Man-
selbst-sein-Wollens dann noch tibrigbleibt? Offensichtlich
nicht mehr als das, was man selbst nicht will. Und das
nennt man dann »negative Freiheit« als Freiheit von etwas,
was in der philosophisch-theologischen Tradition einmal
schlicht als »Selbst-Verfehlung« galt.

Die reicht inzwischen so weit, dass selbst Philosophen
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eine Welt mit Gottesangst irgendwie attraktiver finden kén-
nen als eine Welt ohne Furcht. Sie erzeugen namlich gerne
eine Art von Angststolz, der in ihren Augen den Menschen
daran hindern soll, einfach in Gottes Arme zuriickzufallen.
Ahnlich wie die Vernunft uns iiber die blofRe Tierheit erhebt,
soll diese Angst dazu dienen, uns tiber Gott zu halten. Des-
halb muss der Mythos tiber seine Schreckensarmeen auch
immer wieder erzihlerisch gehegt und gepflegt werden.
Den Unbehausten muss man sich wahrhaftig als verzwei-
felten Menschen vorstellen.®

Doch dieser Angststolz treibt die Angst erst so richtig in
das Bewusstsein des Heimatlosen. Man muss nicht extra
an Hegels Denken geschult worden sein, um den Backlash
bzw. die dahinterliegende Dialektik verstehen zu kénnen:
Keine Souverinitit kann auf Dauer von Angst leben, ohne
von ihr aufgefressen zu werden. Sie lisst jede Vernunft ver-
stummen. Nirgendwo ist diese Angst vor der Religion des-
halb grofler als in den Versuchen, sich selbst unabhingig
zu machen. Die Vernunft verallgemeinert zwar unendlich,
doch kann sie die endliche Schuld des Einzelnen nicht
uberspringen. Diese Schuld ist es, die uns in Ketten legt,
uns radikal vereinzelt. Doch fiir diese Dialektik hat der Un-
behauste gar keinen Begriff mehr. Er will lieber von der
schonen Freiheit reden. Seine Angst bleibt daher unbe-
stimmt, und deshalb kann auch das Namenlose der verlore-
nen Unschuld vollstindig Besitz von ihm ergreifen.

Sichtbar wird diese Angst nur im Riicklicht der unbe-
dingten Gottesabwehr: Gerade das totale Streben nach Do-
minanz und Autonomie hat in seinem monstrésen Aufge-
triebensein etwas Amorphes, Unfertiges an sich. Es tiber-
dehnt im Zweifelsfall die Maskerade des Unbehausten, nur
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